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PRESENTACION 


* 


Gerardo Mosquera ha dado muestras excelentes de su condición de critico 
de arte, rico de información y certero apreciador de obras y corrientes que 
suele abordar con encomiable independencia de criterio. Parte . eso sí, de 
un concepto marxiste leninista de la realidad, que no es lo mismo que rígido 
cartabón escolástico, sino visión del mundo y comprensión profunda de su 
expresión dialéctica en las diversas manifestaciones culturales. Entre éstas 
ninguna más actual y más dinámica que el diseño, que, en cuanto a nuestro 
país se refiere, resulta instrumento eficaz c indispensable en el esfuerzo 
común de la construcción socialista. 

Mosquera parte de la definición del diseño en los dias afiebrados de la 
Revolución de Octubre, cuando, entre contradicciones, fue surgiendo una 
nueva visión de la realidad. Como su propio autor nos advierte, su libro 
no es una historia, sino una «discusión viva, donde se aborda el pasado en 
el sentido literal del verbo: para saquearlo en función del presente », Y este 
presente es, ante todo, nuestro presente cubano y revolucionario, en el que 
el diseño adquiere extraordinaria importancia y, como en los días del gran 
Octubre, «la frialdad mecanicista» es superada por «la energía del diseño 
gráfico... hacia un esfuerzo social al fuego de la revolución». 

Con este libro, Mosquera no sólo nos informa cómo y por qué «el di¬ 
seño se definió en Octubre», sino que actualiza, de modo muy personal, 
las ardientes polémicas de entonces, cuyos ecos se extienden hasta hoy, 
advirtiéndonos que «el texto que sigue trata de ser marxista por su meto¬ 
dología y por su intención, y su crítica al movimiento moderno se inscribe 
en una tendencia generalizada en nuestros días, cuando tiene lugar un cam¬ 
bio dialéctico en el arte y el diseño». Se trata, pues, de un libro informado c 
inquietador, una excelente contribución, en suma, al insoslayable proble¬ 
ma del abórdate estético de nuestra propia edificación socialista. 


José Antonio Portuondo 
25 de enero de 1987 



las contradicciones que se dan en ¡a definición o constitución del diseño: 
entre arte e industria, o entre belleza y función, y a las que se enfrentan 
unilateralmente en el pasado las concepciones romántica y utilitarista del 
arte. Contradicciones que tienen viejas ratees como lo atestigua el viejo 
Sócrates en un diálogo platónico, pero que sólo estallan con fuerza a par¬ 
tir del enorme desarrollo que las fuerzas productivas adquieren con la 
Revolución Industrial . Las contradicciones reales que el autor registra y 
que se agudizan sobre todo en nuestra época, tienen por base la estructura 
económico-social capitalista, y es precisamente en ese terreno bistórico-con¬ 
creto en el que se ponen en juego —en un nuevo juego — los valores es¬ 
títicos. Se trata, pues, de investigar cuál es el nuevo destino de esos valores 
si es que no se han disuelto —como pretende cierta teoría y práctica — en 
la producción material. 

Mosquera enjuicia criticamente las primeras y falsas soluciones con las 
que se pretendió —ya desde la Revolución Industrial — superar las contra¬ 
dicciones antes señaladas y que a modo de esquema pueden reducirse a dos: 
sacrificio de ¡o estético a ¡o funcional, o estetización en un sentido tradi¬ 
cional (embellecimiento) de la industria, Al descartarse una y otra, la so¬ 
lución verdadera sólo podía venir de la integración de los opuestos en una 
nueva síntesis que absorbiera lo estético y lo funcional. Era la solución que 
habría de culminar en el diseño. Ahora bien, como muestra a las claras el 
libro al presentarnos con todo detalle los avalares de la batalla que hubo de 
librarse para llevar a ella, la solución no fue nada fácil. Baste recordar a este 
respecto la tormenta que provocó, a fines del siglo pasado, el intento de 
conjugar los opuestos ya señalados en la construcción de la Torre Eiffel. 

Luego, aunque parezca sorprendente, la solución habría de venir —como 
el libro muestra y demuestra convincentemente — más que de la industria, 
la técnica o la ingeniería, del propio arte. Mosquera subraya a este respecto 
el papel decisivo que desempeñó la vanguardia artística y, en particular, el 
futurismo y el constructivismo rusos. Ella fue no sólo la vanguardia en el 
arte sino avanzada en la formación de la nueva sensibilidad estética que per¬ 
mitía ver una síntesis o unidad allí donde tradicionalmente sólo se recono¬ 
cían las antinomias insuperables de arte e industria, funcionalidad y belleza, 
estética y vida cotidiana. En este terreno, el autor se mueve con paso firme 
guiado por una idea fecunda: la de que el movimiento artístico moderno (y 
en especial lo que él llama la «cultura de la abstracción») conduce por obli¬ 
gación al diseño. Entendido éste como producción de bienes que atiende en 
su conjunto a requerimientos económicos, constructivos, funcionales y es¬ 
té ticos, el autor lo deslinda claramente del arte y la artesanía, a la vez que 
extiende el hilo común de la creatividad que los une. 

El esclarecimiento de la naturaleza del diseño y el trazado de sus formas 
específicas (industrial, gráfico, escénico, ambiental, etcétera.), a los que el 
autor consagra largas páginas, constituyen la parle medular del libro. Ahora 
bien, como en toda verdadera investigación objetiva que, en difiniliva, es 
análisis de lo que hay de propio o específico en el fenómeno estudiado, o como 
viene a decir Lenin: análisis concreto de lo concreto, Mosquera insiste una 
y otra vez en hacer las distinciones necesarias, pues sólo a través de ellas 
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puede hacerse visible ¡o específico y, por tanto, lo concreto. Por supuesta, 
esto exige poner /o concreto —la formación histórica del diseño — en ,a 
realidad social correspondiente de la que lo ideológico es un componente h- 
trínseco. De ahí que el autor se detenga en el significado ideológico del cá¬ 
se ño en la sociedad capitalista para llegar a la conclusión de que, dadas hs 
condiciones en que ahí se produce, no hay ni puede haber en él «neutralidad 
ideológica » alguna. Pero esto no exige —precisa el autor — compartir hs 
posiciones ultr^izquierdistas que, al elevar su carga ideológica burguesa al 
plano die lo absoluto, acaban no sólo con ella sino con el diseño mismo. Con¬ 
cluye, pues, acertadamente el autor que si es erróneo pensar que el disero 
sea de por sí una alternativa revolucionaria, también ¡o es negar sus verdade¬ 
ras posibilidades. 

Antes hemos subrayado el papel que Mosquera atribuye al movimien¬ 
to artístico moderno en la definición del diseño. Pero a juicio suyo, lo de¬ 
cisivo dentro de él —y a ello dedica casi la mitad del libro — es el pa¬ 
pel que cumplió en ese proceso la vanguardia artística rusa. La luz qrc 
vierte sobre este punto se hace necesaria, ya que todavía hoy sigue siendo 
habitual indar la historia del diseño con la Bauhaus sin prestar apenas 
\ atención a los pasos dados por el VJUTEMAS y con él a lo que aporta¬ 
ron en este terreno los artistas rusos. Baste mencionar con este motivo el 
libro El diseño industrial y su estética (1968) de un tratadista tan cono¬ 
cido como Gillo Dorfles quien, al hacer la teoría y la historia del diseño, 
se permite no referirse una sola vez a lo que se hizo —antes o al mismo 
tiempo que en la Bauhaus— en la Rusia revolucionaria. Difícil es a estas 
alturas tapar el sol con un dedo, ese sol que Mosquera nos muestra en su 
libro en todo su esplendor. Y lo hace, pues de otro modo sería inexplica¬ 
ble *el diseño que se definió en Octubre», deteniéndose a fondo en las 
contradicciones a que tuvo que enfrentarse en una situación histórica dada: 
entre su utopismo estético y una descarnada realidad, entre sus posiciones 
avanzadas y el conservadurismo estético de ¡as masas , entre su lenguaje 
nuevo y las exigencias de la comunicación social , etcétera. Contradicciones, 
en definitiva, entre el arte y la revolución. Sin idealizar la vanguardia artís¬ 
tica, el autor desentraña sus intenciones y pone en la balanza sus logros 
y sus fracasos a la vez que describe las vicisitudes que arrostra en su na¬ 
cimiento, apogeo y muerte. 

Claramente quedan marcadas en el libro las limitaciones de los objeti¬ 
vos utópicos de la vanguardia al chocar con la cruda realidad de los pri¬ 
meros años de la revolución. Sin embargo, no por ello el autor cierra los 
ojos a sus logros . Por el contrario, los hace resaltar precisamente en el 
terreno que más podía interesar a la revolución: la calle, las masas y la 
comunicación social. Como arte en la calle, de agitación y de masas podemos 
encentrarlo en el teatro, en las fiestas populares (especie de «happcnings» 
políticos monumentales), en la propaganda, en la gráfica, etc. El libro de 
Mosquera ofrece, en este punto, una rica documentación gracias a la cual po¬ 
demos saber que la contribución de la vanguardia artística en un terreno que 
parecía estarle vedado es mucho más original y efectivo de lo que suele re¬ 
conocérsele. En suma, el material abundante y bien seleccionado en que el 



autor apoya su investigación obliga a no exagerar el utopismo de la vanguardia 
artística y a mantenerlo dentro de sus verdaderos límites: Pero al reafirmen 
esto nos alejamos también un tanto del punto de vista del autor en el sen¬ 
tido que veremos un poco más adelante . 

Limitado, pues, el utopismo citado, se afirma nuestra confianza en lo 
que una revolución socialista puede y debe dar estéticamente, ya que 
~como dice el autor — los vanguardistas rusos en los años de la revolu¬ 
ción «fueron capaces en algunos casos de compatibilizar sus intentos como 
vanguardia con los requerimientos de la comunicación masiva». Y agrega 
que por su originalidad y creatividad lograron «salirse de sí mismos para 
acercarse a las masas». Ésta imagen tan vivida y certera de la vanguardia 
que se sale de sí misma para acercarse a las masas no corresponde, por 
supuesto, no podía corresponder a la vanguardia que en Occidente se desen¬ 
volvía en un marco burgués; es la imagen de la vanguardia en las nuevas 
condiciones sociales que le abre la revolución * Al ofrecernos esa imagen, 
el libro contribuye a cerrar el paso a esa otra imagen, tan reiterada , de la 
vanguardia que se hace acreedora a su condena por decadente y burguesa 
o, en el mejor de los casos , por su irremediable utopismo. 

Pero volviendo al diseño que «se definió en Octubre», subrayemos que 
el libro —de acuerdo con su título — logra poner de manifiesto el nexo 
entre el nacimiento del diseño y el nuevo espacio social abierto por la 
revolución. Y —como claramente demuestra el autor — en la forja de ese 
nexo corresponde un papel desicivo a la vanguardia artística rusa con su 
«cultura de la abstracción», y en especial al constructivismo, cuya grandeza 
en aquellos años traza Mosquera con vigorosos trazos. Y, como ya hemos 
apuntado, esa grandeza se nos hace más evidente al destacar el autor la fun¬ 
ción social que la vanguardia artística rusa cumple en torno a estos tres ejes: 
el arte en la calle, la propaganda y la producción material. Con este motivo, 
hace referencia al problema de la socialización del arte , en los términos en que 
se concibe hoy, problema que en verdad —como reconoce Mosquera — la 
vanguardia no llegó a planteárselo aunque proporcionó elementos para su for- ~ 

mutación actual. 

# • 

El libro aborda por último una cuestión que sigue teniendo vigencia y 
que suscita en nosotros con respecto al punto de vista del autor el ale¬ 
jamiento al que aludíamos anteriormente. Se trata del utopismo de la van¬ 
guardia. Ya vimos que Mosquera pone suficientes elementos en nuestras 
manos para corregir la idea de un utopismo a ultranza que servirla pa^a 
descalificar fácilmente su intervención social. El autor vuelve a plantearse 
la cuestión, aunque ahora en términos más categóricos: ¿Pudo haber hecho 
más de lo que hizo? Y su respuesta —que aunque velada constituye un re¬ 
proche — es que la vanguardia pudo haber hecho más de haber tenido un 
«mayor sentido de la realidad», lo que equivale a decir: de haber sido menos 
utópica. Pero veamos esta respuesta del autor con sus propias palabras:... 
«si la vanguardia hubiera tenido unidad, sentido práctico y mayor capacidad 
para evaluar la realidad habría conseguido una base social y política que 
dificultaría la acción de las causas externas y su derrota.» 
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Es aquí donde juzgamos conveniente mantenernos a cierta distancia dei 
punto de vista del autor. En primer lugar por esta razón: porque en un 
experimento tan sorprendente como el de la Revolución de Octubre, difícil 
era que los artistas más avanzados tuvieran una capacidad para evaluar la 
realidad que no siempre tuvieron ni podían tener los dirigentes políticos más 
sagaces y realistas, ni siquiera el propio Lenin. En segundo lugar: poique 
mal puede aceptarse —como demostrarla el curso posterior de los acon¬ 
tecimientos — que el fracaso histórico no estuviera determinado también 
por la imposición dictada por una política cultural que culminaría en el 
estalinismo . Creo que el propio libro , aunque no se detiene en el periodo 
en que esa política aflora abiertamente, proporciona suficientes elementos 
para llegar a esa conclusión. 

El capítulo fina! del libro reafirma la tesis de Mosquera Je que sm la 
«cultura de la abstracción» del arte moderno, que el autor nos muestra en 
toda su magnitud y riqueza, no se habría alcanzado esta gran conquistó de 
nuestro tiempo que «se definió en Octubre». Lo que vino después no fue 
un enriquecimiento de ¡o conquistado sino «una contraofensiva del academi¬ 
cismo del siglo xix que se impuso por la fuerza al movimiento moderno , 
impidiendo su evolución». Pero, como dice también Mosquera , esta contra 
ofensiva no podía cerrar el paso a lo que estaba y a ganado'para ^siempre: el 
'pasó del arte abstracto al diseño como forma de comunicación masiva dirigida 
a satisfacer necesidades sociales. Y así nos lo hace ver de manera convincen¬ 
te el libro al desplegar con toda amplitud los logros de los grandes diseñado 
dores rusos. “ ' ' 1 “ 


Cumple, pues, venturosamente Mosquera lo que se había propuesto: 
poner de relieve el papel decisivo que, en los años inmediatamente poste - \y 
riores a la revolución, desempeñaron los artistas rusos en la definición del 
diseño. La realización de ese objetivo exigía alternar una rica documenta¬ 
ción con una interpretación fundada y objetiva de los hechos , la información 
acuciosa con un meticuloso análisis y, por último, la valoración serena de 
un movimiento artístico tan unilateralmcnie ensalzado 3 » condenado sin de¬ 
jarse arrastrar por esquematismos y apriorismos. Sólo así se podía alcanzar 
lo que el libro en realidad ofrece: una visión rigurosa y a la vez viva de la 
singular experiencia estética que, en las difíciles condiciones del Octubre 
ruso, permitió transitar del arte más avanzado al diseño. 

No quisiera poner punto final a estas páginas, sin detenerme aunque 
tea brevemente en algunas consideraciones de orden metodológico. En su 
introducción, el autor señala que se ha «valido del instrumental de la es¬ 
tética marxista» y que ha tratado de «ser tnarxisla por su metodología 3 » 
su intención». Los resultados alcanzados —la práctica una vez más — prue¬ 
ban que la intención se ha cumplido y que el método marxista ha sido apli¬ 
cado ejemplarmente al estudiarse una experiencia histórica concreta: la de¬ 
finición del diseño en Octubre. En verdad, el autor ha aprovechado el 
instrumental teórico y metodológico que le ofrecía el marxismo: condicio¬ 
namiento hisíórico-social de los procesos artísticos; papel de las contradic¬ 
ciones en ese condicionamiento v esos procesos; relaciones entre arle, ideo¬ 
logía y sociedad así como entre producción material y producción artística , 



etcétera. PxiQ.lo jque el marxismo ofrecía no determinaba lo que estaba por 
hacer en esle^casqrjt^jtplicación a una realidad concreta, especificar Y esto 
csJ&jzue ha hecho fructíferamente el autor. Para ello, y a la vista de tati¬ 
tos naufragios, ha tenido que navegar con cautela para sortear dos peligro¬ 
sos escollos: uno, el de la especulación, y otro, el del sociologismo. X. de 
ambos se ha librado sin tener que caer —como han caído en más de una 
1 ocasión ciertos seudomarxistas — en el empirismo, en un caso, o en el idea¬ 
lismo, en otro . 

Gracias al uso fecundo del método marxista, queda claro en el presente 
libro que el diseño sólo podía definirse como respuesta a necesidades so¬ 
ciales que ya no podían ser satisfechas manteniendo la separación entre 
funcionalidad y belleza, o embelleciendo la industria. Pero a la vez. la te¬ 
sis marxista de la autonomía relativa del arte permite comprender cómo el 
movimiento artístico moderno, y su expresión concreta en las condiciones 
de Octubre, el arte de vanguardia conduce al diseño. La aplicación crea¬ 
dora del método marxista permite comprender asimismo que la búsqueda 
de la solución que sería el diseño, no era puramente exterior a ¡as condi¬ 
ciones sociales —como en vano pretendía la vanguardia occidental — ni 
exterior al arte, como bahía postulado el funcionalismo extremo . El arfe 
como arte había preparado una solución que, ciertamente, no sólo era ar¬ 
tística sino [Spcialíf de ahí las contradicciones y dificultades que surgen en 
el paso del arte al diseño. Sin embargo, y esto queda suficientemente claro 
en el libro, fueron los artistas y no los ingenieros o los técnicos, los ade¬ 
lantados o exploradores de esa nueva tierra estética que habría de ser el 
diseño. 

Así, pues, a los méritos del libro antes señalados respecto al esclareci¬ 
miento y desarrollo del diseño en Octubre y del papel decisivo que en ello 
desempeñaron los artistas rusos de vanguardia, hay que añadir la aplicación 
ejemplar del método marxista en ese esclarecimiento. O lo que es lo mismo: 
la superación de los escollos citados de la especulación y el sociologismo 
al seguir, en el estudio de M experiencia histórica del diseño en Octubre, 
la vía concreta exigida por el movimiento mismo de lo real, o sea: la vía 

de la ldialécticari 

_ . ! : 

. ¡ . 


Adolfo Sánchez Vázquez 
México D. F., 8 de diciembre de 1986 
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ANUNCIO 


Este libro enfoca el proceso de definición del diseño como actividad espe¬ 
cífica. Centra el análisis en su plasmación inicial de máyór amplitud: la 
ocurrida en los primeros años de la revolución socialista en Rusia, dentro 
de aquel esfucrzq ^tan sin g ular de los artistas de vanguardia por unir el 
arte con la vida. IÑcTes una Historia. Aspira a ser una discusión viva j donde 
se abor da e l pasado en'eTsenudo literal del verbo: para saquearlo en fun- 
SofT He Tpresente. ' — ' " * ~ — 

Buena parte del texto está dedicado a presentar la contradicción entre 
el arte y la industria a partir de la revolución industrial. La definición del 
arte como actividad autosuficiente es observada en esa perspectiva, junto 
con otros fenómenos propios de la escisión cultural traída por el desarrollo 
del capitalismo. Se enfatiza especialmente en la imposición planetaria de la 
cultura occidental, que, por paradoja, ha difundido la coexistencia de dife¬ 
rentes sistemas estético-simbólicos en nuestra época. Es una contradicción 
de la cultura moderna: cosmopolitismo y balcanización. En consecuencia, 
se puntualiza el relativismo de toda apreciación artística v estética. Si 
insi sto en esto, es. porque se trata de algo a la jvista^ dé"'todos* qué~sin em¬ 
bargo nos cuesta trabajo reconocer. 

El e studio de la definición del diseño exige un deslinde teórico entre 
éste, el arte y la artesanía* Se efectúa jtquí bajo el criterio de la estructura 
y^el^Junciónamtentb *de cada u no de ellos, a partir de la separación entre 
Tos conceptos de lo estético , y lo artístico. Ésto pudiera tener alguna uti¬ 
lidad, aunque sea por proponer un esquema en un campo donde es fre¬ 
cuente la confusión, consecuencia jde la proximidad entre las tres activida¬ 
des y_su im precisa _ definidón bcmceptual .^\J 

Un tema como el planteado en este ensayo no puede eludir una valora¬ 
ción del llamado movimiento moderno, es decir, el desarrollo de la van¬ 
guardia arquitectónica de principios de siglo, del cual formó parte, aunque 
bajo circunstancias muy particulares, el asombroso diseño del constructi¬ 
vismo. No puede eludirlo porque fueron precisamente las ideas y la prác¬ 
tica del movimiento moderno Sas que concretaron la definición del diseño. 



El movimiento moderno realizó una ejecutoria de diseño sometida hoy a 
justa crítica, a la cual se unen también estas páginas. Pero esta ejecutoria, 
según se propone en el libro, no debe mezclarse con el concepto mismo 
de la actividad de diseñar, que es otra cosa, y el gran aporte histórico de 
aquel movimiento. Dentro de tal plataforma, el potsmodernismo no tiene 
por qué significar la negación del diseño, sino su enriquecimiento. 

lie tratado de bosquejar un cuadro sumario de la actividad de la vanguar¬ 
dia artística y arquitectónica rusa en medio de la revolución, y en especial de 
su «gran experimento» hacia una vinculación social del arte. La caracteriza¬ 
ción de aquel empeño, de sus alcances y ¿c sus^ limitaciones, resulta aleccio¬ 
nadora para todo intento contemporáneo, y esto manda el análisis. A partir 
de él se presenta una tipología de los diferentes modos posibles de encaminar 
tan ambicioso rumbo. 

Hay un examen específico de las primeras tentativas de diseño cons¬ 
ciente en la URSS, contemporáneas de las del Bauhaus, los holandeses y 
el Esprit Nouveau, y con frecuencia más avanzadas. Se repara en el diseño 
gráfico, pues fue la rama de mayor desarrollo práctico en virtud de su 
proximidad a las artes plásticas y por haberla afectado menos la terri¬ 
ble situación de la industria soviética en aquellos años. Intento mostrar 
la dinámica de la definición del diseño dentro del proyecto de llevar el arte 
a la vida, y su nexos con el desarrollo de una «cultura de la abstracción» 
en Rusia. 

Me he valido del instrumental de la estética marxista actual para enfocar 
estos problemas y muchos otros más que se fueron presentando en el ca¬ 
mino. Quizás he trabajado en una frecuencia media entre la dimensión 

que ha sido llamada «especulativa» y el sociologismo. Este instrumental 
$e emplea sobre varios aspectos del arte de las viejas y las nuevas van¬ 
guardias. Esto no tiene nada de particular. Pero sí, tal vez, el que se haga 
a favor. Incluso, por paradoja, puede resultar curioso que yo mismo sien¬ 
ta al libro formar parte —a su manera— de toda esta inclinación epocal 
que lá amplitud del rubro potsmodernismo abarca bastante bien en sus 
aspectos más generales. Hasta por ser, en algunas facetas, un discurso«in^- 
elusivo» más que «exclus ivo». No veo por qué hay que colocar fatalmente 
un signo de antagonismo monolítico e insuperable entre marxismo y post¬ 
modernismo. El texto que sigue trata de ser marxista por su metodología 
y por su intención, y su crítica ai movimiento moderno se inscribe en una 
tendencia generalizada en nuestros días, cuando tiene lugar un cambio dia¬ 
léctico en el arte y el diseño. 

^ Esto es un ensayo, y, por_tanto, un libro de ideas más que de exacti- 
_tudes. AJemásT^eeñsaya desde un laboratorio generalizados y en conse¬ 
cuencia esquemático. Desgraciadamente, todo esquema es una criba en cu¬ 
yos intersticios se pudren pedazos enteros de la vida. Por otro lado, aquí 
se huye a la vez de la sistematicidad académica.^Borges^ en su relativismo 
extremo, ha dicho que «un sistema no es otra cosa que Ca subordinación 
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de todos los aspecto s^ del universo a uno cualquiera». Espero que ensa¬ 
ya^’generaliz2r~7^na^ un poco~aI garettmcrronstltuyan una fórmula 
demasiado inadecuada a un discurso polémico. Agradezco la cooperación 
de Marta Arjona, Beatriz Aulet, Antonio Hernández Albis, Víctor Malagón, 
Desiderio Navarro, Graciela Pantin, Umberto Peña, Roberto Segre, Luis Tor¬ 
mo, y en especial de Sara Fernández y Erena Hernández. A ellas dedico estas 
líneas de fuego. 


27 de noviembre de 1984 
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CAPÍTULO X 


LA EXPLOSION 
DE LA CATEDRAL 


1. CÓMO EL ARTE SE LE ESCAPÓ A LA INDUSTRIA 


Quizás el mayor (ogro del dise ño d urante la Revolución de Octubre con¬ 
sistió, simplemente, en hacer ^el dis eño? La Unión Soviética de aquellos 
«años de fuego» fue una de las cocinas donde cuajó lo que hoy conocemos 
como diseño, una actividad nueva de paquete que resolvía la contradicción 
arte-indus tria y, con ella, uno de l os problemas crtícraíés planteados a la 
cultura níaterial y espiritual de su tiempo. 

La contradicción arte-industria se había desenvuelto a partir de la re- 
vdludón industrial, hito en el avance del modo de producción capitalista. 
Ella señala el tránsito de la manufactura y la fabricación artesanal al ca¬ 
pitalismo industrial, cuando nacen juntos la industria y el capitalismo moder¬ 
nos. 1 Es una contradicción cuyas raíces y desenvolvimientos no son sólo 
-técnicos, sino económicos,, sociales, ideológicos y_ estéticos. Un fenómeno 
múltipTe7^ñacl3o_de_ypa.^compleja situación de tránsito. Aunque Sa revolu¬ 
ción Industriares su causa más visible, en ellá'áctuá todo el conglomerado 
de factores que va a provocar un cambio histórico en la esencia del arte 
y en el carácter de su producción, circulación y consumo. 2 


La revolución industrial implic a, en tr e otra s muchas cosas, la sustitu- 
(jó¿ jeTtrabajo dé~t¿ mano^p of^el traba Jode la máquina^de*la'TellízaÓÍón \ 
global, unitaria,' por eF trabajo~comparti mental izado en] procesos sé teio fiMosjj/ 
jie la obra hecha por los ¿r/es anos, por los ¿r/ífices en fávor~3el producto 
tecnológico. He subrayado el inicio de las palabras para hacer notar que 
hasta en ellas mismas se revela la oposición: de un lado el arte, del otro 
la técnica. De un lado la mano individual..deLmaestro, del otro el troquel 
v los tornillos del 7ñge meroT De'un lado el hombre plasmando su creati¬ 
vidad personá\ en el marco de ^códigos jque jev oí uciomnbarf dentro" cié"* tradi¬ 
ciones ancestrales, garantes de una (comunicación universal |con su sociedad, 
y de otro los engranajes movidos a vapor fabricando cosas en serie. 

Por otra parte, la industria genera un ambivalente aumento de, la* po¬ 
blación de los objetos y una deformación manipulada —-consuinista-^- de 
las necesidades, inventando necesidades para creaj objetos y creando objetos 
jpaíi diversificar 1 ^/ hifinitum la satisfacción de .funciones básicas.^ Se esta- 
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blcce además un distanciarníéñtdj entre el objeto fabricado y su productor,'y, ^ 

también, entre aquél yje£cpT!StmTT3or\ por|vk]dcia_quiebra de una relación ^ ' 
más personal entre ambos. Se sientan la bases para la cosificacion. V-Ví-p^' 

B1 carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura 
y simplemente, en que proyecta ante los hombres el carácter social 
del trabajo de éstos como si fuese un carácter material de los propios 
productos de su trabajo, un don natural social de estos objetos y 
como si, por tanto, la relación social que media entre los productores 
y ¿T trabajo colectivo] de la sociedad fuese unaJrelacjórL socialj esta- 
blecida éntre los mismos objetos, al margen de sus productores. 

Hasta entonces los objetos construidos por la humanidad, además de estar 
vinculados de modo estrecho con sus productores y consumidores, habían 
sido estéticos, poseían un costado sentimental, en el sentido de que el ser 
humano siempre deseo que aquellos, a la vez que eficientes, resultaran agra¬ 
dables, próximos c impresionantes. Este objetivo era satisfecho por la sensibi¬ 
lidad individual del constructor» la sensibilidad colectiva* de su medio social 
expresada en los cánones vigentes en cada etnoeulturn, la coherencia en la 
forma de concretar estos valores con los materiales, instrumentos y técnicas 
existentes en cada momento histórico, y Ja coherencia estructural del objeto 
para responder a la vez a su fin práctico y a sus simultáneos propósitos mági¬ 
co-religiosos, representativos y estéticos/JBLuirtesano siempre erá uñar lista 
y el artista era siempre un artesano, j jo exist ía distinción alguna entre ambos 
términos. Artesanos eran los pintoresTToT^sctdtoreTylos arquitectos tanto 
como los forjadores o los carpinteros. diferencias.eran„sólo..técnicas: unos 

se especializaban en una cosa y otros en otra. Unos se dedicaban a las imáge¬ 
nes religiosas, otros a brocar telas, otros a decorar capillas florentinas, otros 
a construir muebles, otros a retratar, otros a forjar armas, otros a crear joyas... 
Todos trabajaban dentro de una completa unidad cultural y la síntesis inter¬ 
disciplinaría era frecuente en la Acrópolis, la catedral gótica o el palacio ba¬ 
rroco. La jcrarquización de quienes hoy llamamos artistas —dentro de un 
concepto diverso del de artesano o artífice— es un resultado histórico del 
proceso de autonomía del arte. 

Como resultado de este proceso, el arte deviene una actividad en sí 
mismo, cuyo valor se tabula por la categoría de lo bello y cuyas funcionas 
son ahora creadoras y expresivas en la primera instancia y no en la última, 
según había sido antes, pues son dirigidas exclusiva y directamente a la 
sensibilidad de los receptores. Aún en/eLRenacimiento^ cuando en la cul¬ 
tura occidental se cumple la primera fase del proceso Jé independencia del 
arte como actividad específica, distinguiéndose la personalidad del maestro 
y estableciéndose la llamada pintura de gabinete, ni siquiera una obra ex¬ 
trema como La Gioconda era un cuadro y ya, sino un retrato encargado 
por .un funcionario florentino para preservar el recuerdo de su esposa, según 
se acostumbraba en la'era prefotográfica de la humanidad. El valor artís¬ 
tico dependía de otras (funciones primarias]del objeto, con las cuales aparecía 7 
sincretinado. 5 . v - ' 1 
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^ Con El romanticism^, en cambio, un cuadro ya es un fin en sí. Lo que 
imp orta ncTés ta ntg>_iepxesentar_ alg o c omo, expres ar cre ador amente 
de la rep resentación. Se desarrolla por primera vez la producción de valor 
artístico como proposito único, la artisticidad libre, desembarazada de todo 
cometido utilitario, religioso, oficial, en fin, exirartístico, como llamamos 
ahora lo que antes apa recía en unión consubstancial dentro del objeto. En 
la misma época de afianzamiento capitalista y revolución industrial, el arte 
se segrega como una actividad autónoma de los fines prácticos concretos de 
elaborar objetos de uso religioso, conmemorativo, decorativo, etcétera. 
Se convierte en una actividad centrada en la creación de imágenes artísticas , 
valiosas por ellas mismas más que por sus referencias exteriores, de «es¬ 
tructuras inútiles» (como las llamó Mayacovski), aptas para cumplir en ex¬ 
clusivo una función espiritual aislada específicamente en el largo proceso de 
diversificación de la conciencia. 

Esta^ definición del, arte .como actividad para sí no debe confundirse 
con el concepto cfel «arte por el arte», aunque al producirse le Tiaya dado 
origen per una reacción de bandazo. Este concepto se refiere a una actitud 
hedonística hacia la creación artística, que prioriza las búsquedas estético- 
formales sobre la formación significante del contenido. El arte como acti¬ 
vidad autosuficiente sólo quiere decir que no estarnos va ante un art for 
life's sake, 6 como llama Rasil Davidson al arte africano tradicional 7 (aunque 
no deje de ser también un art for plcasure s sake ) o sea, una actividad 
que debe desempeñar otras fundones además de las exclusivas del arte. Es 
una independización que no significa que else convirtió en algo inii- 
til, sino que su utilidad se circunscribió a {funciones! artísticas. 

El arte en su sentido contemporáneo, como vía para satisfacer un «in¬ 
terés desinteresado», como «finalidad sin fin» —para dedrlo en los famosos 
términos de Kant—, 9 fue tanto el fruto de este proceso de desgaje del 
sincretismo propio del pensamiento primitivo —un proceso de sofisticación 
de la conciencia—, como un resultado de compulsiones económicas y so¬ 
ciales: auge del capitalismo, con su conversión de todos los productos en 
mercancía, escisión social del artista, abatimiento de la producción artesanal 
en favor de la industrial, ruptura de la institución del mecenazgo, etcétera. 
Ambos costados interactúan, y es imposible separarlos. El arte se independiza 
por un refinamiento propio del desarrollo alcanzado .por3a~ süpeíestríjcturi- 
pefo^^lnHíén^p^^CünsTrjcciones^3írectas de la base económica. Y esto se 
precipita en aquel momento por una sincronía histórica entre ambos nive¬ 
les, cuando el condicionamiento económico-social concreto favorece el brote 
de lo que ya había ido amoldándose por una concatenación evolutiva en 
el plano de la conciencia, fruto, en última instancia, de la propia evolución 
económica y social de la humanidad a lo largo de su agitada historia. 

Hasta entonces el arte se había identificado con todo lo hecho a mano 
—aunque la mano ampliara su poder mediante alguna máquina —, y el 
término tenía connotaciones de habilidad, de maestría (maestro, palabra 
hoy rimbombante que seguimos usando para tratar a los artistas, los coci¬ 
neros y los jetes de albañiks, era I.i antigua denominación del gr.ulo supe¬ 
rior do lo- art - utoO. virtuosismo, de mano maestra. H1 arte era la 
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cualidad de las «artesa, la capacidad para construir objetos de calidad. 
Objetos que, además^ eran a la vez bellos y útiles. La mano poseía un pres¬ 
tigio que ha llegado hasta nuestros días. Cuando se pega a algunos zapa¬ 
tos o carteras un letrero cncarccedor que proclama «Hand Af ade», no se 
está diciendo en realidad que sean más bellos, cómodos o duraderos que 
ios producidos en una fábrica. Se está subrayando el prestigio de lo individua¬ 
lizado, de lo anticosificado, de lo hecho en un grado más directo por un 
productor para satisfacer a un usuario, donde aquél ha materializado en forma 
más inmediata sus esencias humanas. Se-cstá .diciendo que son zapatos y car¬ 
teras k artísticos \ como los j in tenores a la era de la tecnología. ^ 

Tras la revolución industrial,- con la drásrica reducción de la actividad 
artesana, van desapareciendo las «artes» en su mayoría, o quedan restrin¬ 
gidas a zonas subdesarrolladas o a desempeñar un rol marginal, especial 
o suntuario, conservándose hasta el momento actual en calidad de confec¬ 
ciones más o menos exóticas. Es verdad que iba aflorando a la vez la 
llamada «artesanía surgida del progreso técnico» (electricistas, especialis¬ 
tas en prótesis, fotógrafos, instaladores de aparatos sanitarios..-), 10 pero en 
lo fundamental se trata más bien de oficios técnicos de ta rama de los servi¬ 
cios que de un artesanado productor, como el que fue desplazado por la 
industria. En todo caso, esta «artesanía» moderna es otra cosa, un fenómeno 
nuevo que poco tiene que ver con el viejo sistema productivo del artesana¬ 
do, y sí con los requerimientos de la sociedad industrial. 11 Porque a partir 
del siglo xvni el desarrollo de las fuerzas productivas había entrado en 
contradicción con la individualidad de la producción artesanal, y ésta iba 
resultando aplastada por el colectivismo de las grandes fábricas y el aumento 

del consumo. —v \ N ._* 

Era un destino que parecía amenazar a todas las artesanías, incluidas 
aquellas que empleaban el pincel, el óleo y el lienzo, a pesar de que ya hu¬ 
bieran comenzado a guardar ciertas distancias, poniendo una mayúscula 
o un adjetivo jerárquico en sus nombrea. Las «Artes», 12 «Artes Mayores» o 
«Bellas Artes» —como empezó a llamárselas para elevarlas sobre las 
demás a partir del Renacimiento, pero sobre todo con la fundación de las 
Academias de Bellas Artes en los siglos xvn y xvm— estaban corriendo 
un riesgo semdjante. Y no porque los pintores y escultores se vieran afectados 
durante un tiempo de tránsito por el desbarajuste en las estructuras de 
circulación de sus productos, así como en razón de las afectaciones sufridas 
por la aristocracia, la Iglesia y otros clientes habituales. El mayor peligro 
radicaba en el desarrollo de tecnologías que usurparon, gracias a sus ven¬ 
tajas económicas y sus posibilidades de difusión —e incluso en virtud de 
su novedad misma—, algunas funciones ancestrales de las «Artes» con 
mayúscula. Ocurrió así con las nuevas técnicas, de.._impresión y con-la 
fotograjía^Esta última dejaba fuera "de'competencia a. la pintura cn.muchas 
de las tareas que eran_s.uk, /azón de ser, basadas-en su poder para brindar 
uná |ílüsK)n~deTa realidao^cl cual, por supuesto, no jxxlía alcanzar al de la 
fotografía, que llevaba ventaja además por su reproductíhilidad, su rapidez, 
su bajo costo y su veracidad documental. 1 ’ No conforme con esto, ella da 
un paso más allá, según plantea uno de nuestros grandes exagerados; «La 



fotografía y el cine han abolido el realismo como cosa demasiado fácil, se 
colocan ellos mismos en el lugar del realismo.» 14 

Pero las «Artes» tenían el carapacho duro. O sería más exacto decir que 
endurecieron rápidamente su carapacho. Y hasta se envalentonaron. Lejos 
de acercarse a los métodos y posibilidades de la tecnología —eso no ocu¬ 
rrirá hasta el siglo xx—*, reaccionaron no sólo proclamando su artesanalidad 
más tradicional, sino hiperbolizando su sentido individual e irrepetible 
frente al anonimato uniforme de la fabricación en serie. Señalaba Walter 
Benjamín que la técnica de la reproducción —traída por la industria— 
«sustrae lo reproducido al ámbito de la tradición». 15 Las «Artes» se salva¬ 
ban salvando su tradición artesanal, pero en virtud de ofrecer, gracias a 
ella, un producto nuevo (o mejor sería decir renovado), fruto de sutiles 
mutaciones cualitativas, una «mercancía» que a la industria le resultaba 
difícil poder fabricar: la Obra en calidad de mensaje sensible «artístico» 
de exclusiva función en el dominio de la candencia. Es decir, un «cuadro» 
en vez del retrato de Monna Lisa di Antonio María di Noldo Ghcrardini, 
esposa de Francisco de Zenobi del Giocondo, canciller de Florencia; una 
«escultura» en vez de una imagen de culto... 

¿En qué apoyaban este desafío? Su carapacho era el mismo concepto 
moderno del arte como actividad independiente a priori de todo requeri¬ 
miento material, actividad del carácter espiritual más sofisticado a pesar 
de exigir trabajo físico y concretarse en artefactos materiales. Dadas sus 
funciones expresivas, sensibles y hedonísticas, el arte era por fuerza un resul¬ 
tado de las cualidades personales, subjetivas, de cada autor. Surge entonces 
la categoría de «artista», diferente a la de «artesano», paradójicamente 
para justificar la artesanalidad del trabajo que realizaba ese «artista» frente 
a la invasión de la tecnología eliminadora del artesanado, tanto como para 
enfatizar en su condición espiritual. Ya no se habla de pintores, escultores 
y arquitectos como decía Vasari, sino de artistas. El arte del artista es muy 
diverso del arte del artesano, porque es un trabajo autosuficiente, centrado 
en los conceptos de «creación», «expresión» y «desinterés», jgl arti st^sólo m 
pro duce arte (producción- subjetiva,, emocional,; difícil de industrializar)V ' 
mientras el artesano Hace zapatos, vajillas y tejidos (producción industriá- 
lizable). El artista «crea», el artesano produce creadoramente, el obrero 
produce. En un extremo subjetividad libre, en el otro objetividad* mecá¬ 
nica. De ahí que William Morris sostuviera, como muy reveladoramente 
expresa Pevsner, «que no habría manera de salvar el arte de su aniquila¬ 
miento por la máquina, hasta que el artista volviera a convertirse en artí¬ 
fice y el artífice en artista». 16 Sobre el carácter de las bases de este tipo 
de segregación, ;eL romántícismo^V—primer movimiento condicionado por 
el desarropo del capitalismo industrial, y primero también en escindirse de 
jos valores sociales de su época y aún en oponerse ,afelios— 17 mitifica 
üqúettírs cualidades subjetivas m3m3uales ”de] productor artístico, impres¬ 
cindibles a la esencia del nuevo concepto de arte. El mito del «creador» se 
, apoya .en^ términos como genio, inspiración, libertad, iluminación, etcétera. 
Junto con él se arrama a] mismo tiempo la divinización .de las característi¬ 
cas y posibilidades únicas dej arte, convertido en algo casi mágico, ideal, 
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insubordinado de toda c onst ricción práctica mat erial. Friedrich Schlegei 



Lo que son los hombres entre las demás criaturas de la tierra, eso mis¬ 
mo son los artistas entre los hombres... Son brahamanes de una casta 
distinta, pero no lo son de nacimiento; lo que los ennoblece es una 
acción libre sobre sí mismos. 18 

El artista es ahora un iluminado, un brujo moderno, aunque en el período 
de tránsito se vea obligado a convertirse en un paria social, por no encajar 
sus enrevesados productos en un sistema joven y bárbaro que quiere conver¬ 
tirlo todo en mercancía. Cuan to^más.alta es la valoración que tiene el artista 
de sí mismo, m enos e s su posibilidad de realizarla socialménte. Solo que lo 
exacto es~féconocer que el detonante "de esra~áütosobrevaloración es el pe¬ 
ligro de obsolescencia del arte durante un tiempo de cambio, y la subsecuente 
dificultad para su integración social/La*" situación es ambivalente: la buri 
juésía desprecia al arte -porque en aquel momento no sirve para nada prác- 1 t 
:ico. Pero esta misma inutilidad es la que salvará al arte y, más aún, hará 
subir altope el puntaje de su valor mercantil. \ 

l ..... . " .i- 

En otras etapas de la historia, el artista (maestro pintor, maestro es¬ 
cultor, maestro arquitecto) había disfrutado de reconocimiento social Por 
paradoja, la moderna mitificación del arte y del artista nacen en el período 
del’prímerlcápitalismq industrial, cuando tal reconocimiento se coloca qui¬ 
zás en su nivel más bajo. Al principio es sólo una autoglorificación en res¬ 
puesta a la dificultad para integrarse a la nueva situación social. Es un 
gesto de rebeldía, una trinchera en contra de la corriente. El artista se salva 
de ser barrido por la producción industrial de mercancías porque encuentra 
la forma de enfrentarse a ella mediante un nuevo concepto del arfér La 
posterior asimilación general dérnuevo mito de la creación fue una victoria 
incondicional de los artistas rebeldes. Este triunfo, por supuesto, se funda¬ 
mentaba en el grado, de especialización alcanzado en su época por la concien¬ 
cia social. Aunque en el plano económico-social más inmediato pareciera 
oponerse a la ola del desenvolvimiento histórico —peculiarizado por la 
mercantilización y la serialización—, correspondía a un desarrollo del plano 
superestructural cuyos avances eran precipitados por las propias contradic¬ 
ciones en la infraestructura. 

JPor una de esas astucias de la historia, los artistas «malditos», sin 
conciencia"de ello, al imaginarse en la bohemia estaban salvando la profesión 
cotL_ el único argum ento mediante el cual podían salvarla. Su defensa .de. 
la libertad incontaminada del arte fue una heroicidad histórica. Casi siem¬ 
pre se la Ha visto como una postura “éticaj enfrentada al pragmatisqjqj^l 
# * . Iu c r oL.Eur guesesV Con s u ha mb re. susjborxach eras^ysü t ub¿ccuÉsí^7 . 

jel pi ntor «ma ldito.»., no sóTo defendíaTpsvalores hum anos no cuantiiicableslA^-- 
"3e s u art gL-Sontra la mercantilización de ~tódas~ las ^ esferas de la vida, no 
p rocl amab a su individualidad líbre Trente a ia colectivización. 
su sacrificio ^.personaL .-desafiaba también. a .la* tecnología,. a .la fabricación-- 
éri serie, a la reproducción mecánica. Pero, por otra paradoja más sutil, a 
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Ja vez sentaba históricamente las bases para que cn_el futuro J a ^artes anía 
~«Srt^Ia3emá^derTTO^serÍ5aífidá^ por el 'avance ele U era industria 1 *, pudie- 
^rá^entrar en la circulación capitalista de mercancías bajo sus propias con¬ 
diciones. Esta contradictoria ganancia no ha sido escrita en el Haber —¿o 
en el Debe?— de quienes salvaron al arte de ensuciarse con aquella época 
de humo, grasa, explotación a vapor, intereses bancarios, slums, dinero y 
proletarios en serie. Ellos hicieron que los artistas tomaran conciencia de 
grupo social en sí y para sí. Fueron los mártires de (os ideales éticos del 
artistado, y lo fueron también de sus reivindicaciones económicas. Gracias 
a esto, Sandro Chía puede pintar hoy un cuadro como le da la gana, con 
exactamente los mismos materiales y procedimientos que empleaban sus 
remotos antepasados, y cobrar un precio muchas veces mayor que el que 
jamás le pagaron a Leonardo, quien, de contra, debía obedecer un encardo. 
Y es que el precio se le paga tanto por esa libertad de su genio único 
como ñor el lujo del hand mrde a estas alturas, que hace posible un pro¬ 
ducto individualizado por compfeto y que requiere esta individualización 
para crear su valor de uso: el mensaje artístico, plasmado en la «liber¬ 
tad» de la «obra única», contrapuesta a la «cosa» seriada y normada de la 
producción industrial. Ix>s pintores, los escultores y los grabadores s^n 
fósiles vivientes, pero adaptados de modo perfecto al medio. Son los únicos 
productores de nuestra época que trabajan con técnicas milenarias —y 
hacen dinero. Por eso a nadie le extraña que a estas alturas Henrv Moorc 
viva de tallar piedras, v, sin embargo, ni a un loco se le ocurre dedicarse 
a la fabricación de cuchillos de pedernal. 

^Radica la cuestión en que la escultura no er-n industrializare y los 
cuchillos sí? No exactamente. La escultura —como la pintura— es indus- 
trializable a través de moldes, matrices, etcétera. Hay ejemplos muy nota¬ 
bles a lo (argo de eso que hoy, desde nuestra perspectiva moderna, llamamos 
historia del arte. Uno muy elocuente, de hace más de dos mil años, son 
los seis mil guerreros de terracota que acompañaban la tumba del empe¬ 
rador Qtn Shihuang, que están siendo desenterrados desde 1974 en China. 
Se supone que cada uno de estos personajes de tamaño natural, que aparecen 
en orden militar con sus armas v sus caballos de arcilla, sea un retrato de 
un miembro de la guardia imperial. Pero sólo el rostro. Los cuerpos fueron 
fundidos en serie med : ante moldes, y no se diferencian unos de otros dentro 
de tres o cuatro tipos seriados. Las cabezas, moldeadas aparte, han sido 
trabajadas posteriormente con el fin de individualizar sus rasgos, y ensam¬ 
bladas después en los cuerpos. 19 ¡Es una industrialización del arte realizada 
antes de nuestra era, que combina la producción en serie y la comparti- 
mentalización con el acabado manual de los detalles significativos! Sólo 
una industrialización semejante podía satisfacer la necesidad religiosa y 
representativa de aquel unificador de los estados guerreros chinos, quien 
—demostrando su sabiduría—, quería marchar a la vida eterna acompañado 
por un ejército. 

Es cierto que la industrialización de la pintura o la escultura puede 
hacer perder el grado de sofisticación que se alcanza en la obra única. 
Pero las necesidades de la economía y el desarrollo social forzaron a que 
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no se vacilara un instante en abandonar todo el refinamiento magistral de 
los cficios precapitalistas. El bordado se sustituye por el estampado, la pla¬ 
tería por el plástico, los armarios creados cada uno como obra única por la 
labor combinada de maestros ebanistas y maestros broncistas, con sus mar¬ 
queterías y pirograbados, se cambian por un hueco en la pared llamado 
closet ... y así sucesivamente. La pintura y la escultura corrían también el 
riesgo de ser dejadas atrás por la rueda del avance histórico. Pero convir¬ 
tieron el peligro en victoria. Gillo Dorfles comenta que el producto arte¬ 
sanal está destinado en nuestros días a devenir cada vez más una «obra 
de excepción», y concluye que «la artesanía será reducida en breve a un 
género de producción del todo análogo a aquél de la pintura y la escultura, 
tendiente a la creación de objetos únicos e irrepetibles». 20 No se da cuenta 
de que la pintura y la escultura son ramas de la propia artesanía que se 
anticiparon a este proceso (fortificándose desde el primer momento en su 
carácter de «obra de excepción» para contraponer sus valores a Sos de la 
obra de norma de la industria). Según veremos más adelante, es el desen¬ 
volvimiento del sentido de exclusividad el que permite hoy al resto de las 
artesanías, productoras de objetos utilitarios, sobrevivir a la industria y 
hasta enfrentarse a ella. Jil sentido de exclusividad se appya en una prio- 
rización de valores estéticosTsirñbÓlicós ^representativos sobre los valores”" 
de uso práctico, aproximando el consumo de los artículos al tipo de lconsu J 
mó «espiritual de la obra de arte. -. * 

Volviendo al arte, en ningún casó se observa mejor la reacción que en el 
grabado. En sí mismo es una técnica de reproducción in dustrial ,. aparecida 
como uno de los posibles sustitutos de la vieja pintura.^^EI grabado\ forma 
parte de la industria de la imprenta, «en un principio no fuef ni quiso ser 
más que un procedimiento destinado a sustituir el trabajo de los calígrafos 
y dibujantes». 21 Es el enterrador de las iluminaciones medievales igual 
que los tipos móviles lo fueron de los calígrafos y copistas. Su tarea es 
ilustrar libros, hacer estampas religiosas y otros artículos. Era pues de pen¬ 
sar que con el auge capitalista y la revolución industrial de finales del 
xvm, el grabado desarrollara sus posibilidades técnicas para la multiplica¬ 
ción, industrializándose al máximo. Eso hizo, en efecto, pero perdiendo su 
nombre. Hoy nadie llama grabado a las historietas impresas ni a las ilustra¬ 
ciones de una revista. Porque el grabado se bifurcó. Por un lado evolucio¬ 
nó con todos los avances tecnológicos, es decir, se industrializó para cum¬ 
plir sus funciones «ancilares» al ritmo del desarrollo productivo, y dejó 
de ser grabado como la platería dejó de ser platería. Por otro, no obstante, 
momificaba con plena conciencia las viejas técnicas para dedicarlas a una 
producción nueva: hacer «grabados», es decir, estampas individuales nume¬ 
radas y firmadas a mano que ya no eran una imagen religiosa, una carica¬ 
tura para la prensa ni una ilustración para un texto, sino «obras de arte». 

Estos nuevos objetos visuales basaban su («inútil») estructura comu¬ 
nicativa en los refinamientos de que era capaz la artesanalidad de las téc¬ 
nicas tradicionales, conservadas así hasta nuestros días —y aún resucita¬ 
das— con el fin de producir «Arte», aunque ya resulten del todo obsoletas 
para las «artes». De este modo, el viejo grabado, por un camino, se disolvió 
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en la tecnología poligráfica; mientras, por otro, congeló su desarrollo téc¬ 
nico, y su propio nombre, para convertirse en un arte que hoy llamamos 
grabado aunque se trate de algo muy distinto de lo que en el siglo xvi 
se denominaba con esa palabra. Lejos de sustituir a la pintura, se transfor¬ 
mó él mismo en pintura, se disfrazó de pintura, se volvió un travestí pict ó- 
rico.-Un dualismo semejante se estableció en la cerámica, dividida en «in¬ 
dustrial» para producir vajillas moldeadas, y «artística» para crear objetos 
manuales próximos al concepto actual de escultura, o identificados con él, 
aún cuando sobreviven algunas estructuras utilitarias~ancestrales de la alfare¬ 
ría (el plato, el jarrón) despojadas de todo sentido práctico. 

Nuestro grabado «artístico» porta una contradicción: es un medio de 
reproducir que autoiimita sus posibilidades de reproducción. El hecho 
mismo de numerar las copias, reducir las tiradas y romper la matriz parece 
estar diciendo: «Perdónenme, sé que soy un medio de reproducción, no 
puedo evitarlo. Pero, fíjense, juro que sólo he imprimido doce copias, ni 
una sola más, y destruí la plancha. Así lo hago constar de puño y letra, 
bajo firma. No me pueden negar qué he hecho mi máximo esfuerzo por aproxi¬ 
marme a la divina pintura. Pido disculpas, pero es todo cuanto he podido 
conseguir. Con un poco de buena voluntad tal vez pudiera considerarse a 
cada una de estas doce copias como un original, aunque se vendan más 
baratas que un dibujo o un cuadro. Por favor, denme un lugarcito en los 
museos y en Madison Avenue.» El grabado, para convertirse en arte, no po- 
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cía: la reproductibilidad. El fenómeno dé considerar «originales» cada una 
de sus copias es un sofisma absurdo que revela sus esfuerzos para dejar de ser 
artesanía industrializable y devenir «creación artística», es decir, artesanía im¬ 
posible de industrializar. Esto ocurre no sólo cuando emplea sus técnicas 
antiguas embalsamadas al efecto. El asunto resalta aún más cuando el graba¬ 
do adopta tecnologías modernas, capaces, como el offset , de la más alta re- 
productibilidad industrializada, con un sentido manual y dentro de tirajes 
limitados. De este modo, la tecnología del offset —inventada para la im¬ 
presión en serie— es obligada a la creación de «obras de arte», que, por 
supuesto, son «originales» que participan del aura de la «obra única». Natu¬ 
ralmente, en cambio, a nadie se le ocurriría considerar como tal la portada 
de un libro impresa en offset, por muy buena que fuese. Es algo lógico en 
virtud de la existencia de una actividad especializada llamada arte, para 
la cual pueden adaptarse hasta tecnologías^hijas je 1 a .industiiajjyempXe^y 
cuando renieguen de su madre, renunciando aunque sea en parte a s u? fon » 
cÍones^«jncíu s t rí al es ». Ocurre hasta .con. la. fotografía, que ya .ha c speci atizado, 
entre sus muchas. funciones, la de ..«medio creativo de expresión», es..decir^ 
la fotografía artística deslindada de la informativa, documental, poligrá¬ 
fica, científica, etcétera. - 

El arte no sólo ha momificado la artesanía: también ha artesanalizado 
la industria. Lo que el grabado lleva a cabo con los procesos de fotoimpre- 
sión constituye un ejemplo único. En el siglo xx la plástica ha asimilado 
con frecuencia recursos de la tecnología y ha intentado hasta la reproduc- 
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ción en serie. Pero lo hace siempre para sí, en beneficio propio. Casi 
nunca «industrializándose», más bien «artesanando» la tecnología. Esfuer¬ 
zos como los de Otero, Soto o Schoffer al construir obras con medies tecno¬ 
lógicos, y de Vasnrely 22 o Le Pare al buscar la obra reproducible, fueron 
y son valiosísimos. Pero, además de su carácter limitado y excepcional, y de 
haberse interrumpido hoy asaz su órbita ante su dificultad, se trata más 
exactamente de un movimiento de traer la industria hacia el arte, para 
ponerla a su disposición, que de llevar el arte a la industria, para crear de 
acuerdo con sus requisitos. Con esto no deseo restar valía a tales realizacio¬ 
nes, sino precisar su carácter de rcuerdo con el tipo de problemas que aquí 
se analizan. En realidad, es muy difícil que pueda ser de otro modo. Por¬ 
que las estructuras de producción, circulación y consumo del arte han sido 
establecidas y funcionan a partir de conceptos como la obra única, c! original, 
el star syslem, la exclusividad. el acabado artesanal y otros que en su mo¬ 


mento-permitieron «salvar» y definir lo que boy llamamos artes plásticas 
\prccisamente_bajo el recurso de impedir su industrialización., Hoy, cuando 
algunos artistas intentan industrializar, su trabajo,'tropiezan con este escollo,^ 
que más que artístico es sociológico, pues se trata menos de las dificultades 
que ofrece la condición en sí del arte identificada con la creación^ imagina!- 
^autónoma, la subjetividad y otros requerimientos definitorios, que..dejas 
contradicciones óoti los circuitos comerciales deHarte. Producir industriad ■ 
finent^es^na^crividad niúy socializada",)‘que requiere inversiones, esfuer¬ 
zos e intereses colectivos, tecnologías especializadas y otras muchas cosas 
qye van más allá de las intenciones de algún artista, pues dependen de 
todo un sistema de cosas establecido. O sea, el problema está menos en la 


resistencia que pueda ofrecer la noción actual del arte —a pesar de su 
génesis antindustrial—, que en la inercia procedente de la escisión entre 
el circuito artístico y el circuito industrial. Es uno de los precios que debe 
pagar ahora el arte por haber llegado a ser lo que es. 


Hemos visto la derrota tecnológica de la artesanía convertida en victo¬ 
ria artística. La_artesanía - conservada . como arte,_ vencedora * como.. antítec- 
_jiología*'(El .arte como especialidad no industrializahlcXsus funciones de¬ 
pendientes de la creatividad individual.” La pintura al óleo o la escultura 
en mármol o cualquiera de sus hermanas, que hubieran podido llegar a nues¬ 
tra época como una producción de lujo conservada por tres o cuatro talle¬ 
res —seguramente italianos—, del mismo modo que la porcelana o las 
monturas repujadas, se -aseguraron así un terreno • donde la industria no po¬ 
día penetrar —aunque a estas alturas ellas se vean dificultadas a su vez 
para introducirse en la industria—. Y no cabe duda que lo cultivaron bien. 
Hoy, cuando las artesanías van quedando limitadas cada vez más al orbe 
del subdesarrollo, después que el diseño y la arquitectura racionalistas han 
liquidado una buena parte de sus remanentes en el mundo industrializado, 23 
el número de artistas plásticos parece, en cambio, cuantioso y en crecimiento, 
igual que su mercado lucrativo. Por supuesto, en números relativos, sin ad¬ 
mitir comparación con el volumen de la industrializada «cultura de masas», 
que se vale de medios de multiplicación tecnológica y de difusión masiva. 
El arte consiguió coexistir con la industria, pero cada uno dentro de un 
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reparto territorial deli mi tado por fronteras rigurosas: de aquí para allá el 
TSpacio enormc~dc I*Tindustria, de aqurparn adfla pequeña ‘parecíá'del~árTc. 


2. LA BALCANIZACIÓN 
_ DE LA CULTURA OCCIDENTAL 


( 




r \ .. - ^ ‘"‘" S 

\Perq) la contradicción, arteíndustria tiene raíces más complejas. El estable- 
cMtenfo^del capitalismo industrial fue quizás el mayór“Trauraa social de 
toda la historia. La ruina del campesinado como consecuencia de la revolu¬ 
ción agraria, y del artesanado a causa de la revolución industrial, apresuró 
la formación masiva da! proletariado, necesaria para el desarrollo de las 
nuevas industrias. Es la culminación de todo «el proceso histórico de di¬ 
vorciar al productor de los medios de producción» que Marx an alizó cn jJL. 
famoso.„capítulo.. XXIV deJ5/ capital,., describiendo los «procesos-idílicos», 
dle la acumulación originaria decapítales: expropiación, conquista, esclavi¬ 
tud, desalojo., w .. 

Crecen 'as ciudades a expensas de la población del campo. Aunque 
esto siempre fue así, no lo había sido la amplitud del movimiento, «que 
se producía en toda Europa, desde los Urales hasta el Atlántico, moviendo 
unos grupos cada vez más numeremos», 2 * a tal punto de constituir una «ca¬ 
racterística típica de esta época». 254 Se inicia un proceso de urbanización^ . 
creqenta -que continúa en nuestros días f —al extremo de que en el mundo 
subdesarrollado la ciudad-puerto, neoplási.ca como en ninguna otra parte, 
se ve impedida de asimilar la inmigración rural, que se le pega alrededor 
en las «villas miseria»— y que .facilita el desarrollo, por un lado, de la bur-' : 
</ guesíá, y por otro, del proletaricdoTy el í umpen-proletariado. rge^ la jpiudad 

industrial como centro. que agrupa a las grandes^fábricas, sus_redes jlejíans- 
porte y de comunicaciones v sus ‘edificios-barracones.^ 

En élla^se^ hacinan los antiguos campesinos y artesa nos, separad os-en-- 
forma traumática no sólo de sus medios de producción, sino de sus lugares 
v mo dos -de „vida. . habituales, const huid os a TrayéClKr'u náar ga~i radi ción 
fcilItUtaQj'OS nuevos ^tpí can despojados así tanto de su. propiedad ( 
.ieconómica como de su propi edad espirítu gl^al quedar desgajados de su cul- 
íma-tradiciona L, viéndo s e ^Qj aclqs-^subsistir.. sn, un medio . como. Brotado 
de.la-nada,-improvisado, artificial, deshumanizado. Charles Dickens lo 
pintó muv bien en su descripción de Coketown, en la novela Tiempos 

lflL «««II I .. ~ 9 -„ . y. x: 

difíciles: ^ 

Era una ciudad de ladrillos rojos, o mejor de ladrillos que hubieran sido 
rojos si el humo y la ceniza lo hubieran permitido; pero tal como 
estaban las cosas, era una ciudad de un rojo y negro innatural como 
la cara pintada de un salvaje. Era una ciudad de máquinas v altas 
chimeneas de donde salían sin solución de continuidad interminables ser¬ 
pientes de humo que jamás conseguían deshacerse. Tenía un canal 
negro, un río color púrpura por los barnices malolientes, y amplios gru¬ 
pos de edificios llenos de ventanas, donde todo era un continuo gol¬ 
pear y temblar, donde los pistones de las máquinas de vapor se movían 
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arriba y abajo, monótonos, como la cabeza de un elefante en medio 
de una locura melancólica. Tenía muchas calles anchas, todas iguales unas 
a otras, y muchas callecitas aún más parecidas entre sí, donde vivían 
personas igualmente parecidas las unas a las otras, que salían y volvían 
todas a la misma hora, con el mismo pisar sobre el mismo empedrado, 
para hacer el mismo trabajo; personas para quienes cada día era igual 
al día anterior y a! día siguiente, cada año el duplicado del año pasado 
y del año sucesivo... Nada hubierais visto en Coketown que no hubiese 
sido estrictamente laboral. Si los miembros de una secta religiosa cons¬ 
truían allí una iglesia —como habían hecho los miembros de dieciocho 
sectas— lo hacían como un pío depósito de ladrillos rojos, sobre el 
cual algunas veces (pero solamente en los ejemplos más altamente orna¬ 
mentales) aparecía una campana en una especie de jaula de pájaros... 
Todos los rótulos de la ciudad estaban escritos de la misma manera, 
con severos caracteres blancos y negros. La cárcel hubiera podido ser 
el hospital, el hospital hubiera podido ser la cárcel; el Ayuntamiento 
hubiera podido ser una u otro o los dos juntos, o no importa qué otra 
cosa, ya que los respectivos detalles arquitectónicos no indicaban nada 
en contra 26 


Ruskin j^r-junto con Pugin. el primer crítico ambiental de esta situación, y 
cuyas ideas reflejan a las claras las contradicciones multivalentes de la época— 
concluía sombríamente: 

♦ 

oon la isla cubierta de fábricas y chimeneas, sin árboles, sin jardines, con- 
el humo que ha hecho inservible la luz del sol, trabajando siempre a la 
luz del gas, sin un acre de territorio libre de máquinas, bajo estas pir- 
cunstancías, ni diseño, ni ningún otro desarrollo de las bellas artes 
será posible. 27 1 

Tal era el ambiente. 

.Sí, por un lado, las capas oprimidas de la población eran deculturadas 
_ al ser convertidas en proletariado industrial y concentradas en las ciudades^ 
, a la vez que se perdía el acervo artesanal, y las clases hegemónicas se 
veían forzadas, a .lanzar por la borda el lastre de muchas tradiciones pata_ 
salir adelante, en. la ducha econpmicT" y poli^ca, Jpor ¿tro los especialistas 
de las «Belas Artes» al defenderse de la industrialización estaban de he¬ 
cho limitando su posibilidad de difusión social en los nuevos tiempos. 
Al evitar la tecnología salvaban todo el acervo de sutilezas manuales y sub¬ 
jetivas —y aún tas complicaban al máximo, como una reacción—, pero re¬ 
ducían el ámbito de su movimiento e influencia. La pintura y la escultu¬ 
ra, igual que la literatura, iniciaban un camino por donde tendían a vol¬ 
verse cosas cada vez más esotéricas, que con frecuencia no comprendían bien 
ni las capas «elevadas» de la población, sino casi únicamente los propios 
artistas y sus amigos. Las artes se habían refugiado en un carapacho, y 
una de las consecuencias de todo ¡carapacho, es la incomunicación^ en espe¬ 
cial sí se trata de un carapacho de marfil. \ 

\ v' 
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Para empeorar las cosas, era un proceso de alejamiento doble, que es¬ 
tablecía un abismo profundo entre dos conceptos antes no tan bien defini¬ 
dos y que expresaban una diferencia, pero no una incomunicación: culto 
(elevado) y popular (plebeyo). En una dirección la cultura «cult a» devenía 
la acaparadora del acervo espiritual de toda la historia humana, y se volvía 
algo cada vez más especializado y elitista. £sta corriente avanzó como una 
bola de nieve, y ha llegado a esa centaurización del'arte"que Harold kósen- 
berg describió en uno de los análisis más brillantes que se hayan hecho sobre 
la cultura artística actual. ... --— 


Una pintura o escultura contemporánea es una especie de centauro 
—mít aclmitad palabras. L as palabras-sOJTTlnde- 
mentovTtalTenergético, capaz, entre otras cosas, de transformar cual¬ 
quier materia! (plástico, tubos de neón, cuerda, rocas, tierra) en ma¬ 
terial artístico. Es esta sustancia verbal la que establece la tradición 

visual en que una obra particular va a ser vísta —lo que sitúa a Newman 
en la perspectiva del expresionismo abstracto más ciue en la del di¬ 
seño del Bauhaus o la abstracción matemática. [...] Una pintura avan¬ 
zada de este siglo inevitablemente levanta en el espectador un con¬ 
flicto entre sus ojos y su mente; como Thomas Hess ha indicado, la 
fábula de las nuevas ropas del emperador resuena en el nacimiento de 
todos los movimientos de arte moderno. Si el trabajo en una nueva 
modalidad va a ser aceptado, el conflicto ojo-mente debe ser resuel¬ 
to en favor de la mente; esto es, del lenguaje a bsorbido dentroj fcubu 
f>hra Pnr sí mismo, el ojo es incapaz de pehetraí en el sistema inte- 
lecttial que hoy distingue entre los objetos que son arte y aquellos 
que no lo son. Dada su primitiva función de discriminar entre las co¬ 
sas en un supermercado y en las autopistas, el ojo reconocerá a un 
Noland como un diseño textil, a un Judd como un montón de depó¬ 
sitos metálicos —hasta que el ultrajante filisteísmo del ojo sea doble¬ 
gado por el zumbido de Cas fórmulas [...]. Casi no es una exageración 
decir que Io^cuadrps_^n^ercibiclps .hQyj^oxxJos-.oídojS^_[... ] Para ser 
calificado como miembro del público artístico, un individuo debe es- 
tar den—sintonía, c on las ap ropiadas reverberaciones- -verbales—de-los 
ohj£ios^en~las_galerías- de—su _ .mecanismo receptor^ debe^^er 
constantemente ajustado para oscilar hacia nuevos vocabularios. -fr..1 
El arte es el producto de una etiqueta, y descuidar su armazón de 
tipo intelectual, reduciéndolo a su dato físico, es un acto de barbarie^ 
semejante a usar una mantilla como trapo de limpiar: el auid del 
cuento del emperador es que fue un niño ignorante de Cas reglas quien 
anunció que el emperador estaba desnude. Como escultura, un ta¬ 
blón pintado no es sólo su sustancia material, sino la cristalización 
de un momento en el continuo debate sobre la naturaleza del arte 
—un elemento intelectual ausente de los tablones en los depósitos de 
madera. [...] Segregando el objeto que acredita como una pint ura o 
escultura de entre todos los otros objetos de la naturaleza,'él lengua- 
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je sostiene el status .sagrado o mítico del arte sin necesidad de mito 

r\ 2 ® *'**^ r/ ^ 


o renglón. 


Lo que observa Rosenberg es sólo el estado actual del proceso de especia- 
, hzaciqn deLafte.„ qugproceso.. de.- intelectual ización, suficiente para 
p roduct tjua-aldgmiento de las masas. Además, porque ellas quedan fuera 
de él por completo. Sí detrás 3e una imagen religiosa medieval también 
había «palabras», las masas conocían entonces cuando menos lo elemental 
de aquellas «palabras», mientras hoy no tienen ni idea de las que sustentan 
el tablón amarillo de John McCracken exhibido en algún museo. 

Pero el mal es mucho más grave, porque, mientras todo esto se desarro- 
llaba^Kabía otro movimiento contrario: la mayoría de la gente era decul- 
„ turada^ perdía los vínculos con sus valores espirituales de tradición. Tenía 
lugar así úna 'ruptura tajante. La cultura «cultivada» se volvía cada vez 
más «pura» y compleja, más llena de «jwCabras» crípticas, v el grueso de 
la población se iba distanciando al máximo dé todo contacto no sólo con 
el estrato «elevado» de la cultura, sino con la cultura popular tradicional. 
SÍ antes 'as codificadones «elevadas» y las populares eran mutuamente le¬ 
gibles a ciertos niveles, en la nueva, situación lo [«culto»] tendía a devenir 

.. ***+ / ** ' * * I * • ' •• • 

un idioma ajeno a las mayorías. r 

VaTTormáñclose entonces una entidad nueva: eso que conocemos como 

. , i « V* * ^ 

«cultura de masas »jj kit sch,¡ y otras denominaciones todavía muy primiti¬ 
vas, demasiado toscas para poder definir con claridad lo que ya se ha espe¬ 
cificado en fenómenos muy variados y diversos, que en la actualidad con¬ 
tinúan a grandes pasos su diferenciación y desarrollo. E$tos.„nueyps_sis-^ 
e ternas se generan de modo jnatural para..cubrir..las_.necesidades„ espirituales^ 

. del prolet ariado y de los otros grupos urbanos deculturad os, que jamás 
iban a p oder resolver su “problema con un arte "que disminuía al máximo- 
su p apeL-sogal^ y simultáneamente como una solución al problema de in¬ 
dustrializar el arte y hacerlo circular en forma amplia, según exigía la «so¬ 
ciedad de masas» en formación y sus nuevas posibilidades —y urgencias— 
de difusión masiva, bien distantes del localismo unitario de las catedrales de 
la Edad Media. SSe 


así un * requerimiento TBstórico ’ que el _artel 
|ncf'’Iiabía podido cumplir./ Por supuesto, a esta producción seriada que los 
deculturados podían comprender —y que aprovechaba a su mejor conve¬ 
niencia el stock histórico del arte culto, descontextualizándoío con desenfa¬ 
do para emplearlo en sus propios fines, no se le llamaba arte, sino folleti¬ 
nes, adornos, viñetas, decoraciones y así hasta que apareció la palabra ale¬ 
mana como una mala palabra que sirve de comodín para agruparlo todo. 
Bien visto, el kitsch aparecía en realidad como el arte de los nuevos tiem¬ 
pos, como una cultura ad hoc para funcionar a escala social tras las metamor¬ 
fosis impuestas por el capitalismo industrial. 

Su génesis [no fue ^una fórmula maquiavélica creada en laboratorio por 
la burguesía para control, ^enajenación y sumetlmlcnto.lele lás_ masas —se-_ 
gún parece deducirse de muchas aseveraciones críticas—, sino un resul- 
tadp...bistórico de las fracturas y contradicc'ones sociales que ella trajo al 
generalizar su modo de producción. Lo cual no quiere'decir que las clases' 
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dominantes no manipulen a su favor l a «culturaj de-masgs», 29 del mismo 
modo que lo hace n con C a cultura «cult a» La burguesía, que había cre¬ 
cido con velocidad, y que en buena medida no provenía de una conversión 
de la aristocracia, también se deculturaba entonces, abandonando sus tra¬ 
diciones del burgo u otras incompatibles con el nuevo ambiente de la mer¬ 
cancía, la industria y sus grandes ciudades. Pero además, en el momento 
más brutal de su crecimiento y de su acceso al poder económico, social y 
aún político —que es el período en que comienzan todas estas rupturas—, 
la burguesía está obsesionada por establecer el imperio de la mercancía, 
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resadqs» del arte que ya apuntaban su predominio como resultado de una 
evolución interna!"La «cultura de masas» surgía tanto para el consumo de 
los grupos dominados como de los dominantes, porque la cultura «culta», 
con el abatimiento de la aristocracia y la barbarie del nuevo sistema de pro¬ 
ducción industrial para mercado, había debilitado su relación causal con 
!os grupos «elevados» y devenía más bien una cuestión de iniciados, de 
especialistas, quienes tenían su mayor base social en las profesiones libera¬ 
les y en otras capas medias. 


COSMOPOLITIZACIÓN DE LA CULTURA OCCIDENTAL 




Fracturas de todo tipo abarcaban por vez primera al orbe entero, defor¬ 
mado a la brava en función de la urgencia del capitalismo de Occidente 
por tornarse un sistema mundial. En Africa centenares de miles de hom¬ 
bres y mujeres eran embarcados en esa suerte de máquina del tiempo que 
fueron los barcos negreros, trasladados de la comunidad primitiva o del 
modo de producción asiático al capitalismo industrial, al cual debían servir 
como esclavos en las colonias, convertidas en grandes suministradoras de ‘ ^ 
materias primas y alimentos, en países-azúcar, países-metal, países-maderas* 
países-tasajo. El desarraigo brutal del^esclay^capítalísía~ ^-^ese^híbrido del 
tiempo, ejemplo Hemos Jiffthzo-^-c ómn p! p oder t^ratol^gic o del capitalis¬ 
mo n o seTeterníTonte la adopción de instituciones arcaicas, contradictorias 
en apariencia con su carácter «progresista»— no sólo provenía de su con¬ 
dición de haber sido llevado al otro lado del Atlántico y a un contexto 
cultural diferente, sino de habérsele encajado a la fuerza como engranaje 
de una etapa de desarrollo económico-social no conocida por su sociedad de 
origen. Sociedad, como otras tantas de América y Asia, detenida en su evo¬ 
lución por la expansión cosmopolita del capitalismo 31 —con sus colonias, sus 
factorías, sus guerras comerciales, su injerencia apoyada por el desarrollo de 
las comunicaciones a escala mundial—, necesitado de deformar y traumati¬ 
zar las economías, las sociedades y las culturas de todas las naciones y pue¬ 
blos de] orbe para satisfacer Jas exigencias de su crecimiento. E! mundo 
queda dividido hasta hoy en países desarrollados a costa del subdesarrollo 
de otros. Europa —y un poco más tarde Estados Unidos—, que en aquella 
etapa marchaba a !a cabeza de la evolución económica mundial, liquida toda 
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posibilidad evolutiva interna en el resto de las naciones, volviéndolas, como 
dice Andrés Gunder Frank en su libro clásico sobre estos problemas, «el 
rabo , del perro capitalista metropolitano»- 32 Occidente convierte la cosa en 
una carrera ~?onde Ids"ací elantados ultimárr~al resto de los competidores,. 
poniendcTel mundo entero al servicio de" su industriálización capitalista. 

Paul Baran, 33 Gunder Frank y otros han hecho estudios concretos so¬ 
bre el fenómeno, expuesto en cualquier manual de marxismo, denunciado 
por Frantz Fanón, 84 y que Humberto Pérez resume como la «ley del desa¬ 
rrollo bipolar»: 85 - 


desenvolvimiento que va engendrando simultáneamente países desa- 
. rrollados por un lado y países subdcsarrollados, dependientes y su- 
j perexplotados por otro, que sirven de base y de fuente de recursos al 
I desarrollo de los primeros. 

| No se trata de que en unos hayan progresado las relaciones capitalistas 
I de producción y que los otros se hayan quedado marginados y aisla- 
1 1 dos de ese progreso. El avance de aquellos y el atraso de éstos son 
resultados complementarios y lógicos de este sistema de explotación 
que va generando a la vez, en estrecha e indisoluble relación recípro¬ 
ca de causa y efecto, bienestar y adelanto para una minoría; miseria, atra¬ 
so y explotación para la mayoría. 36 


, La explotación del proletariado por la burguesía 'halla un paralelo magni¬ 
ficado en la de los «países proletarios» por los «países burgueses». 

Este proceso neoplásico tiene la virtud de establecer un contacto entre 
las culturas, que da origen a la noción de relativismo cultural. Una con¬ 
quista que se enuncia así: ~ ~ ’ — 

Se produce una ampliación de la noción de hombre y el nacimiento 
¡ de un nuevo humanismo que reconoce de gran calidad humana algunos 
/ valores que son ajenos a Occidente. Hecho notable y de importancia 
capital que se produce precisamente cuando el tipo de civilización oc¬ 
cidental tiende a invadir todo el mundo y a transformar íntegramente 
unas sociedades cuya organización permanecía intacta desde varios 
milenios. 87 


En este enunciado típico, que sintetiza las ideas generales al respecto, 31 
se transparenta 4a^£a l$edad de ese su p uesto pluralismo de la cultura. Se 
afirma que nace «un nuevo humanismo que reconoce de gran calidad huma¬ 
na algunos valores que son ajenos a Occidente». No queda más remedio 
que dar las gracias, pero, ¿dónde nace ese humanismo? En la cultura occi¬ 
dental. ¿Para quién reconoce esos valores? Para la cultura occidental. La 
cultura de Qccl dente,_e s siempre la que reconoce, la que asimila, la que es¬ 
tablece, porque es la cultura que manda 1 nnn cuando se critica y se ataca 
a sí misma. Y es la cultura que manda porque es la cultura dinámica_y> 
flexible del desarrollo capitalista,_a cuyos requerimientos de expansión 
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universal responde su vocación cosmopolita, dada por su simultánea capa* 
~cíHád~^ra-imponer-y asimilar, para reciclar y homogenizar. 

«Ia J ^iiperflfjpn” práctica del etnocentrismo que el capitalismo ha gene- 
afir ma ccn razón Néstor García Candi ni, «es la unposiaófTEcle sus 



patrones jecononucps^-v 


:urales. ajas sociedades* - dependientes y a las da- 
ses p opulares»; 3 * Y la clave del problema se muestra en la última parte 
Teíenunciado de Crouzet: el relativismo surge cuando Occidente tiene que 
interpretar el orbe como un enorme sistema del cual lleva el timón. Su 
conducción eficiente demanda conocer las particularidades de cada pieza 
del sistema, y esta ampliación del conocimiento trae aparejada una supera¬ 
ción de ciertos localismos occidentales que resultaban demasiado estrechos 
para actuar sobre la variadísima gama de todos los pueblos del mundo. JEs 
la invasión planetaria del capitalismo de Eur opa y Norteamérica y su trans - 
íormagÍóErdei^¿taj?¿rl^ sociédadcs"lo" que impone universalmente una 
"cultura «internacional» que nÓ~ei~otra~ cosarcrotria - ^ciilTura'TOrtlt'ula r 
aquella parte del mundo donde.se desarrollo H régimen económico jde avan¬ 
zada. Cultura que, por lo tanto, se encuentra capacitada ""para actuar en Ja 
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mundo actual. La cultura occidental esjajengua de~nues« 
ofrende‘Bábel*\s el idioma que hace continuar la erección de la^Babel 

foránea. ' '---—-- 

n realidad, más que un contacto general entre las culturas, hay una 
mediación de la cultura homogeneizadora occidental entre las demás cul¬ 
turas. La comunicación internacional se realiza a través —y bajo la égida— 
de la cultura urbana industrial, en cuyo lenguaje se ven forzados a hablar 
el resto de Cos pueblos para poder sobrevivir en las estruct uras del mundo 


problemática 

_r ^ - - —- * 

tr 

con 



cosmopolita! portador de 


moderno, impuestas a su vez por jrf_ 

aquella cultura hegemónica. Ni los incfios del Amazonas quedan hoy fuera 
de esto, porque «hasta los grupos étnicos más remotos son obligados a su¬ 
bordinar su organización económica y cultural a los mercados nacionales, 
y éstos son convertidos en satélites de las metrópolis, de acuerdo con una 
lógica monopólica». 40 _La supuesta _ «aldea_ universal» del futuro_$ería._juna 
aldea occidental^ Lo qu e en otras circunstancias pudiera haber sido una co¬ 
municaci ón ge neral que t endie ra a una síntesis de los v alor^^más^'universal¬ 
mente po s itivos c[e todos jTcad^LEiinn, resulta liny pnr ¿neran nnn flsunilflrtón 

de algunos de estos valores en la dinámica cultural de Occidente, o un 
intento de adaptación: 11 


LOS SISTEMAS ESTÉTICO-SIMBÓLICOS 

Resulta irónico que mientras la cultura de Occidente se impone a escala 
internacional como cultura cosmopolita, que tiende a una homcgenización 
global, en su interior se desgaja al máximo en sistemas balcanízados. Y 
al imponer su hegemonía no sólo establece una división con las culturas 
de los pueblos occidentales obligados a asumirla, sino que para complicar 
aún más el cuadro, implanta por todas partes su propia escisión, su falta de 
homogeneidad interna. Cosmopolitismo y balcanización son dos rasgos de 
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la cultura del capitalismo moderno, consecuencia de las agudas mudanzas 
sociales imprescindibles para su florecimiento. 

A fines del siglo xvm comenzaba a abrirse una brecha que ha llegado 
hasta el año de Orwell. Antes del auge del capitalismo industrial la cul¬ 
tura de cada conglomerado social era un idioma más o menos universal den¬ 
tro de sus fronteras. Es cierto qu e no se trataba, de una entidad monolíti¬ 
ca, y que existían jistintos niveles de„ lectura según la clase social, el gra¬ 
do de educac ión, etcétera." Pero cada objeto producido respondía a un c<5-_ 
Higo general que era identificado como" propiof y” que respondía a signífica- 
dqs ancestrales de las. tradicionesjiel..grupo. Un obispo o un monje instrui¬ 
do, sin duda podían disfrutar de modo más sofisticado el mensaje espiritual 
de una catedral gótica, o interpretarlo en una forma menos ingenua, que 
les permitía producirlo, controlarlo y usarlo con —menos espirituales— fi¬ 
nes de coerción ideológica. La catedral —esa máquina religiosa— no había 
sido construida sólo para los eclesiásticos, para los especialistas. También, 
y en primer lugar, estaba apuntada hacia el campesino analfabeto que la 
usaba cada domingo, que identificaba a los santos representados en los vi¬ 
trales y a Cos demonios esculpidos en las gárgolas, que conocía sus histo¬ 
rias (o las inventaba), que se sobrecogía ante la altura, la iluminación y 
la magnificencia del edificio... en fin, que lo sentía como propio, porque- 
en.buena parte había sido hecho por sus semejantes y para él (aunque bajo 
la dirección, de ..quienes querían manipularlos). 

JV-Partir de la revolución industrial y el capitalismo moderno surge un 
fenómeno ^nuevó: la. existencia de códigos paralelos dentro de una misma 
epitu rn. Ahora se hace un producto para el especialista y otro para el res¬ 
to de la gente, sin identificación entre ambos. En su mejo£ novela Alejo 
Carpen ti er_rimbolizó el siglo de las luces con un cuadro que representaba 
lajexplosión de una catedral. En nuestro caso es algo casi literal: la cultura 
unitaria representada por la catedral se desmembra enT^Istémas excluyen tes. 
Es una de las herencias legadas por las transformaciones de golpe y porrazo 
típicas del período. Nunca se vio un desgaje semejante. Por allá tenemos lo 
que hoy llamamos cultura artística vuelta un misterioso jeroglífico que sólo 
comprende una élite de iniciados, y cuya fosilización voluntaria de sus orígenes 
artesanales basta para.impedir de hecho su difusión masiva, o por lo menos 
para dejarla en insuperable desventaja frente a otros sistemas que aprovechan 
los adelantos tecnológicos de la época. Es la c ultura «cu lta», minoritaria, con 
sus valores específicos —que atesoran al acervo histórico— y sus propios 
circuitos de producción, distribución y consumo (galerías, museos, publica- 
cioncs r .t eatros r in ^t itucio nesj. Por otra esquina se píerdelo"que ahora llama¬ 
mos cultu ra popular tradici onal. 42 al ir desapareciendo el artesanado y las tradi- 
ciones.campesinas,. Esta cultura folklórica sobrevive por lo regular fosilizada, 
y sus mavores núcleos están en poblaciones marginales del llamado tercer 
mundo. Con frecuencia sus producciones son usadas por el sistema capitalista 
en calidad de mercancía individualizada o exótica. Ella no entiende la cul¬ 
tura «culta», aunque ésta^ sí. aprecia sus bienes como «auténticos», con valor 
estético propio, ajeno al< kitsch\ y llega a circularla dentro de los circuitos de 
consumo del arte ¿culto*. Én cierto sentido, con lo anterior no hace sino re- 


34 




conocer el parentesco prcindustrial que la une con dicho arte «culto»,_ en 
una identidad quepermiteel trato de familia. Por el lado* de acá tenemos 
tur ajdejnasas», parto del capitalismo industrial y, por jo tanto, 
déla cultura de Occidente. Su difusión e influencia son absolutamente ”m\- 
voritarlas. Es la única que aprovecha todas las ventajas tecnológicas He la 
‘Ópoca mo derna, en especial las posibilidades de reproducción y circulación. 
iNo éntiende n 1 a p rec ia en general a la cultura «culta», y a ésta le ocurre^ 
fio mismo cqn _eHa.ySus circuitos son tañ' vástbs y cficientés;~y el Ínteres que, . 
despierta es tan generalizado y cosmopolita, que ha llegado a llamársele \j 
«la primera cultura universal que se haya visto nunca». 43 * 

^Eljesqucma anterior es_jólo ^unít...tosca exposición de. una problemática 
mucho más sutil y compleja. Ya he señalado hasta lo rústico de nuestra 
terminología, pues hay muchos hitsch diferentes, c omo hay m uchos, niveles 
efe «cultura de masas» y de cultura «culta».^Lo^Trnportante es puntualizar^ 
rá^coexTstencia —no muy pacífica— "en'nuestra época de varios sistemas! 
estctico-cülturales parálelos. Cada''tino"'dé' ellos 'posee valores, códigos, ob-* 
ijetivos y circuitos de circulación independientes. yEsta escisión cultural de la^ 
sociedad moderna resalta n cada paso: cuando el saber popular aconseja 
no ir a ver la película que ía critica recomienda y viceversa; cuando la gen¬ 
te se burla del arte conceptual mientras los conceptualistas lo hacen de 
los programas de TV y las vidrieras de las tiendas; cuando los museos y 
los especialistas quieren imponer universalmente determinadas normas par¬ 
ticulares, y no lo consiguen más allá w dc sus reducidos contextos, porque 
tí kiisch domina la calle... 

_ i^de arte reconocen con irónica amargura esta situación. 

Hasta en una cartelera de tirada masiva, que recomenda películas al público 
más general, puede leerse este comentario: «Una de las comedias más aburridas 
de los últimos tiempos [...] De seguro va a tener éxito.» 44 Si el crítico augura 
tal cosa es porque sabe que para un sector mayortario del público la co* 
media resultará graciosa, aunque a él le aburra. Casi siempre lo que divierte 

a la gente aburre al crítico y viceversa. Hay hasta una risa-^cculta»\y otra\«na 
culta». Este crítico que se ocupa de «orientar al pueblo» se da cuentacle 
esto, pero no se percata del profundo absurdo de su situación: ¿para quién 
hace sus evaluaciones? Si la respuesta es: para toda la gente, el absurdo está 
en que él mismo reconoce que sus recomendaciones no se adecúan a los in¬ 
tereses, expectativas y necesidades actuales de ella. Si la respuesta es: a una 
élite cultural, el absurdo está en hacerlo en una publicación dirigi da aj an^pu- 
blico amplio, sin advertir en explícito que la evaluación sólo esufil a unjmipi- 
to de intelectuales. Pudiera verse como |ina Jrrespetucwa^désCcmJídeííaSé^con 


_ _ l eraci j 

muchos lectores, quienes pueden ser desinformndos creyendcTque el crítico 
habla para ellos, y en consecuencia perder su tiempo y su dinero en ir a ver 
algún «espléndido guión de Harold Pinter», 45 que no comprenderán, en «un 
clima que revela lo mejor de Losey», 46 que para ellos será lo peor del aburri¬ 
miento. Al menos se debía poner una advertencia, unas contraindicaciones 
como en las medicinas. 


( 
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Hoy resultarían necesarias vari as c ríticas de arte, cad a u na adecuada a 
jn distinto, sccto r^def pnkTjm y kasíu^r en sus códigos y valores"partTctr^ 
Tares, correspondientes a distíntos^sistemas estéticos-simbólicos/ La crítica 
actual esta demasiado centralizada en el sistema «culto», no se corresponde 
con el grado de diversificación de la producción artística, la cual sí conoce 
muy bien los destinatarios específicos a quienes dirigir sus productos. En 
Cuba se vio muy claro cuando la polémica entre el público y la crítica, 
motivada por el folletín televisivo brasileño La esclava, de gran popularidad. 
Desde el inicio era una polémica insoluble, pues -ambas partes tenían la ra¬ 
zón: cada una representaba sociopercepciones diferentes, argumentando desde 
los significados y valores de su propio sistema estético-simbólico, como si un 
italiano discutiera con un húngaro, cada uno en su lengua. JEl día en que 
se acabe, de., admitir a plenitud este relativismo, podrá intentarse una co¬ 
municación y se verá el absurdo de esta* polémicas improductivas. 

Estos sistemas no se corresponden con las clases sociales, 47, aunque 
existe cierta relación entre ambas estructuras: cultura «cultivada» con 
burguesía, tecnocracia y profesionales, cultura popular tradicional con cam¬ 
pesinado y «cultura de masas» con proletariado y otros grupos «inferiores». 
La diferencia de sistemas se manifiesta también, aunque con mucha menor 
virulencia, en el campo socialista, y no como una «supervivencia del pasado», 
según ha insistido el búlgaro Iván Slavovd* 

La pertenencia a los sistemas no es fija ni excluyeme. Una persona 
puede apreciar algunos valores culturales de acuerdo con los parámetros 
«cultos» y a través de sus circuitos específicos, y a la ' cz d sfrutar otros 
según los parámetros y circuitos kitsch. Lo que existe más bien es una prepon¬ 
derancia de las preferencias, que se vuelve mucho más marcada dentro 
del subdesarrollo: el—intelectual que no se sienta jamás delante del tele¬ 
visor, eLcgipionero, el. hombre de negocios y el ingeniero que no han ido 
ni una sola vez a un museo (con toda razón, porque si van no comprenden 
los cuadros) ,^eMnc|fo que se mantiene encerrado en sus tradiciones... 

Además, los sistemas no son compartimientos estancos. Por el contra¬ 
río, mantienen una relación constante, intercambiando métodos y signifi¬ 
cantes, pero nunca con la misma función ni con idéntico significado. El 
arte pop y la pintura y la arquitectura postmodernas pueden reciclar ele¬ 
mentos de la «cultura de masa», la inefable Gioconda puede sonreír en 
un tubo de desodorante vaginal, Picasso puede ser influido por una máscara 
baulé, y un indio de México puede tejer un diseño de Picasso. De continuo 
los sistemas están robándose técnica mutuamente, o, como diría Venturl, 
«aprendiendo» unos de otros. Pero es eso mismo: un robo o un aprendi¬ 
zaje, no una «trnn sculturación» que conduzca a una_síntesis. Cada elemen : 
to quejino.¿propia del otícTes despojado de su Junción,y de su significado^ 
en,_el_sistema cíe origen. para ser resígníficado y refuncionníizado según los 
valores y prácticas del sistema que lo incorpora. 

Se trata de algo semejante al polinesio que tomaba un cenicero y lo 
colocaba como objeto ritual en un altar, o nosotros cuando exponemos 
en una galería la careta de madera del atuendo del espíritu danzante de 
una sociedad secreta de África, un fragmento que por sí mismo no tiene 
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valor para e! africano, porque es sólo una parte del traje que permite a 
un hombre encarnar a un espíritu durante una ceremonia que incluye mósi- 
ca, danza y rituales minuciosos, que se celebra en una determinada época, 
etcétera. La difer encia fund amental es queden estos últ¡mos~casos~el.camhio 
de valores y fun ciones es fruto dé"IaT3isparidad de los códigos en tree trio- 
culturas diferentes,. cor?esponHíehtér'ademas a sociedades en'lEsHnto nivel 
'dé" evolución histórica. En los casos de reciclaje entre la «cultura de ma¬ 
sas» y la cultura «culta», se trata, en cambio, de la presencia de sistemas 
de codificación diferentes dentro de una misma sociedad, algo que sólo apa¬ 
rece con el auge deC capitalismo industrial. Estos sistemas .actúan,..dentro 
de circuitos específicos de producción, circulación y consumo, que llevan 
a cabo en la práctica estas transformaciones. El solo hecho de exhibir en 
un museo algunas páginas de las historietas de Dick Tracy o una cerámica 
modelada por un indio con el fin práctico de almacenar agua, basta pata 
remover los significados v funciones originales que fueron propósito de 
la concepción de estos objetos, con el fin de proponer su lectura «culta», 
o sea, desde la óptica de un sistema estético-cultuní diverso al que les dio 
origen. No es sólo un asunto de valores abstractos, sino de estructuras 
sociales * concretas. 49 

Hoy es imposible una valoración absoluta de cualquier hecho cultural. 
Toda’ valoración será~ efectuada siempre de acuerdo con el código de valo-* 
res de uno de estos sistemas. Este libro mismo es un producto de la cultura 
«culta», y circulará a través de sus circuitos. Tiende a confundir las cosas 
la capacidad de algunos productos para ser leídos dentro de los distintos 
códigos. Un ejemplo pueden ser las películas de Chaplin, que desencadenan 
el entusiasmo general, incluido el de los guajiros cubanos que vieron cine 
por primera vez después de la Revolución, cuando les fue llevado a lomo 
de mulo hasta lo alto de las sierras. Pero es en definitiva un asunto próximo 
al del cenicero o al de la máscara africana: productos cuya estructura per¬ 
mite una aceptación dentro de los parámetros de varios sistemas, aunque 
se transforme o se departamentalicc su lectura. El profesor de letras, el 
pintor y el crítico de cinc apreciarán en Tiempos modernos valores que 
quedarán fuera del campo visuaf. de muchos tenderos, médicos, coroneles, 
managers y campesinos, y éstos disfrutarán de un modo más directo y 
natural otros aspectos de la película, ante los cuales no podrán vibrar los 
primeros con tanta espontaneidad* Cada quien coge allí lo suyo. No se trata, 
por supuesto, de un relativismo absoluto. La estructura muitisignificante 
siempre lo será por la presencia de fundamentos aptos para una valoración 
universal. Pero sólo en un nivel básico, primario. El «valor universal» del 
cenicero para el hombre de Polinesia será la armonía de su forma, el puli¬ 
mento, el acabado, la rareza, el desconocimiento del cometido utilitario 
para el cual fue fabricado por una civilización fumadora, en fin, los com¬ 
ponentes cualificadores que lo proponen a sus ojos como un objeto supe¬ 
restructura!, ceremonial, y no como un simple cenicero. 50 Y muy seme¬ 
jante será el «valor universal» que para nosotros tiene la máscara africa¬ 
na. Más allá de estas estructuras esenciales, del tipo de 5 ! «humanismo de 
Chapün», ya los distintos sistemas segregan sus especificaciones. 
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artista en toda la extensión de la palabra porque es un creador libre, in¬ 
dependizado de toda coerción práctica. 

La arquitectura ha logrado lo mismo que eí grabado: dejar de ser 
un arte funcional para ser un arte sin apellidos. Abandona la construcción 
de edificios -—como la pintura abandonó el retrato 59 o el grabado la ilus¬ 
tración de libros— para devenir libre expresión creadora de un artista. 
. Ujs_ nuevo arte plástico cu yo con ten ido, se peñere casi metafóricamente^ a 
la construcción dé ¿ 3Ificios! a través de los mismós~médiós técnicos usados 
para proyectarüquefía construcción: plantas, perspectivas, isometrías, en fin, 
planos arquitectónicos «desinteresados», kanteanos proyectos «sin fin». 
Tal vez en el futuro una «Arquitectura» con mayúscula se limite a esto 
y a hacer algunos edificios-esculturas dejando por entero la construcción 
en manos del sistema de la «cultura de masas» —que puede incluir tanto 
la alta tecnología como la fabricación espontánea—, del mismo modo en 
que el grabado se autolimitó a hacer «obras de arte» y abandonó el tra¬ 
bajo práctico a la industria poligráfica. 

Pero, volviendo a la «esquizofrenia», lo importante es que aún cuando 
se admita que el postmodernismo logra tina subdivisión que hace posible 
a sus edificios ser leídos como «cultos» y también como « kitsch », esto, 
lejos de eliminar la brecha, la ensancha a plena conciencia. No se busca 
un tertium quid, una nueva entidad sintética, ni se intenta siquiera una 
aproximación entre los sistemas, sino una yuxtaposición de sus codifica¬ 
ciones en cada obra. Y aún así, los componentes kitsch son siempre asimi¬ 
laciones dentro del lenguaje «culto» en que se expresa la obra. Los llamados 
Cray Architects no hacen arquitectura «de masas» no sólo por la índole 
de sus programas, sus clientes y sus soluciones técnicas antindustrializables 
—del tipo pintura y no del tipo historieta impresa—, sino porque sus 
proposiciones están planteadas dentro del sistema «culto» y sus circuitos 
(universidades, revistas especializadas, libros, proyectos privados, etcétera). 
Sería curioso, por ejemplo, que Venturi, en vez de introducir elementos 
tomados del kitsch en sus diseños «cultos», trabajara a la inversa. Que 
se dedicara, digamos, a hacer lumínicos comerciíies, y que en ellos integrara 
elementos «cultos». En definitiva, desde ninguna de las dos perspectivas 
conseguiría nivelar la separación entre los sistemas. 




* *• * - «• 


RELATIVIDAD DE LA VALORACIÓN «CULTA» 


Casi.nunca se admite lo relativo de toda valoración cultural. La relativa- 

* , “ l * + 

dad~de. la percepción (donde actúan el coeficiente de sensibilidad innata y 
Ineducación de los" sentidos) y de la apreciación (donde actúan las nor¬ 
mas y códigos) artísticas y estéticas es un hecho que aún cuesta trabajo re - 
conoce r. Mas no hay que asombrarse, porque los estudios los hacemos, la 
gente dé 7a cultura «culta», y siempre tendemos a dar un sentido univer¬ 


sal a nuestros propios pumos de vista v a tratar de imponerlos al restó 
de la Juimamdad. (Por eso los críticos nos pásamo's^la' vida atacando a los 
m onig otes de yeso adorados por la gente, que a su vez detesta a los monigo- 
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tes de lienzo que nosotros elogiamos.) SeJiabla a si de un valor cultural , 
^é^Tn^valoO riísrigg y de un valor estét ico «auténticos», «originales» " «ver ¬ 
daderos», y demás adjetivos por el estilo, que "fió sórt Gtrá^cosa que los 
valores de la cultura «cultivada». Ignoro si sería posible una evaluación de 
la «cultura de masas» desde dentro, hecha por sus especialistas. Pero haría 
falta. 

Por e jemplo, siempre me ha producido., mucha gracia el ciego autorita¬ 
rismo de alguien tan «.liberal» hacia la «cultura de masas» como Umberto 
Eco. Veamos este fragmento elocuente: 


»—»' — •». ♦ i ■■ ’^y » «• 




pueden darse productos low brow, destinados a ser apreciados por un 
vastísimo publico, que presentan características de originalidad estruc¬ 
tural, capacidad para superar ios límites impuestos, por el circuito de 
producción y consumo en que están inmersos^ qu^japjpemitcn^juzg^ 
Jos como obras de arte dotadas de absoluta*validez?(nos parece ser el 
caso de cómics como Vcanuis, de Charlie M. Schuítz, del jazz nacido 
como mercancía de consumo, incluso como «música gastronómica», en 
las casas de tolerancia de New Orleans) . m 

Según Eco, cuando los productos «de masas» pueden superar «los límites 
impuestos por el circuito de producción y consumo en que están inmer¬ 
sos», en virtud de su «originalidad estructural», entonces sí podemos «juz 
garlos como obras de arte dotadas de absoluta validez». Pero, ¿quiénes 
son los que juzgan entonces? ¿Cuál es el criterio —y el tribunal— de esta 
«absoluta validez»? _ 

La res puesta, está en la palabra /«nos ».| Eco se descubre cuando dice «nos 
pefmftfcnjuzgarlos». Es decir, permiten a nosotros juzgados, a nosotros, 
los artistas, los críticos,_Jos profesores, los dil^antcs^ Jyajro /rgT Ta* gentes 
Msh de~lá cültúfiT« culía». que somos quienes mandamos e n los libros r los j 
l muscosylas cátedras universitarias, y í publicitamos en este contexto nues- 
troTeglámento de valores, "queriendo imponerlo al resto del mundo como 
medida abscíuta. ^T^97\es u n criterio de validez univer sal^descontextua- 
Jizado, divinizado más "allá de toda posible delimitación. En realidad, lo que 
ocurre con exactitud es que esos productos «low broto», dada la potenciali¬ 
dad plurisemántica de su estructura, pueden ser también valorados en el 
estrato «high brow». Pero Eco, que se llena la boca para decir «low brow», 
escamotea el término opuesto, «high brow» al hablar de sus propios 
criterios de vaCor, y se refiere a unas abstractas «obras de arte» —lo que 
sólo funcione a un nivel «low brow», por supuesto, no puede—ser~ upa 
«obra de krte»— provistas de «absoluta validez». Este__caso__de /«falsa cor vj 
cicnaa»j fruto de_una pertene ncia como «de clase» del autor a uno de 
l os sistemas, m anifiesta en alguien que trata de" ’séf justo - hacía’ la «cultura 
de masas», es bien representativo de los prejuicios y la falta de objetividad 
emanada de una suerte de ideología de los sistemas estético-simbólicos, 
que escora voluntariosamente la comprensión de esta realidad de nuestro 
tiempo. La misma cuestión de hablar de «alto», «mcdio»_y_«bajo», de 
«niveles», de «estratos», establece una jerarquía tácita que favorece^a Ta~ 
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cultu ra «ele vada», «culta» ,a la cual pertenecen siempre quienes escriben 

JstTtípoTelibips.- * . . 

Insisto en el fenómeno: cuando más tiende la cultura hacia un cos¬ 
mopolitismo por encima de la multiplicidad de etnos —centrado en ¡a 
cultura occidental—, más tiende al unísono hacia su balcanización interna, 
difundiéndose también en forma planetaria un problema de la evolución 
cultural de Occidente. Si el capitalismo deviene un_ sistema. mundial, es 
Jógico que_ se. internacionalicen sus estructuras culturaCes. Sabemos que el 
capitalismo industrial, junto con sii cultura, da paso al socialismo y a su 
cualitativamente nueva cul tura^occidental, apta para llegar^ajser una ver- - ' 
dadera^cultura^jinivers al . 6l Esto no quiere’"clécif' que la balcanización'en di¬ 
ferentes sistemas estéticos-simbólicos baya desaparecido en los países socialis¬ 
tas. Según Slavov, 

hemos establecido ya, que a pesar de la revolución, el kitsch continúa 
existiendo; que a pesar de su incompatibilidad con el socialismo ad¬ 
quiere dimensiones inquietantes; que a pesar de «los firmes valores 
socialistas» mucha gente de la nueva sociedad prefiere el kifsch;^ que 
l os llamamien tos y amenazas_contra jéLp.PF. la radb,Ja^t elevisipjn y ia 
.prensa no han hechcTvacilar de manera sensible su posición, y]los in-l 
terese* comerciales siguen prevaleciendo sobre las consideraciones/ 
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Por más que dependan una de la otra¿ no debemos, identificar la 
gfddüaí'^ltmHacióff'^T^kiisch^cn^eT^cldismo con su erradicaciónT 
Mientras exista el capitalismo y la nueva sociedad madure piula tuna¬ 
mente.., para el tránsito al comunismo; mientras no desaparezcan los 
últimos restos de la tradicional división del trabajo, y él intercambio 
de productos no sustituya la forma mercantil de producción y con¬ 
sumo; mientras el talento no se convierta de excepción en una capa¬ 
cidad ampliamente extendida, y la estetiza dón dejas relaciongs^no 
se haga realidad; mientras al fin la gente no empiece no sólo a crear, 

~ f - - - - - - - - - - •- 

sino también 
atecerá 

^ n A - r "" 4 |- ¿ 

ntropoíogíca» del hombre. 62 i 

Como sabemos, esta parusía no será * la semana que viene, aunque estemos 
cerca de un nuevo Milenio. En tanto, quiero resaltar la idea de una este¬ 
tizadón general de la vida como requisito de la reunificación cultural,! w 
[uc tocaremos en e l penultim o^capítuio al discutir la tentativa de_ia van-) 
[aartística rusa definir el arte con la vida.it' 
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NOTAS 


^ Este fenómeno se enmarca de manera general entre 1750 y 1850, y distingue el ini¬ 
cio del primer período del capitalismo industrial, c]ue se extiende hasta la Comu¬ 
na de París (1871). Ver Jürgen Kuczynski: Breve historia de la economía, La Haba¬ 
na, Editorial de Ciencias Sedales, 1974, pp. 253 y 27 i. 

* Para la problemática del arte bajo los traumas del primer período del capitalismo in¬ 
dustrial, pueden consultarse: Ernst Fischcr: La necesidad del arte, La Habana, Edido- 
nes Unión, 1964, pp. 61-78; Arnolcl Iíausscr: Historia social de la literatura y el arte, 
La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1968, t. II, pp. 53-81; Adolfo Sánchez Váz¬ 
quez: Las ideas estéticas de Marx, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 
189-309. 
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En la sodedad de consumo hemos llegado a una absurda escolástica de las necesi¬ 
dades. Un ejemplo de Yuri Scíovicv: «En París, en la tienda Hotel Deauville a los 

clientes se ofrecen 236 tipos diferentes de martillos. En Londres se venden 220 mo- O 

délos diferentes de grabadoras. En Amstcrdam 500 modelos diferentes de televiso- ^ 
res. El profesor Papanek calculó que en los Estados Unidos están a la venta 21 336 
modelos diferentes de sillas. De por sí, incondicionalmente, estos artículos son úti¬ 
les. Sin embargo, su abundancia sin sentido encarece el costo de la producción, con- ’ 
duce al derroche de fuerza, de trabajo, dificulta al consumidor la elección del artículo L' 
que le es necesario. Pero, ¿cuántos artículos totalmente inútiles se fabrican? En ^ 
la revista norteamericana Mecánica Popular fue publicado un anuncio sobre “íam- ^ 
paritre drinkdight”.» La idea se explicaba en el texto: «Cuando un vaso está vacio y . 
usted quiere llamar la atención del anfitrión, le es suficiente prender el drinkdight . 
en el borde del vaso. La luz de la llama rápidamente expresará su deseo.» (Yuri So-' * ds j:? 
loviev: «El diseño al servido de la sodedad», en Bohemia, La Habana, a. 74, no. 7, ^ t J 

12 de febrero de 1982, p. 31). Mientras, la mayor parte de la población mundial,^ 

que vive en el tercer mundo y fue desarraigada de sus drcuitos y formas de vida 
tradidonales por la expansión capitalista de Occidente —-que impidió el desarrollo 
armónico de nuestras sodedades, trastornándolas y deformándolas para establecer su 
sistema cosmopolita—, carece de los productos básicos para satisfacer sus necesidades 
actuales. 

Carlos Marx: El capital, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973, t. X, p. 39. 

Digo que La Gioconda es una obra extrema porque en su misma época los valores 
artísticos de que era portadora aplastan los simultáneos valores de tipo práctíco-fun- 
donal. Leonardo no la entrega a quien se la había encargado, y la conserva para sí 
hasta su muerte, llevándola consigo a Francia. La pequeña tabla se convierte en un 
objeto artístico para disfrute de Leonardo, lo que le impide cumplir los cometidos m 
originales para los que había sido hecha: funcionar como retrato de la esposa de un^jv 
canciller. Leonardo se olvidó de ellos porque, aún a costa de sus deberes como re¬ 
tratista contratado lj^Jm^rtaba.Jnucho-másJaj^.an.sformación sign ificante d el modelo 
conseguida por su arle que los logros de Darecido alcanzados póf'síi arte dé^relrdíts- 
tad No obstante, lá' Man era co mo Vasari valora""laobra^ en su'momentóT^déscúKfe* la 
subórdiñációii “deHcTarl^Hco^f"I<rfnnrional,. ambos** componiendo tína"*tmídáid * indivisa. 

La separación sólo tendrá lugar más tarde, a partir de su propio deslinde en la 
realidad. Vasari celebra el retrato de Mona Lisa (no habla de un cuadro) porque 
«muestra hasta qué punto el arte puede imitar la naturaleza», y afirma que la figura 
«fue considerada maravillosa, por no diferir en nada del original». Vasari juzga el 
valor artístico en dependencia del funcional. Como se trata de un retrato, el «arte» 
de éste estará en reproducir «ese brillo húmedo que se ve constantemente en los se- 
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res vivos», en que «las cejas no pueden ser mas naturales», en «¡?:r el roic* de ). « 
comisuras de tít boca y el encarnado de las mejillas «no parecen pintados sino do 
carne verdadera», en fin, el de funcionar como una copio de un personaje real al ex¬ 
tremo de que «quien contemp f aba con atcnri&i la depresión del cuello, veía latir las 
venas» (Giorgic Va sari: Vidas de í rs tufo excelentes pintores, escultores y arquitectos. 
Buenos Aires, Ediciones Jackson, 1948, pp. 231-232). Si comparamos el ju’ció de 
Vasarí con el de Walrcr Pater — por usar tm ejemplo clásico— para quien La Gioconda 
representa nada mt'.ios que «lo que en el curco vario ce los siglos desearen los hom¬ 
bres», veremos la diferencia entre juzgar un retrato y juzgar un «cuadro», entre va’orar 
la función «arte deí retrato» y la función "rrtc» sin apellidos, tal comer la entoldemos 
nosotros. 


6 «Arte por la vida», en oposición a «arte por el arte» (art for art f s sakc») 

7 Bnsil ÍVvidson: The A frican genios. Att irfroducthn tn Africa*: cultura! and soa ■ 
his/ory, Boston, Atlantic Monthfy Press, 1969. p, 163. 

* «Arte por c x placer.» 

/ ftant fue el primero en expresar civilmente en el plano filosófico ia nidcp.nden. ¡ i 
del arle que se alcanzaba en la realidad de su tiempo. El ideniiii<a el rete con lo 
bello, y establece la especificidad de lo estético «come.* placer desinteresado y contem¬ 
plativo», universal y sin concepto, como finalidad subjetiva percibida sin la repre¬ 
sentación de un fin. Son ideas que refleja».! a las claras las transformaciones con¬ 
temporáneas da la funcionalidad del arte y, por lo tanto, en el carácter de su pro¬ 
ducción y consume/. 

10 Alaift Tourainc y Bernard Mol tez: «Oficios y profesiones», en Historia general del 
trabajo, México, Ediciones Grijalho, 1965, t. ÍV, pp. 116-11"?. 

11 «No sólo no puede verse ya en la artesanía contemporánea un lastre del pasado, 
sino que basta hay que negar que sea la heredera de esc pasado; el artesano mo* _ 

depio es un producto original de la sociedad industrial» (ibídem, p. 122). 

♦ ... , . » . *% 

12 Raymond Williams se ha referido a los cambios en el significado de la palabra 
arte, signo de los cambios sociales ocurridos entre las últimas décadas del siglo 
xvm y la primera mitad del xix: «De su sentido original de atributo humano, una 
“habilidad”, vino a ser, durante el período que nos ocupa, lina especie de institución, 
un cuerpo fijo de actividades de cierto tipo. Un arte había sido antes cualquier habi¬ 
lidad humana; pero Arte, ahora, significaba un grupo particular de habilidades, las 
mes “imaginativas” o “creativas”. Artista había significado, una persona experta, 
tomó lo había significado artífice (artisan); pero artista se refería ahora a aquellas 
habilidfdcs selectas solamente. Más allá, y lo más significativo, Arte vino a significar 
una clase especial cíe verdrrJ, “verdad imaginativa”, y artista una cíase especial de per* 
soná, según muestra la palabra artístico para describir seres humanos, nueva en 1840. 
Un nuevo ♦nombre, estética, fue hallado para describir el juicio del arte, y esto, a su 
vez, produjo un Vtombre para una clase especial de persona —esteta. Las artes 
—literatura, música, pinturn, escultura, teatro— fueron agrupadas juntas en esta 
nueva frase, como si tuvieran algo esencial* en común que las distinguía de otras 
habilidades humanas. La misma separación que se había alzado entre artista y 
artífice, se alzó dntre artista y artesano (craftsman). Genio, de significar “una . 
disposición característica”, vino a significar “habilidad exaltada”, y tina distinción 
fue hecha entre esto y talento. Como arte había producido artista en el nuevo sen¬ 
tido y estética, esteta, así este/ produjo fun l genio,, para indicar una clase especial de 
persona. Estos cambios (...] forman un registro de un notable cambio en las ideas 
sobre la naturaleza y propósito del arte, y de sus relaciones con otras actividades 
humanas y con la sociedad como u»n todo.» CRuymoná Williams: Culture and sociely 
178GA950, Aylcsbury, Penga i n Books, 1977, pp. 35-16.) 

La aparición de ia fotografía será uno de los agentes del nacimiento de una pin¬ 
tura _que buscaf interpretar la realidad más que reproducirla,! Lo hace merced al 
uso libre dé~!ós recursói plásticos, que —más allá de sus facultades de mimesis—* 
alcanzan una expresividad en sí mismos y en su combina:ion, típica del arte mo- 
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demo. Anoté tm par de idea» sumarlas acerca de la relación entre las imágenes 
manuales y las mecánicas en ♦Pintura y fotografía», lut Nueva Gaceta, Ciudad de 
La Habana, no. 7, 1982, p. 21. 

14 Marshall MeLuhan: «Itinerario de los medios de comunicación», en Edmund Car- 
penter y Marshall McLuhtfn {antotapadores): El aula sin muros, Barcelona, Edi¬ 
ciones de Cultura Popular, 1968, p. 241. 

15 Walcer Benjamín: «La obra de arte en la época de su reproducción técnica», en 
Boletín de Información Cinematográfica, La Habana, no. 2, 1980, p. 9. 

Nikolaus Pevsner: Esquema de la arquitectura europea, La Habana, Instituto Cu¬ 
bano del Libro, 1972, p. 302. 

u «El romanticismo fue un movimiento de protesta; de apasionante y contradictoria 
protesta contra el mundo burgués capitalista, el mundo de las “ilusiones perdidas’"; 
contra el duro prosaísmo de los negocies y ia ganancia.» (Ernst Hsher, ob. cit., 
pp. 63-06.) «El romanticismo expresa este desarraigo del artista en la realidad bur¬ 
guesa. El romántico expresu u*na actitud de desencanto con la realidad que le io* ¿ 
dea y busca otras raíces fuera de ella. Niega o se rebela contra el presente refu- 
gurutóse en el pasado y proyectándose en el porvenir, be rebela contra la razón — 
porque con la razón se trata de cimentar esa realidad, y exalta su propio individua¬ 
lismo, ¡a libertad desenfrenada de su yo, o su soledad radical para marcar su insolida¬ 
ridad con la realidad prosaica y banal que hostiliza su existencia. Con el capitalis¬ 
mo todo se ha vuelto abstracto, impersonal, y ei romántico, desencadenando un 
volcán interno, subjetivo, aspira a reconquistar lo vivo y personal. Ya sea en su 
forma aristocrática o plebeyo el romanticismo es una actitud antiburguesa. Por pri¬ 
mera vez el artista ve la realidad social —las relaciones sociales capitalistas— como 
un mundo hostil al arte.» (Adolfo Sánchez Vázquez, ob. cit, p. 200.) 

w Citado por Levin L. Schucking: Sociología del gusto literario. La Habana, Ins¬ 
tituto del Libro, 1969, p. 37. 

i* Puede apreciarse con claridad en las fotos publicadas en Gu Wenjie: «El ejército 
de arcilla del p.n.ter emperador chino», en t‘J ( orno tic la UNESCO, París, año 
XXXII, diciembre de 1979, pp. 3-8. 

GiUo Dorflcs: Introduzione al disegno industríale. Linguaggio e storia della pro - 
duzione di serie , Turín. Piccola Biblioteca Einaudi, 19/2, p. 34, e ll disegno in¬ 
dustríale e la sua estética, Boloña, Capelli Editore. 1963, p. 18. 

- 1 Paul Westheim: El grabado en madera, México, Pondo de Cultura Económica, 
IVA/, p 19 

-- Decía Víctor Vasarely: «S ayer el arte significaba sentir y hacer, hoy significa tal 
vez [concebir y hacer hacer. Si en el pasado le» duración de la obra’ se basaba en la 
excelente calidad de los materiales, en la perfección tcónico y en la habilidad manual, 
se basa en el conocimiento de una posibilidad de \recrcar, multiplicar y difundir, ¡ 
Así desaparecerá, con la artesanía, el mito de la pieza única y rnunfariSTchTíin, ]‘a [/ 
obra que puede ser ditundida gracias a la mecanización. No hay que temer 
los nuevos medios que la técnica nes ha dado; no podemos vivir sino en nuestro 
época. (Opere d arte anímale e multiplícate. Gallería Bruno Dáñese, Milán, febrero, 
1960. Reproducido en Giílo Dorflcs: Últimas tendencias del arte de hoy, Barcelona, 
Editorial Labor, 1966, p. 176.) 

23 «Hcnry Hope Recd cuenta que estando en Nueva York por los años cuarenta, al 
atravesar la calle 53 en un carro con algunos empleados «le E. F. Caldwell y Cía., 
firma especializada en trabajos en bronce y guarniciones eléctricas, mientras el 
vehículo pasaba frente ni edificio del Museo de Arte Moderno, los hombre co¬ 
menzaron a sacudir sus puños hacia el y a gritar: “jEse maldito lugar nos está 
destruyendo! Esos degenerados nos están matando!” En los días florecientes de 
Beaux-Arts, Caldwell tenía empleados un millar de broncistas, marmolistas, mo¬ 
delistas y diseñadores. Ahora la compañía estaba deslizándose hacia l«» insolvencia, 
junto con muchas firmas similares. No era que la habilidad en los oficios estuviera 
muriendo. Más bien el estilo internacional estaba liquidando !u demanda de ella, en 
p.rticular dentro de la construcción comercial.» (Tom Wolfe: Vrom Danhaus to 
our couse Nueva York, Parrar Strau:» Ciroux, 1981, p. 79.) 
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24 Marcel Reinhard y André Armengaud: Historia de Xa población mundial , en H/r* 
torta del capitalismo , Selección de lecturas , La Habana, Instituto Cubano del Libro, 
1973, t. I, p. 827. 

» Idem. 


24 Citado por Leonardo Benévolo: Historia de la arquitectura moderna , La Habana 
Instituto Cubano del Libro, 1972, t. I, p. 180. 


27 Citado por Roberto Segre: Historia de la arquitectura y del urbanismo moderno, 
La Habana, Ministerio de Educación Superior, 1983, t. I, p. 105. 

2a Harold Rcsenbcrg: The de-definilion of art, Chicago, The Univcrsity of Chicago 
Press, 1983, pp. 55-58. 


29 Sobre estas manipulaciones puede verse: G. K. Ashin: Acerca de la «sociedad de 
masas». La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, pp. 177-214; Leonardo 
Acosta: «Medios masivos e ideología imperialista», en Revolución, letras, arte, 
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980, pp. 565-607; Enrique González Manet: 
«Caminos ocultos», en Prisma, La Habana, año 7, no. 111, noviembre de 1981, 
pp. 34-39, y «Signos de una época», en Prisma , La Habana, año 7, no. 112, di¬ 
ciembre de 1981, pp. 34-39. 
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w La_ manipulación puede_ llegar al plano político más directo, como mostró Eva 
Coclccróít crf «Encxprrsjonismo abstracto:. arma de la guerra fría» (Artforum, Nue¬ 
va York, junio de 1974). Elia lo resume así: «El artista crea, libremente, pero su 
obra es promovida y usada por otros para sus propios fines.» Sólo que estas ma- 
mpulacioríes~en el memento de la circulación de la obra de arte pueden coñdido- 
nar.a su vez el fromento de su génesis, pues siempre habrá un vínculo recíproco éñ- 
tre mcrcadoTy producción: “el primero amolda a la segunda y viceversa. Además, 
pueden efectuarse intervenciones muy indirectas y sofisticadas sobre los propios 
artistas. En este libro se habla algo de los problemas de la manipulación en la 
Segunda parte de! capítulo IV (pp. 178-190), que trata sobre «Diseño y política». 

Ver, por ejemplo, Walter Rodncv: Cómo Europa subdcsarroHó a África, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1981. 

Andrés Gunder Frank: Capitalismo y subdesarrollo en América Latina , La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. 297, 

Paul Baran: Economía política dd crecimiento, México, Fondo de Cultura Econó¬ 
mica, 1959. 

24 ijssta. opulencia europea es literalmente escandalosa porque hasido const ruida 
_sobrc las espaldas de los esclavos, se ha alimentadó^drta ' sangre de los esclavos, 
viene direct amen te liel suelo y del sufesaelb^de ese * mundo subdesarrollado.» (Frantz 
Pmottri^ffT^dEñddbT'délá tierra, La Habana, Ediciones Venceremos, 1965, p. 91.) 

u Humberto Pérez: El subdesarrollo y la vía del desarrollo, La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 1975, pp. 26-30. * 


36 Ibídem, p. 27. Para un brevísimo sumario de este proceso ver pp. 30-66. 

37 Maurice Crouzet: La época contemporánea, ved. VII de Historia general de las 
civilizaciones. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, p. 480. 

54 Por ejemplo, ésta de Claude Lévi-Strauss: «Nuestra ciencia alcanzó la madurez ej 
día en que el hombre occidental comenzó a darse cuenta de que nunca llegaría a 
% comprenderse a sí mismo mientras sobre la superficie de la Tierra una sola raza 
o un solo pueblo fuera tratado por él como un objeto. Solamente entonces la an* 

j tropología ha podido afirmarse como lo que realmente es: un esfuerzo —que renueva 
y expía el Renacimiento— por extender el humanismo a la medida de la humani¬ 
dad.» (Claude Lévi-Strauss: «Introducción» a su Antropología estructural, La Haba¬ 
na, Editorial de Ciencias Sociales, 1970, p. LIV.) 

39 Néstor García Candi ni:- Las culturas populares en el capitalismo. La Habana, Casa 
de las Américas, 1982, p. 30. 

40 Ibídem, p. 29. 
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He presentado de una manera burdamente sumaria toda esta problemática, y aun así 
/ ha rebasado el tema del libro. Su complejidad requiere un análisis especifico que 

/ intento en una obra en proceso. Allí trataré de desarrollar muchos puntos que ahora 
pueden quedar nebulosos. Aquí sólo he querido apuntar cómo el avance del ca¬ 
pitalismo industrial provoca la transformación social más traumática y de mayor 
alcance de toda la historia, y cómo esto repercute en específico en la división entre 
arte e industria y en la ruptura de los códigos culturales de cada sociedad. 

42 La definición del contenido de este término resulta muy problemática, al igual que 
la de folklore, cultura «culta», «cultura de masas», kitscb , etcétera, pues son catego¬ 
rías nuevas, todavía no perfiladas con exactitud, que engloban fenómenos diversos y 
de múltiple alcance, reunidos un poco a la fuerza dentro de ellas. Dado el nivel 
de generalización de este análisis, no creo que afecte demasiado emplearlas operado- 
nalmente, sin preocuparme mucho por una definidón particularizada, lejos aún de 
alcanzarse. Ver nota 52, cap. Itf. Definiciones de «cultura popular tradicional» en 
contraposición a «fo.klore» pueden consultarse en: Jesús Guanche: «Significado de 
la cultura popular tradicional», en Revolución y Cultura, La Habana, no. 85, sep¬ 
tiembre de 1979, pp. 26-29, parcialmente incluido en su Procesos etnocultUrales de 

Ouuad oe La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, pp. 59-66; Jesús 
ouuiiCüe e Adalberto Suco: «Consideraciones sobre el arte popular tradicional y su 
preservación», en lemas. Ciudad de La Habana, no. 1, 1983, p. 35; y Dennys 
moreno: «be la cultura popular tradicional y su contenida», en Revolución y Cul¬ 
tura, La Habana, no. 49, septiemorc de i97o, pp. 46-55. A este criterio se ha en¬ 
frentado Desiderio Navarro: «El etnos cubano y su cultura. Anatomía de un “nuevo 
cnioque », manuscrito, 1984. Yutian V. lfcomlci se refiere a una «cultura tradidonal 
cotidiana» («investigaciones de los etnógrafos soviéticos», en Ciencias Sociales, 
Moscú, no. 1 (231, 1976, pp. 196-197} o a una «cultura tradidonal habitual». («Lugar 
de la etnografía en el sistema de las dencias» en Casa de las Américas, La Habana, 
no. 106, enero-febrero de 1978, pp. 16-17), según las diferentes traduedones, con¬ 
serva el término folklore para la cultura popular oral (ibídem, pp. 18-19)._Uno 

de los problemas de estas categorías de cultura «tradidonal» es que no pueden 
abarcar las manilcstaciones populares no uadicionales, que se dejan en el saco del 
kitscb juntas y revueltas con los productos «de masas» hechos por espcdalistas. 

43 «El kitscb no_ha~ permanecido circunscrito a las ciudades en ..las que nace,sino 
que TTa inundado „el. campo, borrando la cultura folklórica, sin demastrar~ningún 

respeto hacia los límites geográficos.-y nadonal-culturales. Como uno de tantos 

i ,1,, -- ** *■* *> ■ 

productos de masa del industrialismo occidental, ha dado una triunfal vuelta al 
mundo, usurpando el lugar de las* culturas indígenas en los países coloniales, uno 
• después de otro, y (desfigurándolas/ y ahora está a punto de convertirse en una 
cultura universal, la primera cultura universal que se haya visto nunca. Hoy el 
"cHíño; lo mismo que el indio de América del Sur, el hindú lo mismo que el 
polinesio, han llegado hasta el punto de preferir a los productos de su propio 
arte indígena, las portadas de revistas, los grandes rotativos y las " calendar girls”» 
(Clement Greenbcrg: «Vanguardia y kitscb», en Referencias, Universidad de La Ha¬ 
bana, vol. 3, no. 1, 1972, pp. 184-185.) 

44 Tiempo Libre, México, año IV, no. 228, 21 al 27 de septiembre de 1984, p. 7. 

43 Idem. 

46 Idem. 

47 «Los niveles no corresponden a una nivelación clasista. Es un punto ya nc polé¬ 
mico» (Umberto Eco: Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas, en 
Referencias . La Habana, vol. 3, no. 1, 1972, p. 272.) «En realidad, esos sistemas 
ya no corresponden a clases sociales diferentes» (Néstor García Canclini: «Arti- 
sariat et identité culturelle», en Cultures, París, vol. VI, no. 2, 1979 p. 90.) 
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Iván Slavov; «El kitscb en el socialismo», en Criterios, La Habana, no. 2, abril- 
junio de 1982, p. 90. Decía hace tiempo Ilyá Ehrenburg: «Cuando se habla de 


los aspectos sombríos de nuestra vida, se añade: "son reminiscencias del capi¬ 
tal ismo”*. A. veces esto es cierto, a veces no lo es. Una luz potente acentúa, las 
sombras y lo bueno pue3e~ llevar implícitas ciertas malas consecuencias. Tomaré 
el ejemplo que más salta a la vista: el'burocratismo [...]. ¿ Acaso esta enferme¬ 


dad —que en definitiva puede y debe desaparecer— no está relacionada con el 
desarrollo de la organización, del cálculo, del control de la producción, es decir. 


con cosas progresivas y justas?)» {11 ya F.hrenhurg: Un escritor en la revolución. 
Segundo libro de memorias, México, Joaquín Mortiz, 1965, p. 185.) 


** Me he referido a las relaciones entre estos sistemas en «La buena forma de las 
formns malas», en Unión, Ciudad de La Habana, no. 2, 1981, pp. 35*48. 

50 Un caso muy claro —dado su carácter elemental— de cómo la forma basta para 
dar sentido superestructural a un objeto, puede verse en Gerardo Mosquera: 
«El arte abstracto de los aborígenes prcagroalfareros cubanos», en Exploraciones 
en la plástica cubana, Ciudad de I.a Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, pp. 
56-82. 


51 Charles Jcncks: El lenguaje de la arquitectura potsmoderna, Barcelona, Editorial 
Gustavo Gilí, 1981, pp. 129-132. «En varios estudios que tratan de la manera 
en que se percibe la arquitectura, he encontrado una esquizofrenia subyacente en 
interpretaciones que, yo creo, corren parejas con la naturaleza esencialmente dual 
del lenguaje arquitectónico. Hablando en general hay dos códigos, uno popular 
y tradicional que al igual que el lenguaje hablado cambia lentamente, está lleno 
de clichés y está enraizado en la vida familiar; y en el segundo lugar, uno mo¬ 
derno lleno de neologismo y que responde a cambios rápidos en la tecnología, 
•arte y moda, además de los cambios de la propia vanguardia de la arquitectura. 
Es probable que un individuo prefiera uno de ellos, pero probablemente ambos 
códigos contradictorios coexisten en la misma persona. [...] Ya que hay una 
brecha imposible de cerrar entre los códigos de la élite y los populares, entre 
los valores profesionales y los tradicionales, y entre el lenguaje moderno y el 
vernáculo, y ya que no hay manera de hacer desaparecer esta brecha sin recor¬ 
tar drásticamente las posibilidades, lo que sería una maniobra totalitaria, parece 
deseable que los arquitectos reconozcan la existencia de la esquizofrenia • y codifi¬ 
quen sus edificios a dos niveles. Parcialmente, esto hará paralelas las versiones 
"altas” y "bajas* ir cJe la arquitectura clásica, aunque no conseguirá tener, como 
tuvo aquélla, un lenguaje homogéneo. Más bien la doble codificación será ecléc¬ 
tica y estará sujeta a la heterogeneidad que late en la base de cualquier ciudad.» 
(Cfr. pp. 130-131.) 

52 En esto llegan a coincidir nada menos que Tom Wolfe, ob. cit., p. 108, y Segre, 
en la cita que aparece más adelante en el texto. En ocasiones no es sólo unj^ arqui¬ 
tectura para, ¿rquitectos sino una arquitectura contra los usuarios, evidente en hechos 

como el retiro de la famosa antena frisa de Guild House de Venturi al sentirse afren- 
todos los residentes, o el disgusto de los usuarios cota el interior del Faculty Club 
de la Universidad del estado de Pcnnsylvntaia, de Venturi y Rauch, según Martin 
Filler: «Leming from Venturi», en Art in America. Nueva York abril de 1980. p. 8. 

53 Roberto Segre, ob. dt., t. II, p. 561. 



Reyncr Banham: Teoría y diseño arquitectónico en ¡a era Je 

Aires, Ediciones Nueva Visión, 1971, p. 316. 


le máquina, Buenos 


r>r » Reyncr Banham: «Un hogar no es una casa»», en Actualidades de l.t Arquitectura, La 
Habnn?, oo. 4, julio de 1972, pp. 88-106. 


5* Reyncr Banham: Problemas de hhtrria ambiental, en 
lectura, cd. cit., p. 54. 


Actualidades de la Arqtd- 


48 



ST 


58 


59 


60 

&1 


62 


«El cándido entusiasmo por _Las Vegas (y por otros existing landscapes similares) 
se explica como expresión de un rechazo polémico de toda forma de utopía en el 
campo de la proyectación. Learning ¡rom Las Vegas constituye pues todo un pro¬ 
grama de la contra utopía, del contra “todo o nada” de los grandes modelos idea¬ 
les. Es innegable, por lo demás, que las visionarias ejercítaciones proyectuales 
acerca del porvenir de la ciudad (las pilles radie uses de viejo y de nuevo cuño) 
han perdido la fuerza propulsora que tenían otrora. Estas propuestas, en efecto, 
hoy ya no son atendibles porque la experiencia ha demostrado que no sota rea¬ 
lizables, al menos no sin menoscabar, trivializar, debilitar o. incluso, masacrar 
torpemente su intencionalidad original.» (Tomás Maldonado: Ambiente ^_ humano_ 
c. ideología. Notas para una ecología crítica , en Actualidades de la Arquitectura, 
La Habana, no. 6, julio de 1973, p. 63.) 

«Hacia una arquitectura». El autor emplea literalmente en la oración el título del 
famoso libro de Le Corbusier Vcrs une architecture, considerado una suerte de 
Biblia del movimiento moderno. 


A partir del postimpresionismo los retratos no son ya encargos que buscan re¬ 
producir la imagen de, una persona. No se hacen para representar, sino pata. ex¬ 
presar. El artista pinta un rostro como un paisaje o una naturaleza muerta, por¬ 
que !e sirve de ba.'c a su expresión individual. No s° retrata en sentido estricto: 
se pinta. Ver. Gerardo Mosquera: «Pastel de Tcnuot:*-'' l.antrcc". en IJnivcrsiJ.rl 
de I¿i Habana, t.o. 221. septiembre-diciembre de 1983, pp. 123-124. 


Umberto Eco, ob. cit., p. 273. 

En lo que Retamar llama «la sociedad posoceidcntnl, ecuménica» (Roberto Fer¬ 
nández Retamar: «Nuestra América y Occidente», en Calibán y otros ensayos, 
La Habana. Editorial Arte y Literatura, 1979, p. 171). 

Iván Slavov, ob. cir., p. 103. Ver también p. 96. 
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CAPÍTULO II 



PROBLEMA 
ULTURAL 

A INDUSTRIA 






ICÓiMO LA INDUSTRIA SE LAS ARREGLÓ SIN SU «ARTE» 

I 

r 

K cmos visto la delimitación entre arte e industria como consecuencia 
del desarrollo de la segunda yjdc la indep endiz nción del p£Ímero. Es jdecir, 
com ioun proceso doKe cn_ef cual la industria sustituyó a todas las arte- 
gañías excepto aquellas que se independizaron para convertirse en «arte». 
De este modo, la industria tuvo que seguir adelante sin el arte, y éste pro¬ 
siguió su avance sin aquélla, quedando establecida una separación de fun¬ 
ciones y contenidos que será uno de los factores conducentes a la balca- 
nización de la cultura moderna. Hemos visto también a la cultura de 
Occidente, en su ofensiva como cultura del capitalismo industrial, devenir 
lenguaje cosmopolita impuesto por la expansión mundial del sistema, que 
jerarquiza a varios países rectores desarrollados a cesta del subdesarrollo 
del resto del mundo que sufre su dominio. A la vez, esta cultura interna¬ 
cionaliza su escisión interna, mientras por otro lado tiende a una homoge- 
nización frente al mosaico de las culturas nacionales. 

En este marco hemos podido apreciar cómo el arte se ingenió pata 
escapar de la industria, pero no cómo la industria se las arregló sin el arte. 
La industria necesitaba que sus productos, además de ajustarse a los requi¬ 
sitos de la fabricación mecánica seriada y compartimentalizada, resultaran 
económicos al ritmo de los nuevos tiempos, dirigidos a la manifestación. 
La industria necesitaba además que sus objetos fueran competitivos y fun¬ 
cionales, y, también, estético s. El valor estético* poseía una importancia 
mayúscula en la época de la revolución industrial, pues ej gusto y las 
expectativas de los consumidores habían sido moldeados por la tradición 
artesanal, que concedía un relieve de primer orden a la dimensión estética, 
representativa y cultural de los objetos. La tecnología, al sustituir la 
mano por el troquel y masíficar Ca producción, tenía necesariamente que 
afectar esto. Pero ningún industrial podía hacerlo de golpe, pues caería en 
contradicción con la cultura material de su tiempo y afectaría las posibi¬ 
lidades de realización de su mercancía, que siempre iba a aprovechar Otro 
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competidor. En realidad sucedía más bien lo opuesto. Era otra deja s grandes 
contradicciones del auge del capitalismo industrial: 

*• • m_|__ | ||_. .<•■*»- - -II » ■ * P "* • 

Con la Revolución Industrial creció el poder adquisitivo de todas las 
clases sociales especialmente a partir de 1830. La clase media enrique¬ 
cida, pero sin el gusto refinado por una educación aristocrática, quiso 
imitar a los poderosos de otros tiempos. No admiraba la simplicidad 
de los muebles antiguos o de los trabajos de platería. Deseaba repro* 
ducciones de obras en metal rica, densamente' trabajado, y tapices y 
tapicerías como los de los príncipes del Renacimiento. 5 


t 

^Además, durante muchos años la industria tuvo que competir aún con 
>el artesanado en proceso de desaparición, que ofertaba la individualidad, be¬ 
lleza, coherencia, calidad, prestigio y demás valores «culturales» de la factura 
manual. 

La situación era difícil. El arte había devenido una actividad autónoma 

«M | # 

por —entre otras cosas— absolutizar Lo estético y lo simbólico, v no que¬ 
ría saber nada de ía industria. l a artesanía, donde lo cstétÍco-siiitbólÍCo_era 
tamb ién muy impórtame, y que contaba con lira tradición milenaria 
para resolverlo, estaba s'endo sustituida por la industria. Esta sabía muy 
bien cómo hacerlo en cuanto a la técnica, la organización del trabajo, etcé¬ 
tera; pero no tenía una solución propia para el problema estético. En este 
punto la industria estaba sola. O aún más, el arte y la artesanía se Ce enfren* 
taban explotando ese costado débil. El problema poseía además otras com¬ 
plicaciones. La revolución industrial no sólo significaba la fabricación tec¬ 
nológica de una gran parte de los artículos que basta entonces se habían 
creado por medios artesanales. Significaba además la aparición de productos 
nuevos por completo, nacidos con la industria y Cas necesidades de su 
época. (La industria, de contra, iba a explotar Ja capacidad de la ingeniería 
para inventar objetos y necesidades como un medio de expandir el mer¬ 
cado.) Si los. objetos tradicionales poseían una tipología que la industria 
sólo tenía que Jadaptan—con la posibilidad de incorporar la dimensión 
estética 'presente en ella—,1a forma de los nuévos^'bbjetbs'clebíít ser Con- 

—r^ f * - .... .~ t —. , -.—. 


a-novoji 


Lustm. 


Pero aún en el primer caso, la industria se veía obligada a transformar 
Ja tipología de los objetos, para adecuarlos a su producción por medios me¬ 
cánicos. La máquina implicaba una manera di (eren te.de hacer las cosas y 
este cambio condicionaba que muchas veces no se supiera resolver el modo 
de hacerlas con valor estético. Además, la industria, por exigencias esencia¬ 
les a su propio progreso, desencadenó una constante invención de nuevas 
tecnologías, que hacían variar a una velocidad nunca vista los métodos y 
los materiales empicados para producir algo, y, por lo tanto, la forma final 
de lo producido. El proceso que, en la artesanía, era una evolución de tra¬ 
diciones, en la industria era una mudanza constante y vertiginosa, una in- 
wntiva aí galope q*’e d d. .dial:: vi usufructo de !n.s soluciones acuñadas por 
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el acervo artesanal, sobre todo en ingredientes tan sutiles como los es¬ 
téticos. 

La industria tuvo que afrontar estos problemas sobre la marcha. Lo 
procuró de un modo que ilustra con elocuencia el peso de la tradición en 
la cultura material, que a vecesJleva a un retraso tipológico con. respecto 
a la dinámica de las 'fuerzas productivas.. ¿Qué hizo la industria? Su solu- 
• ció ti, a decir verdad, no fue muy original. La tecnología, que a cada ins¬ 
tante se anotaba un invento o una innovación, no fue capaz de inventar 
nada en el plano estético. Día tras día se proyectaban nuevos aparatos y 
se perfeccionaban tuercas y tornillos; año tras año, en una carrera sin fin. 
Se derrochó ingenio, se exprimieron las posibilidades de todo descubrimien¬ 
to, y, sin embargo, nada novedoso pudo idearse para encarar los problemas 
culturales de la industria. ¿Por qué? La razón primordial estaba en la creen- 
cía de que los aparatos y los tornillos nada tenían que ver con la estética. 
Peor aun: se Ies creía definitivamente antiestéticos. Y no podía ser de 
otro mundo en la época: los avances técnicos, a partir de descubrimientos 
revolucionarios que abrían posibilidades infinitas, se habían ido muy por 
delante de la conciencia. 

La solución ensayada por la industria puede sintetizarse en dos líneas 
generales. Una, que se realizó sobre todo en la maquinaria y otros instru- 
mentos^iie . trabajo ¿y medios deproducción, consistió en relegarla" estética 
y las referencias culturales. Así, las formas de muchas máquinas e instru¬ 
mentos eran el simple resultado del conjunto de sus depósitos, tuberías 


y engranajes, con apenas a lgún de taU^xlc corníivo su perpuesto o alguna em¬ 
brionaria vo r untad de diseñar las partes o estructurarlos mecanismos de 
manera armoniosa* Era, simplemente, una tradición procedente de las viejas 
máquinas de la artesanía, a Jas cuales no se acostumbraba «estetizar» mucho, 
pues la máquina, al revés de! objeto de uso —del cuchillo al vestido al 
carruaje al cañón— y de los productos superestructurales, no había des¬ 
arrollado valores simbólico-representa ti vos ni expresiones de individualidad. 
Era úna suerte de pecado original de la máquina, para el cual la revolución 
industrial no significaba aún la llegada del Mesías. 

La otra línea se desenvolvió más en los objetos de consumo, aunque 
también incidió en las máquinas y en Cos medios de trabajo. Consisitía en 
aplicar al objeto industrial el repertorio decorativo tradicional de la arte¬ 
sanía, o incluso modelarlo en una forma ornamental ajena a sus funciones 
o a los requisitos dé la producción tecnológica. En el caso de las máqui¬ 
nas, se empicaba la decoración para cubrir de la vista la fealdad de sus 
mecanismos. En ambos casos la ornamentación, más que un componente inte¬ 
gral, era un revestimiento en conflicto con las determinaciones tecnológicas. 
Y no sólo cao; a veces los adornos, dada su complejidad, debían ser reali¬ 
zados por métodos artesanales, contradiciendo las facilidades aportadas por 
ía fabricación industrial, limitada en algunos productos a construir Ja estruc¬ 
tura que después debía ser terminada por la mano, que literalmente «ponía» 
Jos valores rstétic^s-simbólxos propios de su ancestral tradición. 

Ni despreocupándose de lo estético ni sumándolo como un añadido pro¬ 
cedente de la cultura material artesano, la induMra creaba su propia so- 
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lución: la adaptaba de esa artesanía que ella misma estaba desplazando. 

Erajuña contradicción de época. En !a primera linca no se conseguía descu¬ 
brir la posibilidad de una estructura estética en sí de los componentes y de 
su combinación. En la segunda se incorporaba un repertorio de ornamentos 
incongruente con la nueva manera de fabricar los objetos, con la ampliación 
de los materiales y con la creciente inventiva de nuevas tipologías objetua- 
!es, cuando no con el mismo proceso fabril, que debía sufrir el tumor ce 
una anacrónica fase artesanal, encargada de hacer la decoración. 

Todo esto resultaba contradictorio desde el punto de vista tecno T ógico 
y desde el punto de vísta estético. La farragosa decoración de la época, 
hija de la serie evolutiva renacimiento-manierismo-barroco-neoelasicismo, en¬ 
torpecía las exigencias de estandarización, señalización, exactitud, raciona¬ 
lización y otros requisitos simplificadores de la industria. ¡Mis conveniente 
hubiera sido en este punto para la revolución industria? haber surgido en 
la Edad Media, en el antiguo Egipto, o basta en el neolítico, donde los 
conceptos formales en uso se adecuaban mejor a los requerimientos tec¬ 
nológicos! Por contrapartida, la decoración que se aplicaba había sidoj^conq 
t¿blda_p.nra la hechura manuabjv su realización mecánica aparejaba por 
fuerza un acabado inferior al de los artesanos. Aún peor era la falsedad 
misma de la solución, su artificialidad cultural. El stock decorativo tomado 
por la industria respondía a una evolución de tradiciones estilísticas vin¬ 
culada con la evolución de la conciencia social y de sus normas estéticas, al 
igual que con los distintos objetos, con sus materiales y con sus métodos 
de confección, condicionados todos por la evolución de la infraestructura 
económico-social. La esteticidad del producto se beneficiaba de la coheren¬ 
cia espiritual, materia? y social de su fabricación. 

JEsta organicidacLde L, proceso era ignorada por, la, era tecnológica, que 
jtl_no "poderfefeaFsús propios valores estctico-simbólieos^pretendía resolver ^ 
eLP rc ?blema como, una operación .aritmética,{sumando tipologías y decorai- 
bion.esJ3e la época que rella liquidaba! Más tarde se empezaron a incorporar 
elementos estilísticos de períodos anteriores, o a disfrazar los objetos en el 
ropaje de cualquier estío histórico. La naturalidad de esta última decisión 
era signo del desarraigo entre las soluciones estéticas y la base material con¬ 
temporánea. A nadie se le hubiera ocurrido entonces conservar un procedi¬ 
miento artesanal para hacer un objeto que pudiera producirse a máquina. 
Pero parecía absolutamente lógico forzar la máquina para que reprodujera los 
ornamentos de la factura artesana del mismo objeto. O más...grave, aún: se 
mantenía su tipología artesanal sin aprovechar las posibilidades de racional!; 
zgción brandadas por la nueva técnica, y basta se llevaba a ésta contra la co¬ 
rriente, obligándola a reproducir viejas formas-que-contradecínrr sus principios 
Un ejemplo muy simpático es el de un automóvil primitivo al que, además 
de la apariencia de carruaje que solían tener entonces, se le proveyó de un 
caballo de bronce tamaño natura?, cuya ventaja tecnológica era no comer ni 
defecar. Por supuesto, ponerle al coche una cola de pato hubiera parecido 
absurdo: eso pertenecerá a la zoología de los años cincuenta. 

La industria iba a pasar mucho trabajo para emprender e! camino de 
sus propias soluciones. Su scudosolución fue además uno de los ingredientes 
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activos en el descalabro en la cultura de aquella época, que condujo a la 
fragmentación de hoy. Se había quebrado ía coherencia cultural de la pro¬ 
ducción v no se había inventado otra acorde con los tiempos. La industria 
produc ía de todo men os,valores estéticos* y tenía que tapar su desnudez pi¬ 
diéndole ropa vieja a la artesanía o a las «Bellas Artes». Ahora bien, no puede 
negarse que por lo menos el gesto respondía al espíritu de los tiempos, por 
su barbarie expeditiva y voluntariosa: 

Hace cien años nuestros fabricantes decidieron que puesto que les 
hacía falta arte, lo comprarían como a cualquier otro material, aplicán¬ 
dolo a sus productos, incluso a las mismas máquinas. Y así fue que 
compraron arte, arte de toda clase y de todas las épocas, y lo aplica¬ 
ron; mezclaron los estilos y confundieron las épocas, pero no era otra 
su pretensión de originalidad; y para darle al publico lo máximo 
a cambio de su dinero hicieron la acumulación lo más densa posible.* 

La actitud misma demostraba que el concepto arte estaba indefinido, 
producto de su explosión y las rupturas traídas por la época. Ahora no se 
distinguía bien qué cosas eran el arte, la artesanía y lo que después se 
llamará diseño, conceptos que aparecían mezclados tanto en la práctica 
como en la teoría. El artesano, dentro de Ja organicidad de su contexto 
histórico, sabía lodo lo que tenía que saber acerca de lo estético y 
cómo producirlo. El industrial, en medio de las transformaciones de una 
nueva era, tenía las mismas ideas al respecto que aquellos hombres 
de una comunidad primitiva que se indigestaron de hostias robadas a 
un misionero, porque éste los había ^doctrinado que comulgando se ga¬ 
naba el paraíso. El industrial sólo 1 sabía que el prestigioso arte estaba 
fuera de la industria, y requería reparar el defecto metiendo dentro la 
mayor cantidad posible. Hay que excusarlo, pues, según vimos, el panorama 
era bastante confuso, sobre todo porque la estética y el arte transformaban 
entonces sus significados y funciones, y hasta surgían como palabras con 
su sentido actual. 


EL PARO EN LA CREACION DE ESTILOS 


La seudosoluc ión dé la industria llegó a detener por un tiempo la evotu- 
ción creadora ae los estilos. Se trata de un fenómeno sin precedentes, 
síntoma claro de la artificial idad de aquella solución. Es un caso único 
en la historia del arte, que tuvo por causa directa la desaparición del 
artesanado, no compensada en este aspecto por la actividad industrial. 
La industria, que no creó su estibo propio ni ningún otro hasta el art 
nouveau de finales del xrx, tuvo entonces que ponerse a revivir los 
viejos o a tomarles elementos, como si la historia del arte fuera un alma¬ 
cén de piezas de repuesto. Eclecticismo y revi val son categorías sintomá¬ 
ticas deí derrumbe producido, tanto como de los malabarismos de. la 
industria para resolver la necesidad de renovación morfológica cuando ya 
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no había artífices para idearla. La gente especializada en el asunto había 
desaparecido (artesanía muerta), quedado fuera de la industria (arte¬ 
sanía sobreviviente) o puesto tienda aparte (artistas). Pero ni aún ellos 
hubieran podido hacer nada en cuanto tales, pues la nueva situación 
exigía soluciones internas, salidas de la propia industria para ella misma 
y su contexto social. El paro en la creación de estíos, que circunscri¬ 
be el siglo xrx al imperio del eclecticismo y el historicismo, tiene una 
de sus causas en el desgaje entre creación material v creación espiritual.* 
Ahora cada una marchaba por su lado, y los objetos utilitarios tenían 
que disfrazarse a !a fuerza de cornucopias o de esfinges egipcias para 
intentar algún asadero espiritual. 

La máquina se había adelantado a la conciencia de la época. Toda¬ 
vía hoy uno dice \«La Máquina» y suena como si fuera un monstruo, 
¡ amenazaÜór.\ La cultura del siglo xix le rehuía atemorizada, refugiándose 
en el historicismo no sólo en cuanto a los estilos, sino en todo un inte¬ 
rés general por mirar hach el pasado, que en lo profundo era una 
reacción ante las contradicciones y las novedades traumáticas del pre¬ 
sente. Lo viejo conservaba su prestigio cultural, ausente de la abultada 
e inmediata materinudad de lo nuevo. Más que conservarlo, lo acrecen¬ 
taba. El romanticismo —que 'siempre <Ja el tono típico— abrió las 
puertas a la revaloración del pasado con su admiración por la Edad 
Media, cuya organicidad se enarbolaba como paradigma frente a los 
cataclismos del presente. La industria, al no haber ..creado sus valores j &it- 
turales específicos, sufría una desnudez espíritu 0 ! ,que servía escalón^ 
la crecida_ del prestigio de toda ia cultura .anterior. Esta inflación de lo 
histórico era favorecida por todo el estado de cosas. Por ejemplo, los ar¬ 
quitectos, 


estaban convencidos de que cualqtrer obra creada por los siglos pre- 
industriales tenía, necesariamente, que ser superior a todo lo que pu¬ 
diera expresar el espíritu de su propia época. Los cuentes dd arqui¬ 


tecto habían .perdido_toda_ sensibilidad estética y exu'gían^ para_aprobar 
* su proyecto, que tuviera valores que no fueran^estéticos. Les era fácil 
comprender los valores asociativos. Además, haFuf otra cualidad que 
sabían comprender e incluso controlar: la exactitud de la reproducción. 1 


Qe-este modo el criterio del especialista sofisticado que huía de la máquina 
era-confirmado, por la rudeza del hombre de la-máquina, en un círculo^vi¬ 
cioso. Ninguno reconocía la posibilidad de una estética «natural» de la in¬ 
dustria. El movimiento siempre era doble, las grietas estaban por doquier 
v todos los resortes impulsaban en esa dirección. Los artistas, 


al contemplar por todas partes la destrucción de tanta belleza, ocasio¬ 
nada por el repentino, inmenso e incontrolado crecimiento de ciudades 
y fábricas, desesperaron de su siglo y se volvieron a un pasado de más 
chvada inspiración. Además, e! maestro de una fundición o el propie¬ 
tario de una fábrica de tejidos, que por lo general eran hombres incul- 




tos que se habían abierto paso gracias a sus propios esfuerzos, ya no 
consideraban^ ligados, a un estilo determinado imperante, como 

reglas del buen gusto, 
multiplicidad de esti¬ 
los, porque los valores asociativos eran los únicos valores arquitectóni¬ 
cos que apreciaba la nueva clase dirigente. 5 


el señor que había sido educado a creer en 
[~. ]~E1 sig^o xix [...] mantuvo con tenacidad la 


Sin embargo, no es exacto decir que la industria no inventó nada, sino 
que no lo hizo según el carácter y las posibilidades inmensas de su innova¬ 
ción. El tránsito de la historia siempre obliga a inventar algo. Y el eclec¬ 
ticismo y el revivd son inventos de la cultura dei capitalismo industrial, 
sin antecedentes en su escala y en e! tiempo de su duración. Tomar cons¬ 
cientemente elementos de diversas épocas v estilos y reunirlos en una pieza 
es uña novedad cultural que si no reve r n mucha imaginación sí demuestra 
«.ingenio. Cabe transferirle lo dicho sobre Víctor Cousin: nadie con tan esca¬ 
sa originalidad babía logrado tanto. 6 Es la invención de la no invención. 

Del mismo modo los rcvivds, como no eran verdadera arqueología —dis¬ 
ciplina ardua por demás—, siempre introdujeron cambios y fantasías sobre 
los motivos históricos. El que hayan nacido por efecto de una contradicción 
no descalifica a las tendencias eclécticas c historicistas del xrx desde el 


punto de vista estético-simbólico. ¡Nada hay en la historia que no responda' 7 

{ m, + ~ * .► * . "*'■***•* * * *■ 

a la dialéctica de su tiempoj y ellas, vastagos de un defecto, descubrieron 
eí ready made cultural, el objet trouvé histórico. Aportaron, una extrava¬ 
gante originalidad de lo no original, un gusto bárbaro y una sensibilidad 

deración. Es preciso distinguir entre las contradicciones de índole econó¬ 
mica, social y cultural que pueden estar en el fundamento de un fenóme¬ 
no, y los valores de diverso tipo que este puede alcanzar en su desenvolvi¬ 
miento sobre todo si incide en el plano artístico, tan propenso a la autonomía. 

A la cultura industrial le llevó mucho tiempo y esfuerzo ponerse de acuer- 
jdq consigo misma. Las grandes exposiciones mundiales de la segunda mitad 
del siglo xix dan Ja sensación de un zoológico. Dentro de aquellos pabellones 
que proclamaban el orgullo y el entusiasmo juvenil de ía industria, los ob¬ 
jetos reunidos semejan animales de hierro de las especies más desvinculadas, 
muchos imposibles de indentificar tras la pelambre de ornamentos. Casi 
nunca la decoración alcanzó una apoteosis semejante, cuando, por paradoja, 
menos conveniente resultaba a la racionalidad dei objeto en sus aspectos cons¬ 
tructivos, estructurales, de función, de alcance social y de cultura. 

• v / • 


inclusivista para armo nizar J o contradictorio, que está en las bases de la 
renovación actual. Él postmodernismo, a su vez, traerá aparejada su reconst 


EL ART NOUVEAU 

El art nouveau fue el primer intento por resolver esta situación. Es el pri¬ 
mer estilo después del paro que tiene lugar en el xix. Pero lo importante 
es que se trata de un estilo creado por la industria, de la primera creación 
estética original ,de la industria en respuesta a los problemas culturales de la 
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producción material. Implica el cucstionamicnto del historicismo mediante 
un lenguaje nuevo y unitario que actúa en todas las escalas, del edificio a] 
mobiliario urbano al tenedor, con una voluntad de integración ambiental. 
Esta búsqueda de'cohereñci^ se manifiesta al nivel del objeto mismo, en una 
integración entre la estructura y la decoración, resuelta en gran medida por 
la línea como elemento 5ibre que ejecuta con espontaneidad la composición. 
El art nouveau implica además la inclinación a materiales de raigambre ma¬ 
quinista, en especial el hierro, el más «industrial» de todos, «dignificado» 
en lo que se ha llegado a llamar una «poesía del hierro»- 7 Y lo más impor¬ 
tante, tí apunte de una cuallficación estética de elementos y objetos estanda¬ 
rizados, realizada teniendo en cuenta hasta cierto punto los requisitos racio¬ 
nales de la fabricación en serie. 

Era, al fin, después de casi siglo y medio, el primer esfuerzo cultural 
interno de la industria. Sin embargo, la solución poseía en general un rango 
muy limitado porque era una solución en el plano «cultural» y no en tí 
técnico-constructivo, donde sólo se alcanzaban atisbos, no descubrimientos 
de vías definitivas. El éxito cultural del art nouveau consiste" en llevar ~ 
cabo la ruptura con los cíen años de exclusividad historicista. 5 Pero aún así 
lo hace sólo delineando un nuevo estilo en el sentido tradicional —deudor ^ 
a su vez de morfologías medievales* (siempre la Edad Media como paradigma) j 
fv del Oriente^ así como del movimiento Arfs and Crafts — y no tomando 
"Verdadera conciencia de los nuevos condicionamientos de la tecnología como 
base para una cultura de la máquina. Cuando avizora algo de esto lo vuelve 
a contradecir, porque, como dice Segre, no se asimila aún «el valor del es¬ 
tándar, del objeto funcional seriado, sino éste debe ser “humanizado” a~ 
través del trabajo artesanal, que al mismo tiempo extrae el objeto dé^IaTserie 
y lo individualiza estéticamente». 8 Su metodología no es fruto aún de una_ 
sensibilidad hacia la técnica, sino de tipo convencional, aún cuando sus_^ 
veneros^ sean estilos históricos donde el componente simbólico expresaba, 
el estructural. El logro mismo de integrar decoración y estructura .enuncia 
sólo 5a armonización de dos esferas que,aún no se ha conseguido fundir\ 
•genéticamente. \ 

~Se mantiene así en pie la contradicción arte-industria: lo estético debe 
ser añadido a lo hecho por la máquina, lo estético sigue siendo lo artesana- 
lizado, lo decorativo más que lo estructural. No se logra una identificación 
integrativa entre las dimensiones espirituales y material del producto, y la 
primera continúa afectando el desenvolvimiento de la segunda en todas sus 
posibilidades técnicas y funcionales, con las consecuentes limitaciones econó¬ 
micas y de alcance social. De este modo, la primera respuesta original de la... 
industria, a pesar del avance que representaba, era todavía una respuesta 
circunscrita por convenciones preindustriales. 
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CAPÍTULO III 


HACIA EL DISEÑO 


1. LA SENSIBILIDAD «MAQUINISTA» 


LOS INGENIEROS 

La solución de los problemas culturales de la industtia, no obstante su di¬ 
ficultad, iba perfilándose a lo largo ele la segunda mitr.d del siglo xix. Pero, 
como era de suponer, no la descubrían primero los artistas ni los arquitec¬ 
tos, sino los ingenieros, los constructores. Y asoma no en los productos de 
larga tradición estético-simbólica, sino en los más concentrados en un des¬ 
nudo fin utilitario, los que exigían una construcción más técnica y funcional 
que cargada de mediaciones «culturales», y más en los hijos legítimos de 
la industria —es decir, Cos nuevos productos cuya tipología había tenido 
que ser decidida por ella— que en sus hijos adoptivos —los productos 
ancestrales cuyas tipologías ella había heredado. En aquellos «zoológicos» 
de las exposiciones universales de la Belle Époque lo único que a veces 
apuntaba al futuro era la jaula. Las grandes estructuras de acero de los pa¬ 
bellones y las galerías de aquellas ferias de la máquina, de los graneros, 
los barcos, los puentes, las fábricas, los invernaderos, los rascacielos de ofi¬ 
cinas yanquis y otras con micciones que respondían a nuevas exigencias 
económicas y sociales, estaban dominadas por un requisito funcional muy 
escueto —que en el primer caso poseía ademas carácter efímero—, resucito 
mediante ensamblaje de partes estandarizadas de producción en serie, con 
preocupaciones económicas y dentro de cierto descuido de los añadidos 
ornamentales. Descuido que en parte era consciente, al extremo de que. 
Ruskin advertía: «no hay que mezclar la ornamentación con los negocios», 

oponiéndose a la decoración de las estaciones de ferrocarril. 1 Este descuido 
—correspondiente a la primera línea formal de la industria que ya se co¬ 
mentó— resultaba feliz, porque permitía una sensibilidad de las estructuras 
racionales de aquellas construcciones, donde asomaban los brotes de una 
valoración estética de los elementos estructurales en sí y de su composición 
funcional. 

¡Gran revolución! ¡Se empezaba -a sentir que los hierros podían ser 
bonitos! Nacía una sensibilidad nueva, no conceptual izada aún. Son elocuen¬ 
tes al respecto situaciones como la de un historiador de la arquitectura tan 
notable como James Fcrguson, quien a mediados de siglo instaba a los ar- 
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quitcctos a aplicar en su trabajo los mismos principios de la ingeniería civil, 
pero se mostraba incapaz de indicarles cómo hacerlo. 2 No debe extrañar 
ib según sabemos, era una sensibilidad que no se había gestado en el seno 
de la «gente sensible», sino más bien entre el pragmatismo de los ingenie¬ 
ros. Su De re c icd if ¡caloría eran cuadernos de cálculos; sus órdenes, vigas y 
tornillos. Su fuente estaba en un paulatino aumento del interés por con¬ 
cebir y armar las partes seriadas con un sentido estético que no quería 
decir su nombre, en vez de «aplicar» lo estético a posteriori como decoración. 

Al principio los artistas no comprendían nada de esto. Veamos el co¬ 
mentario de Kámpfen ante la Galería de Máquinas construida en París para 
la Exposición Universal de 1867: 


vi 


\ ¿Palacio? ¿Es nombre apropiado para esta construcción [...]? No, 
si esta palabra implica necesariamente la idea de la belleza, de la ele- 
/ ganda y de la majestad. No es ni bella, ni elegante y ni siquiera grandiosa, 
' esta enorme masa de hierro y ladrillos [...] 3 


«De hierro y ladrillos...» y ya está dicho todo, elementos seriados y ma¬ 
teriales industriales son sinónimos de antiespíritu,-jnad.i «cultural», se pue¬ 
de esperar de ello?. 

Más elocuentes —y divertidos— son los conceptos de la conocida carta 
de los intelectuales contra la torre del ingeniero Eiffel, uno de los hombres 
que estaban abriendo camino a «la nueva visión»: 


Nosotros, escritores, pintores, escultores, arquitectos, apasionados 
amantes de la belleza de París, hasta ahora intacta, protestamos con 
todas nuestras fuerzas en nombre del gusto francés, con el que no se ha 
contado, contra la erección, en pleno corazón de nuestra capital, de 
la inútil y monstruosa Torre Eiffel, que ía malignidad pública, a me¬ 
nudo inspirada por el buen sentido y el espíritu de justicia , ha bau¬ 
tizado ya con e] nombre de Torre de Babel. ¿Se asociará la ciudad 
de París todavía a la imaginación barroca y mercantil de una cons¬ 
trucción (o de un constructor) de máquinas, para afearse irremedia¬ 
blemente y deshonrarse? Porque Ja T orre Eiffel, que, no lo dudéis, 
no desearía para sí ni siquiera la comercial América, es el deshonor 
de París. Es necesario, para darse cuenta de lo que proyectamos, fi¬ 
gurarse por un momento una torre vertiginosa y ridicula dominando 
París, como una gigantesca y oscura chimenea de taller. Humillando 
todos nuestros monumentos, empequeñeciendo todas nuestras arqui¬ 
tecturas, hasta desaparecer en este sueño estupefaciente- Y por veinte 
años veremos prolongarse como una mancha de tinta la sombra odio¬ 
sa de la odiosa columna de hierro llena de tornillos. 4 

Si pensamos que entre los firmantes están los pintores Meissonnier y 
Bonnat, el músico Gounod, el arquitecto Charles Garnier y los escritores 
Leconte de Lisie, Maupassant, Sully-Proudhomme y Zola, podemos apre¬ 
ciar lo inmenso de la brecha entre ios representantes del «espíritu» y la 
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potencia de la cultura material de la época. El lenguaje emperifollado del 
texto mismo recuerda a los objetos de entonces, y basta para mostrar sus 
comunes ideales de belleza, que quizás sorprendan en el autor de La ta¬ 
berna. Notemos también que las simples referencias a construcciones indus¬ 
tríales bastan para símiles peyorativos: «como una gigantesca y oscura chi¬ 
menea de taller», o para expresar el epítome de lo antiestético: «la imagi¬ 
nación barroca y mercantil de una construcción (o de un constructor) de má¬ 
quinas». Toda la preocupación económica, por último, equivale a negar oxí¬ 
geno al arre, como vemos en la alusión a «la comercial América». De un lado 
el «desinterés» del arte, del otro la pedestre practicidad de la industria. 

El desarrollo de una sensibilidad maquinista es resultada de más de 
una centuria de época industrial, durante la cual el hombre se fue adaptan¬ 
do a convivir con los cables, poleas y engranajes «de hierro y ladrillos» que 
rodearon su vida. Ya en el sig*!o xx, alguien tan radical como Muthesius 
comentaba a propv>sito de la rueda de bicicleta: «En la actualidad nadie en¬ 
cuentra algo anormal en este objeto, y la estructura liviana de los rayos nos 
impresiona como delicada y elegante.» 3 El fundador del Dcntschcr Werkbund 
todavía estimaba necesario insistir en que ya «nadie encuentra algo anor¬ 
mal» en una rueda de bicicleta, la cual puede llegar hasta a ser elegante 
«con sus rayos de alambre y su neumático». 6 La frase tiene aún algo que ver 
--sea por oposición o por rezago— con aquella reserva mental que Moholy- 
Nagv reconocía en sus contemporáneos: «la belleza a pesar de su origen 
tecnológico». 7 A Muthesius le parece muy notable que la presencia de algo 
tan fanáticamente funcional como una rueda de bicicleta, un mecanismo 
de estructura tan proclamada que impide la acción de los aditamentos sim- 
bólico-cultorales, un engranaje renuente a ser espiritualizado, ya no resulte 
anormal, sino, incluso, delicado y elegante. ¡La «cultura» había aceptado 
a la bicicleta! Ahora bien, la generalización y reconocimiento de esta sen¬ 
sibilidad no fue una simple cuestión de tiempo. Fue además _un _efecto_de 
la agresividad de la industria, estuvo potenciada _por. eL extraordinario 
progreso y capacidad de acción que alcanza la tecnología en el último tercio 
del siglo, en vínculo con la expansión económica y los nuevos requisitos 
sociales, que conllevan una tendencia a la masividad, al aumento d¿ con¬ 
sumo. Recordemos que, por sólo presentar un aspecto, entre 1870 y 1890 
se produce Ja llamadasegunda reyolución^índustri al: I a^cclosión—de-las—in- 
dustrias químicas y energéticas. El nombre basta para denotar una nueva 
fase en cualidad tanto como en proporciones. Un desarrollo tal traía apare¬ 
jado por necesidad ’la superación de los lastres artesanales que pudieran 
frenar la proyección a ritmos geométricos 8 de la industria. Más aún si, por 
supuesto, en la base de todo el aumento se movían grandes intereses econó¬ 
micos, Hannes Meyer observaba: 

Detrás de estas discusiones sobre el método de construcción «moder¬ 
no» o tradicional, existían los trusts de la producción de los materia¬ 
les de construcción y su lucha por la conquista del mercado. Por un 
lado las nuevas industrias siderúrgicas, del cemento, del vidrio, dei 
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carrón alquitranado, de ios aparatos sanitarios, agrupados en una 
sociedad económica unida por intereses comunes, en el sentido de 
«Verükale Kartelle», sociedad con una muy estrecha relación con la 
industria pesada, la minería y la química. Del otro lado encontramos 
la antigua industria del ladrillo, de la cerámica, de la pizarra, de la 
piedra para construcciones y de ía madera, materiales estos que im¬ 
plican un contacto con la clase obrera —es decir, con hojalateros, 
. carpinteros, etcétera— que pretendían una arquitectura tradicional, 
puesto que, siendo obreros tradicionales de la construcción, debían 
sostener la lucha de la competencia industrial» Se trataba, sin duda, 
de batallas de interés capital monopolístico en unión con el capita¬ 
lismo industrial, para conquistar el mercado de ‘la construcción, Pare- 
, da que los arquitectos, por su sensible naturaleza artística, se sentían 
misioneros de la arquitectura «nueva» o «vieja», pero en realidad eran 
los que representaban abiertamente o a escondidas el capital financie¬ 
ro, al que estaban sujetos. 9 


No obstante, todo el asunto es un proceso lento, pues envuelve cambios téc¬ 
nicos y conceptuales que deben luchar contra los amarres de la tradición, ese 
«duende que revolotea por la cabeza de los hombres», como decía Engels. 
Resulta significativo que la primera conceptualización del problema, unida 
al primer intento de solución práctica, tenga lugar, con el nuevo siglo, prin¬ 
cipalmente en países como Alemania, Rusia y Estados.Unidos, que no habían 
sido punteros en la dinámica capitalista, pero que protagonizaban entonces, 
en diverso grado, un nuevo desarrollo industrial que estaba situando a algu¬ 
nos de ellos al frente del mundo. Estas industrias nuevas, regidas por bur¬ 
guesías también «nuevas», quedaban un poco más libres de las tradiciones de 
la vieja revolución industrial. La solución va a ser así, desde cierto punto de 
vista, un alarde de «nuevo rico» de la industria, una ostentación de industrias 
juveniles, un desafío generacional de la nueva industria, orgullosa de su re¬ 
luciente vitalidad. 

Algo parecido y diferente^peurr ía en lo s países escandinavos, donde se 
manifestarán las proposiciones de cambio de una forma particular, que dis¬ 
tingue la cultura de la industria en esa parte del mundo. Su caso es muy 
especial, pues áilí no golpean muchas de las taras típicas del capitalismo 
industrial. Éste se desarrolla tardíamente sin una infraestructura de colonias, 
basándose en la especialización en ramas de alta tecnología, que no requieren 
grandes conglomerados de fuerza de trabajo, pero sí una alta calificación. 
Esto evita las grandes ciudades industriales y la aparición de antagonismos 
virulentos entre la ciudad y el campo, manteniéndose una vinculación entre 
las industrias rurales y urbanas. Así, «el proceso de transformación de la 
base económica agrícola a la base industrial, se produce'dialécticamente». 10 
Es un modelo de desarrollo dentro do marcos locales, en países de escasa 
población que habían mantenido, por la misma lentitud de una evolución 
económica no traumática, algo de aquella añorada «armonía medieval». Su 
estructura política es descentralizada, con gran poder de los municipios y 
nivel de acción de la vida comunitaria. Pero a la vez el listado actúa como 
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un mecanismo de control, que asegura ciertos equilibrios entre los intereses 
particulares y los colectivos, entre la burguesía y las clases trabajadoras. 
En vínculo con esto, 

la lucha de ciases no posee un carácter agudo y la estructura social 
mantiene cierta coherencia que se manifiesta en términos culturales 
y ambientales: el diseño contemporáneo se forja sobre la base de la 
asimilación de las tradiciones nacionales. 11 


De este modo, la industria, al desarrollarse, puede digerir tradiciones 
de una cultura material caracterizada por su pureza funcional, metabolizando 
como en ninguna otra parte !o$ componentes estético-simbólicos, sin que 
se efectúen demasiadas fracturas entre lo material y lo espiritual, ni una frag¬ 
mentación cultural tan marcada como en el resto de los países industriales. 

Pero volvamos a nuestro tema. El propio desarrollo de la tecnología y 
de los niveles de producción había ido procurando una nueva sensibilidad, 
que materializaban los ingenieros. Moholy-Nagy reconocía: 

en todo el mundo surgieron notables productos industriales nuevos, 
pero en su mayor parte involuntariamente, es decir, en campos donde 
la función, y no la tradición, determinaba la forma; en obras de in¬ 
geniería, por ejemplo, en la fabricación de instrumental acústico, óp¬ 
tico, químico y médico, de maquinaria, de equipos eléctricos y ferro¬ 
viarios. 12 


No obstante. 


industria continuó prodigando artículos, ignorante de su propia 
\ potencialidad creadora e imitando generalmente los prototipos tradi¬ 
cionales desarrollados por la artesanía manual. 13 


Era necesaria una anagnórisis de la industria, a partir de la cual se 
pudiera encaminar una acción consciente, basada en un reconocimiento de 
las contradicciones culturales de la máquina y del cual derivara una filo¬ 


sofía apta para superarlas. Si los ingenieros y técnicos sentaron los funda¬ 
mentos prácticos, fue una nueva generación de arquitectos y artistas quienes 
conceptual iza ron la solución de! viejo problema de la industria. 


LOS ARTISTAS 

Esto obedecía a un nuevo espíritu artístico. Ya con el. impresionismo el 
arte se había dividido en, vanguardia^ academia^balcanizando todavía más 
el panorama cultural. Y los vanguardismos 3c principios de siglo compleji-, 
znbiin más y más la situación al expandir en forma extraordinaria el conte¬ 
nido y los métodos del arte. Esta expansión volvía al arte una actividad 
aún más especializada cuando actuaba dcntio de su sUtcma «culto», llevan- 
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dolo a una fragmentación en tendencias muy diversas, cada una con su 
propia plataforma —cuyas ideas y palabras son a metludo más activas que 
las obras— 11 y sus códigos particulares, y a un grado de distanciamiento 
nunca visto en relación con los otros sistemas estético-simbólicos. A la in¬ 
versa, esta expansión lo capacitaba para acercarse a otras esferas de la vida, 
con las cuales intercambiaba. El artista, decía Léger, 

i considera cuanto le rodea como materia prima, toma los valores plás- 
¡ ¡l ticos y escénicos que puede extraer del estruendoso torbellino que se 
y j precipita a su lado, los interpreta diagramáticamcnte y, por este cami¬ 
no, llega a la unidad plástica, para dóminar el todo a cualquier precio. 15 

• Para el arte de vanguardia la industria deja de ser una cosa antiestética. 
Surgidas en una época de auge industrial y económico, las vanguardias ar- 
tísticas fueron agrupándose bajo la denominación «arte moderno», expre- 
l siva de una ruptura que proclamaba el vínculo con los nuevos tiempos y 
j la negación de los valores precedentes (entre los cuales estaba toda la 
i' cultura de perifollos que recubría a los objetos). Hay un afán de pureza 
que quiere eliminar todas las mediaciones del acervo cultural. El arte mo¬ 
derno se pronunciaba como el arte de su momento, dinámico portador de 
las formas y contenidos de actualidad, apuntados hacia el futuro. Y lo que 
' daba la tónica del momento proyectándose hacia el porvenir era el des¬ 
arrollo de la industria y la tecnología, que parecían capaces de renovar todos 
los aspectos de la vida. La cultura moderna, por tanto, tenía que ser una 
cultura industrial, que expresara los adelantos científicos y tecnológicos 
y las transformaciones que conllevaban. Quien primero comprende ésto es 
el arte moderno. Y da un paso más: algunas de sus tendencias absolutizan 
el rol de la máquina, declarándola única fuente de cultura y belleza. 

Los motores, los, tornillos, las cosas «de hierro y ladrillos» en general, 
otrora horribles y banales, ahora rió sólo son capaces de valor estético: son 
Ja belleza misma. Con diferencias que después veremos, el futurismo y el 
constructjylsmcLhacen en sus «manifiestos técnicos» un pronunciamiento 
Ü favor de una nueva estética, la estética de Ips tiempos modernos que es, 
por supuesto, la deüateconefogía. Ellos quitan de golpe el valor ITIÓ viejo 
para adjudicárselo a lo.Jiuevo: . .. - 

Un automóvil de carrera, con su radiador adornado de gruesos tubos 
parecidos a serpientes de aliento explosivo..., un automóvil que ruge, 
que parece correr sobre la metralla, es más bello que la Victoria de 
$ amo tracia}* 



Nosotros cantaremos las grandes muchedumbres agitadas por el tra¬ 
bajo, el placer o la sublevación; cantaremos las tareas multiformes o 
multicolores de las revoluciones en las capitales modernas. Cantare- 
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mos el vibrante fervor nocturno de los arsenales y de los astilleros 
incendiados por violentas lunas eléctricas, las estaciones golosas, devo- 
radoras de serpientes humeantes; los talleres colgados de las nubes 
por los alambres retorcidos de sus humos, los puentes parecidos a 
atletas gigantes que superan los ríos, relampagueantes en el sol con un 
brillo de cuchillo; los yates aventureros que olfatean el horizonte, las 
locomotoras de pecho amplio que piafan sobre los raíles como enormes 
caballos de acero con bridas de tubos, y el vuelo de los aviones que 
se deslizan, cuyas hélices cantan en el viento como una bandera y 
parecen aplaudir como una muchedumbre entusiasta.? 7 


Los futuristas italianos llevan así las cosas de un extremo al otro. Es como 
dice Mario de Michdi, «el decreto de muerte de cualquier mitología pasada, 
en favor de la mitología nueva: la máquina, ídolo brillante, estruendoso, 
utilitario». 18 

Pero no es sólo una cuestión de las tendencias que desarrollan de modo 
directo en sí mismas esta clase de contenidos. La vanguardia en su totalidad, 
incluido el expresionismo antipositivista y el dadaísmo, implica. una-.con^ 
dena de la cultura anterior y un afianzamiento en todo lo que es novedoso, 
lo que es distinto de la tradición, lo que trae futuro, lo que es propio de 
un nuevo siglo y de una nueva época. El artista «ad quiere 
profeta; no interpretando^ lq que era, sino imaginando lo que será». 19 Ya 
nadie míra"Tiada la Edad Media; todos los ojos se vuelven al presente y 
al futuro. Y otras tendencias, como el cubismo y la primera abstracción, 
interiorizan un espíritu muy «tecnológico» en su visión y sus soluciones for¬ 
males, aunque no lo proclamen programáticamente como los futuristas. La 
proximidad se evidencia en sus múltiples contactos y mezclas, que resaltan 
en movimientos de cierto carácter «híbrido»: cubofuturismo, rayonismo, 
vorticismo, purismo, orfismo... 

El arte moderno no sólo impone —en su ..circuito, porque el arte aca¬ 
démico continuaba defendiendo <pi el suyo los criterios tradicionales— el 
cambio en 1 la valoración culturaljde la industria: la asume como material 
artístico. En Maree! Duchamp esto es literal: él toma en 1912 la «delica¬ 
da y elegante» rueda de bicicleta y, sin más, la exhibe como escultura en 
una galería. En otros casos se trata de asimilaciones morfológicas, materia¬ 
les, de metodología y de contenido, que son desarrolladas con la libertad 
experimental del arle nuevo, más «desinteresado» que ningún otro. La rg or- 
tribución de la vanguardia es decisiva para ampliar la sensibilidad hacia 
formas y tipologías ajenas a .tradición,, rompiendo la rutina histonrisfa, 
así como también para ahrr un espíritu «moderno». Pero si sólo hubiera 
hecho esto, su papel habría 1 quedado limitado a las fronteras del arte. 
Hubiera sido un movimiento interno donde el arte tomaba inspiración de 
la industria y..ésta, a su vez, lo aprovechaba como un laboratorio de inves¬ 
tigación de nuevas morfologías, en una acción recíproca. Benévolo ha se¬ 
ñalado esta función generadora de formas acreditándosela al cubismo, aun- 
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que es preciso señalar que en realidad Incumbía también a otras tenden¬ 
cias, sobre lodo a la abstración geométrica: 


♦ 

y 


Los objetos de la realidad empírica son captados por los pintores__sólo 
después de _jiabet^ eliminado , las referencias comunes*- que,, los unen a 
esta realidad, entre las ..que . figuranJas.-utilLtarias_ (Braque: «Yo in¬ 
tento conseguir que un objeto cese por completo en su función; me 
apodero de él sólo cuando ya no sirve para nada, como sucede con la 
ropa vieja, en el momento en que acaba su relativa utilidad», y más 
tarde Duchamp se sirve basta de objets treuvés, desprovistos de su 
contenido). Las metamorfosis del objeto así segregado absorben toda 
la atención de los pintores; Apollinaite, interpretando este estado^de 
ánimo, habla de pintura pura, libre por fin de conexiones - empíricas, 
y sobre este tema se basa el debate crítico. 

m 0 --n >■ _ , I U l ■ ~ I 

Pero hay una posibilidad auxiliar. El objeto liberado de las conexio¬ 
nes habituales está dispuesto a contraer otras, más ricas y más aná-~ 
plias, y la pintura, habiendo renunciado a imitar las cosas, puede 
empicarse en inventarlas y fabricarlas. Por tanto, los nuevos proce¬ 
dimientos pueden abordar todas las actividades de producción,, yjos 
resultados obtenidos pueden ser difundidos, por medio de la técnica 
y de la industria, desde él ambiente cerrado de los estudios a todo 
el ambiente urbano; desde un círculo de iniciados a toda la sociedad. 
Gris escribe: «Cézannc transforma una botella en un cilindro; yo 
transformo un cilindro en una botella.» ¿Por qué —aunque Gris no 
esté de acuerdo— no puede tratarse de una botella verdadera, que 
puede estar sobre la mesa de todos? 

El cubismo contiene, por tanto, una especie de bifut^ción^es el 
último y más exasperado producto de la vanguardia, pero indica la 
posiblidad de superar las posiciones de la vanguardia y de poner fin 
al aislamiento innatural de los artistas. El verdadero fin de la opera¬ 
ción cultural —que hoy día, a distancia de cincuenta años, podemos 
juzgar bastante' fríamente— no es una modificación del contenido de 
la representación gftísticá,"sirio una modificación del-concepto tradicio-. 
nal de arte como actividad representativa contrapuesta al mundo de los 
procesos teSkos; poniendo en duda las regías de la perspectiva y su 
correspondencia con las leyes naturales de la visión, *se niega la suposi¬ 
ción de que existía un mundo de reglas a priori a las que que ¿I arte 
debía su dignidad y su misma consistencia, como actividad autónoma. 20 ' 

Al mismo tiempo, el arte hacía la defensa de la industria en el propio te¬ 
rreno donde había sido atacada y excluida, acciones todas que favorecían 
el parto de una estética particular de los productos industriales. 

Pero e! rol de la vanguardia fue más allá. Muchos de sus representantes hi¬ 
cieren la botella verdadera. Desbordaran los marcos del ¡irte para meterse 
en los de la industria, i\ intentar un tipo de creación que entonces nadie 
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sabía a derechas cómo se llamaba, y que consistía en diseñar genética y 
originalmente los objetos de uso practico con un simultáneo sentido de 
función, tecnología y belleza. Esto ya no significaba sólo un acercamiento 
entre arte e industria, sino un primer ensayo de solución a sus contradiccio¬ 
nes, mediante una actividad que integraba orgánicamente lo estético en la 
producción material. Sucedió en la Rusia de Octubre como en ninguna otra 
parte —lo que pocas veces se recuerda—, cuando se Hizo un esfuerzo úni¬ 
co por unir el arte con 'a vida, y también en el Bauhaus, en la acción de 
De Stijl y en otros esfuerzos de las primeras décadas del siglo. 


LOS ARQUITECTOS 

Los artistas plásticos trajeron una contribución imprescindible al nacimien¬ 
to de la nueva actividad. Pero el rol protagónico correspondió a los ar¬ 
quitectos. Sin duda, eran los mejor preparados según la índole misma de 
su especialidad. La arquitectura, por definición, reúne lo artístico y lo fun¬ 
cional. Como parte de todas las contradicciones de la etapa que he ido bos¬ 
quejando, esta integración se había desgajado en favor del costado artístico. 
Éste era el que daba prestigio a la profesión, mientras el costado construc¬ 
tivo era relegado a un mero soporte de lo artístico, algo semejante a lo que 
sucedía a muchos objetos de uso, y que era absurdo ya desde el planteo 
de un deslinde artificial en dos estratos. E¡ olvido de lo constructivo-fun- 
cional implicaba su no cualificación —al contrario de lo que ocurría, por 
ejemplo, en los ducks 21 góticos y románicos—, aunque poseyera soluciones 
ingeníenles avanzadas (precisamente, no eran más que «ingeníenles»), y 
el edificio recibía su carga estético-simbólica con la decoración que !o cubría 
un poco como un decora!cd shed. 22 

La arquitectura era definida como el arte de ln construcción ornamenta¬ 
da. Esto hacía, según hemos visto, que el ingeniero llevara ventaja al ar¬ 
quitecto, convertido en un repertorista histórico preso en la madeja de con¬ 
figuraciones ya hechas. Sin embargo, los ingenieros no estaban capacitados 
para conceptuaüzar una solución, aunque la esbozaran en la practicarSú for¬ 
mación no era «cultura.» como la de los arquitectos. Era preciso que es¬ 
tos últimos' asimilaran "las lecciones de la ingeniería y, rompiendo con las 
convenciones de la época, plantearan una solución integrativa, concepto que 
les resultaba más viable por la sustancia misma de su profesión. 

Hubo que esperar la llegada de una nueva.generación, correspondiente a 
la de los artistas de vanguardia, que traía sus mismasTdeas.iconoclastas y su 
voluntad renovadora. Ellos encabezarán la hazaña histórica no sólo de crear 
ks tan ansiadas «formas nucv::sy que el siglo xix fue incapaz de imaginar, 
sino de hallar la solución del problema cultural de la industria. En realidad, 
pudieron hacerlo porque había llegado el momento, madurado por algunos 
procesos que !v ido apunta' do junto con muchos otros más y que establecían 
un clima favorable, tina si: ««ación de ruptura traída por el propio desarrolle» 
económico, de !a tccnolog*a. de la sociedad y de su conciencia. Esta labor 
directriz de ios armiitcch» :*.* concreto en las primera:*» décadas del siglo xx 
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en agrupaciones como el Deutseher Werkbund y el Bauhaus, en movimientos, 
en ejecutorías personales, y, de nuevo, en el caso único de la Revolución de 
Octubre, donde el planteo buscaba ser parte de una transformación social. 
Con todos ellos se produce la entera conceptualización del probiema_arte=in*_ 
dustria y las proposiciones concretas para su resolución. Es el llamado, mo¬ 
vimiento moderno, que abar ca el j^ado nalism o^eLiimcionalismo, el construc- 
tivismo^Ty^tras^muCbáFdeñniciones no siempre precisas que se~$üperp6nén 
entre sí. " ' ... . - ' ’ 


2 . NACE EL DISEÑO 


Había llegado el momento y esto se notaba en una comunidad de ideas de 
base en el nuevo ambiente intelectual, por debajo de la diversidad en sus 
desarrollos específicos. Estas ideas se referían a la negación del pasado, 
seguida del propósito de comenzar desde cero, la valoración de la tecno¬ 
logía y de las peculiaridades de la época, el culto a lo nuevo, el afán de 
futurídad, la búsqueda de nuevas formas y lenguajes, la voluntad de unir 
arte y vida, el énfasis en la creación por encima de la representación, el 
interés antiacadémico hacia la simplificación, la geometría, la estilización 
y la abstracción...' Tales pensamientos constituían en sí mismos el funda¬ 
mento ideológico He una revolución encaminada a poner al día la conciencia 
en relación con los cambios en el ser material, y por eso iban a rebasar el 
terreno artístico-literario, haciendo que la sociedad asimilara como «cultu¬ 
ra» su propia proyección ambienta]. La industria y sus productos tenían 
hace tiempo una presencia objetiva de vastas dimensiones, désárróltada 
hasta dar el tono de la época a partir de los últimos decenios del siglo xix. 
Su sola existencia activa los hada cultura material; pero, por las paradojas 
del capitalismo industrial, no eran asimilados en el sentido estético, simbó¬ 
lico y, en fin, «espiritual». La técnica había invadido ambientes y paisa¬ 
jes, como dice Pazbitnov, «sin esperar por su aceptación estética». 23 Este 
divorcio entre el ser material y su condénela se resuelve a principios del 
xx, impulsado por las urgencias del desarrollo tecnológico en una nueva 
fase económica, la del capitalismo monopolista, qu e concentra y socializa 
la producción a escala planetaria, sistematizando el mundo entero como si 
fuera una fábrica, con sus regiones-taller, sus regiones-caldera, sus regiones- 
almacén y sus regiones-vertedero. 

El instrumento reflexivo son los arquitectos, los artistas plá$ticos,...los 
críticos, historiadores y profesores, quienes plantean correctamente el pro¬ 
blema y establecen los lincamientos de su solución. .Pero, a la vez, los in¬ 
genieros y técnicos a veces llegaban por vía empírica, a resultados prác¬ 
ticos que eran de cierto modo una aplicación no conceptualizada de la filo¬ 
sofía del movimiento moderno. Los avances preliminares en este sentido 
—como esa «repentina y temprana madurez producida en numerosas ra¬ 
mas del diseño industrial inmediatamente después de 1918», que, según 
Banhanr 4 , dejó su huella en Le Corbusier— sin duda habían ido modulando 
la sensibilidad y ei pensamiento de los teóricos, y las proposiciones de és- 
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tos fueron después adoptadas «por la libre», empíricamente, por muchos 
productores. Ahora bien, ¿cuál era, al fin, la tan esperada solución al pro¬ 
blema «cultural» de la industria? 

Puede resumirse en cuatro palabras: el concepto de diseño. Se trata de 
una perspectiva nueva por completo, y esto resalta hasta en el hecho de 
que quienes la delineaban no fueron capaces de particularizarla con un 
nombre hasta mucho tiempo después. Razón primordial de la terrible con¬ 
fusión terminológica de entonces —muy marcada entre los rusos—, pro¬ 
ducida al extender el significado de la palabra arte para abarcar a la nueva 
actividad aún no bautizada, lo cual correspondía además a una impreci¬ 
sión entre las categorías de lo estético y lo artístico.. El d iseño no es ar te: 
es proyecto de bienes de uso de acuerdo con sus requerimientos cconomi- 
c os, constructivósT^uñcíonales y estéticos, todos" ál Unisonó, concebidos ín- 
tegralmente desde el comienzpT~Er'áTte, es decírl * la dimensión estéreo- 
simbólica, no se interpreta ahora como un añadido a la estructura indus¬ 
trial; se hace aparecer en ella misma, sin contradecir los requisitos de eco¬ 
nomía, construcción y función, sino subrayándolos. De este modo la indus¬ 
tria crea sus propias formas «culturales», formas nuevas, liberadas de la 
tradición artesanal y la repetición historicista, formas que por primera vez 
responden con coherencia a las necesidades de la tecnología y su época, tan¬ 
to en los aspectos materiales como en los espirituales. Es el surgimiento 
de la estética de la, industria. Una estética particular, diferenciada del arté7 
que, según hernos^ visto, hace tiempo se^indrvidüalIzo^ónm^Tína actividad" 
autosuficiente, una creación desinteresada de fines materiales concretos. 
Ni arte ni construcción^ irresponsable, olvidada del espíritu: diseño. 

Con especkhsta^mhadjccníco, mit aH cre ador espiri- 

t^jpareddc^rquitecto,] quien es ahora un auténtico 3iseñadóF^ee3r_ 
fleios. Los diseñadores^ proyectarán Jos objetos en sus sentidosjestetico^ 
simboJicQtJjepresen^a tivo, de modo que estas dimensiones^ «culturales» fruc¬ 
tifiquen en la propia concepción científica de su estructura tecnológica y 
su racionalidad funcional. El diseñador, a_djfercnch del artista, no esj¿a^ 

sino un constructorJ 3 _ue debe, afroritarfx^ resolver requerí- ^ 
míentps_ utilitariós^ mü y~Concretps,.lJvlientras el artista es un^íoHu^órlde^ 
| metáfora^3^ diseñador és^Un creador de relojes,Jgtúas, jenv ases, grabado¬ 
ras, par ques, mart illos, edificios y demás medios de trabajo y^objetos decuso 
del hoJabSTí-a Biblia Hice""que^ no sólo de* pan vive el hombre, y Onelio 
Jorge Cardoso recuerda que, por lo tanto, el hombre siempre tiene dos ham¬ 
bres. El arte se especializó para calmar el hambre espiritual, y la indus¬ 
tria para aliviar el hambre material. E! diseño es una especie de sandwich 
doble. Su descubrimiento, que abre la liquidación de los antagonismos 
culturales de la industria y de sus contradicciones con el «arte», es el gran 
mérito histórico del llamado movimiento moderno. > 


PAPEL DEL MOVIMIENTO MODERNO 


Ahora se ha puesto de moda echarle con el rayo a Gropius, Le Corhusier, 
Mies, Moholy-Nagv, Bill y, en general, a todo el diseño racionalista, funcio- 
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en agrupaciones como el Deutscher Werkbund y el Bauhaus, en movimientos, 
en ejecutorias personales, y, de nuevo, en el caso único de la Revolución de 
Octubre, donde el planteo buscaba ser parte de una transformación social. 
Con todos ellos se produce la entera conceptuaiización del problema_atterin- 
dustria y las proposiciones concretas para su resolución. Es el llamado^mo¬ 
ví miento moderno, que abarca el racionalismo, .eLiuncionalismo, el construc¬ 
tivismo^'otrai'Tñueha^ no siempre precisas que se superponen 

entre sí. . 


2 . NACE EL DISEÑO 

Había llegado el momento y esto se notaba en una comunidad de ideas de 
base en el nuevo ambiente intelectual, por debajo de la diversidad en sus 
desarrollos específicos. Estas ideas se referían a la negación del pasado, 
seguida del propósito de comenzar desde cero, la valoración de la tecno¬ 
logía y de las peculiaridades de la época, el culto a lo nuevo, el afán de 
futuridad, la búsqueda de nuevas formas y lenguajes, Ja voluntad de unir 

y la abstracción... Tales pensamientos constituían en sí mismos el funda¬ 
mento ideológico 3c una revolución encaminada a poner al día la conciencia 
en relación con los cambios en el ser material, y por eso iban a rebasar el 
terreno artístíco-literario, haciendo que la sociedad asimilara como «cultu¬ 
ra» su propia proyección ambiental. La industria y sus productos tenían 
hace tiempo una presencia objetiva de vastas dimensiones, desarrollada 
basta dar el tono de la época a partir de los últimos decenios del siglo xix. 
Su sola existencia activa los hacía cultura material; pero, por las paradojas 
del capitalismo industrial, no eran asimilados en el sentido estético, simbó¬ 
lico y, en fin, «espiritual». La técnica había invadido ambientes y paisa¬ 
jes, como dice Pazhitnov, «sin esperar por su aceptación estética». 22 Este 
divorcio entre el ser material y su conciencia se resuelve a principios del 
xx, impulsado por las urgencias del desarrollo tecnológico en una nueva 
fase económica, la del capitalismo monopolista, que concentra y socializa 
la producción a escala planetaria, sistematizando el mundo entero como si 
fuera una fábrica, con sus regiones-taller, sus regiones-caldera, sus regiones- 
almacén y sus regiones-ver tedero. 

El instrumento reflexivo son los arquitectos, los artistas plásticos. Jos 
críticos, historiadores y profesores, quienes plantean correctamente el pro¬ 
blema y establecen los lincamientos de su solución. Pero, a la vez, los in¬ 
genieros y técnicos a veces llegaban por vía empírica, a resultados prác¬ 
ticos que eran de cierto modo una aplicación no conceptualizada de la filo¬ 
sofía del movimiento moderno. Los avances preliminares en este sentido 
—como esa «repentina y temprana madurez producida en numerosas ra¬ 
mas del diseño industrial inmediatamente después de 1918», que, según 
BnnhanrL dejó su huella en Le Corbusicr— sin duda habían ido modulando 
la sensibilidad y c¡ pensamiento de los teóricos, y las proposiciones de és- 


arte y vida, el énfasis en la creación por encima de la representación, el 
interés antiacadémico hacia la simplificación, la geometría, la estilización 



tos fueron después adoptadas «por la libre», empíricamente, por muchos 
productores. Ahora bien, ¿cuál era, al fin, la tan esperada solución al pro¬ 
blema «cultural» de la industria? 

Puede resumirse en cuatro palabras: el concepto de diseño. Se trata de 
una perspectiva nueva por completo, y esto resalta hasta en el hecho de 
que quienes la delineaban no fueron capaces de particularizarla con un 
nombre hasta mucho tiempo después. Razón primordial de la terrible con¬ 
fusión terminológica de entonces —muy marcada entre los rusos—, pro¬ 
ducida al extender el significado de la palabra arte para abarcar a la nueva 
actividad aún no bautizada, lo cual correspondía además a una impreci¬ 
sión entre las categorías de lo estético y lo artístico. El diseño no es arte: 
es proyecto de bienes de uso de acuerdo con sus requerimientos económi¬ 
cos, constructivos, funcionales y estéticos, todos al unísono,~coñcét5idos“ín- 
tegralmente desde el comienzo. El áfte, es decir, la dimensión estéreo- 
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responden con coherencia a las necesidades de la tecnología y su época, tan¬ 
to en los aspectos materiales como en los espirituales. Es el surgimiento 
de la estética de la industria. Una estética particular, diferenciada del aít¿7 
que, según hemos visto, hace tiempo se individualizó como una actividad 
autosuficiente, una creación desinteresada de fines materiales concretos. 
Ni arte ni construcción irresponsable, olvidada del espíritu: diseño. 

Con él surge un nuevo especialista, mitad técnico, mitad creador espiri- 
tualjparecido aLarquitecto,)quien es ahora un auténtico diseñador”d cTedí_ 
fie i os. Los diseñadores proyectarán los objetos en sus sentidos estético^ 
simbólico,..representativo, de modo que estas dimensiones «culturales» fruc¬ 
tifiquen en la propia concepción científica de su estructura tecnológica y 
su racionalidad funcional. El diseña dor, a_.difercncia del artista, no es^uo^ 
creador «libre», sino un constructor...que debe, afrontar yfrcsólyer 'requerí- # 
mientas utilitarios müy~ Cóncretostras el artista es un productor 
| metáforas; el dísenador^es un creador de relojes,; grúas, enyases, grabado¬ 
ras, parques , m artillos, edificios y demás medios de trabajo y objetos decuso 
del homEíil La Biblia~¿ícb que no sólo de ’ pan vive el hombre, y Ónelio 
Jorge Cardoso recuerda que, por lo tanto, el hombre siempre tiene dos ham¬ 
bres. El arte se especializó para calmar el hambre espiritual, y la indus¬ 
tria para aliviar el hambre material. El diseño es una especie de sandwich 
doble. Su descubrimiento, que abre la liquidación de los antagonismos 
culturales de la industria y de sus contradicciones con el «arte», es el gran 
mérito histórico del llamado movimiento moderno. 


PAPEL DEL MOVIMIENTO MODERNO 


Ahora se ha puesto de moda echarle con el rayo a Gropius, Le Corhusier, 
Mies, Moholy-Nagv, Bill y, en general, a todo el diseño racionalista, functo- 
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nalista o productivísta de* movimiento moderno. La crítica me parece muy 
justa, pues constituye un pase de cuentas histórico después de la dictadura 
ejercida por los «modernos» en el ambiente intelectual durante medio si¬ 
nglo, Más allá de sus.importantísimos logros concretos, una aceptación casi~j 
Incondicionaí de sus postulados! condujo a extremismos y absolútizacionéST'' 
Asi lásT Tígurás "principales llagaron a ísH^cañonizadas^ como santos libres 
de pecado, apóstoles y mártires de la modernidad. Uno dice Gropius y 
suena algo así como un Obbatalá; 25 Le Corbusier, y uno piensa en San 
Jorge luchando contra el dragón del eclecticismo; Max Bill, y viene a la 
mente un asceta incólume ante las tentaciones del styling, el kitsch, la 
«cultura de masas», esgrimiendo una cruz de geometría perfecta para apar¬ 
tar los demonios; Hannes Meyer, y uno se imagina un santo guerrero. 
Sus nombres devinieron advocaciones del Progreso, la Verdad, la Justicia 
Social, la Belleza, la Racionalidad, ci Buen Gusto, y el movimiento moder¬ 
no se elevó a una especie de Mística de la Solución, capaz de resolver to¬ 
dos los problemas de la humanidad, de la vivienda masiva al salón de proto¬ 
colo. Es cierto que había conseguido logros muy valiosos y abierto posi¬ 
bilidades colosales, pero era preciso matizar el asunto. Y para quebrar tantas 
capas de mitos la crítica ha tenido necesidad de ser demasiado virulenta, 
porque hay «demasiados» que son imprescindibles: una reacción de banda¬ 
zo que restablecerá después el equilibrio. 

Esta eclosión crítica comenzó a fines de la década del cincuenta y está 
hoy al rojo vivo. Sus posiciones de fuego son diversas, pero pudieran redu¬ 
cirse a tres grandes trincheras. La crítica de «izquierda» viene de los tecnolo- 
gistas como Buckminster Fullerl Banham y compañía^ Ellos estiman que el 
movimiento moderno mejor debió haberse llamado algo así como movimiento 
anticuado, pues tiene poco de verdadera modernidad. Su único valor fue liqui¬ 
dar el historicismo y el eclecticismo, pero lo hizo creando nuevas formas 
simbólicas, y dentro de las mismas tipologías de tradición. En vez de aceptar 
los tan cacareados desafíos tecnológicos, idearon, a partir de formas geomé¬ 
tricas derivadas del cubismo y la pintura abstracta, un lenguaje que deseaba 
expresar simbólicamente la tecnología sin identificarse con sus reales posibi¬ 
lidades técnicas. El movimiento moderno no significó una ruptura, sino una 
renovación estilística, desarrollada en un «estilo internacional», según lla¬ 
maron Henry-Russe! Hitchcock y Philip Johnson a la nueva arquitectura. Sus 
casas nunca llegaron a ser verdaderas «máquinas de habitar» como adoctrinaba 
Le Corbusier, sino figuraciones simbólicas del maqumismo por medios 
arquitectónicos tradicionales, casas disfrazadas de máquinas. 

V p La crítica de «derecha» es la del postmodernismo:. Robert Venturi, Deni- 
se Scott-Brown, Charles Jencks, Paolo Portóghesí, Tom Wolfe et al. Es so¬ 
bre todo una reacción de tipo estético y cultural. Se caracteriza por ironizar los 
postulados modernos, desacralizándolos. Esta ironía no se emplea sólo en 
los escritos, sino en los propios edificios postmodernos, que en ocasiones son 
verdaderas críticas en ladrillo y hormigón contra las concepciones raciona¬ 
listas, llenas de referencias burlonas a su dogmatismo. Si la crítica de «iz¬ 
quierda» reprocha al movimiento moderno el no haber sido realmente mo¬ 
derno, la de «derecha» lo denuncia por haber absolutizado sus soluciones 
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y postulados en una especie de academia de lo moderno, que impone sus 
valores como universales, haciendo tabla rasa de las tradiciones históricas 
y vernáculas. Se-cntica,el-,autoritarismo^del_movimiento moderno, sujrigidez 
fría y repetitiva, Ju_jj|.Qpi§|no social ,la i nexpresividad de su pobreza se^ 
máñtica, su reglamentación. excltisivñta, su ~ despreció del Tóñrexto'T^dr’la 
»***•. ^ ¿rica, su cosmopolitismo- aburrido... [Es una reacción Barroca, 

dionisíaca, frente al ^agotamiento de los códigos apolíneos del clasicismo 
\racionalistayla „.su_ascesi?_estetica.yEsta mos~ á rt re^un a rídrnsn^ del^oTiTBrr 
contra «!a máquina», una oposición a los excesos puristas, funcionales v 
tecnicistas, y, en general, al agotamiento de! repertorio moderno. 

Por último, forzando al máximo la clasificación, pudiera hablarse de 
una crítica de «centro». Sería más bien la autocrítica del movimiento moy 
derao, que se ha venido haciendo desde muchísimo tiempo’átráSTUl pun¬ 
to de ser la primera que se le dirgió, si exceptuamos aquella del acade¬ 
micismo lústoricista por él desplazado. Es curioso recordar, al calor de la 
polémica postmoderna, que buena parte de la argumentación básica contra 
el «modernismo» fue señalada desde antes por sus más prestigiosos apolo¬ 
gistas. Por ejemplo, en 1934 Herbcrt Rcad decía que el 


elemento intuitivo en una obra de arte es de considerable valor, in¬ 
cluso en las artes úti-es, y que si se trata de una cualidad que no puede 
sobrevivir en la época maquinista, en tal caso quedaremos condenados, 
«a menos que haya cualidades compensatorias», a un arte de atracción 
estética limitada. 26 


Aquellos comentarios adquieren hoy una dimensión más vasta. Vale la 
pena volver a oír a Bruno Zevi cuando explicaba que la importancia de 
A splund e ra haber introducido «un atributo lrtmrno» 27 en 'da ecuación 
tecnicista abstracta e ideológica de la arquitectura moderna», 28 porque «al 
lado de los problemas económicos y técnicos, planteaba el prob lema t psi-, 
/cológico», 29 y estimaba que su acción escandinava permitió renovar un 
^«primer 'f uncionalismo » ¡que «parecía esterilizarse en una repetición ama¬ 
nerada del formulario cubista, en fase descendente, en posición defensiva, 
fría, no acogedora, cerrada en la rigidez de principios abstractos, figura¬ 
tivos y tecnicistas». 30 No se limitaba a denunciar «los clisés de las ventanas 
continuas, de los techos planos, de las paredes desnudas, de los grandes 
ventanales y de la volumetría cerrada», 31 llegaba/a exclamar que los pabe¬ 
llones de la Exposición de Estocolmo en 1930 


trajeron una sonrisa, una -alegría, una inyección de charme en la tétri¬ 
ca atmósfera del ¡¡primer funcionalismo. Un nuevo ^sentid o de riq ueza 
in ventiva, de varie dad de motivos, d q pers onalidad y ne 
expresiva-.quQ_„sqnaba .extremadamente benéfico y reparador en medio 
de la «objeti vidad », del anonimato, de la monotonía del racionalis¬ 


mo. 


* 


4 


71 




Parece como si estuviera hablando Venturi, si el lenguaje no fuera tan «or- 
pánico» v «objetivo». En estos fragmentos están ya las ideas de «exclusi-| 
vismo», de *less is a bore» 33 de grisura, de anonimato, de pintoresquismo, 
de diversión y otras enfatizadas, a favor o en contra, por el postmodernismo. 

Sólo que Z$vi no descalifica la arquitectura moderna. La suya es una 
crítica orgánicáT^constructívaY, hecha dentro del movimiento, que se con¬ 
sidera como algo muy amplio y en evolución, más allá de determinadas 
realizaciones. La crítica «centrista» admite —y hasta prefiguró— gran par¬ 
te de las denuncias de «izquierda» y «derecha» al movimiento moderno, 
del formalismo al exceso funcionalista. Pero sigue proclamándolo como la 
única alternativa válida para ía problemática económica, social y culturaLjde 
nuestra época. Ella concibe por lo general aí movimiento moderno dentro ^ 
de márgenes flexibles, que pueden abarcar'él neoempirismo, la arquiteo 
tura orgánica "y otras teñHeñcíá"s"nó ortodoxas! Considera que los defectos 
en la ejecutoria moderna —a menudo resultado de las circunstancias— 
no anulan la validez universal de sus principios fundamentales, no circuns¬ 
critos a los aspectos estéticos, técnicos y culturales, sino a la solución 
práctica de grandes problemas sociales, que sólo puede enfrentar un empleo 
racional de la industria, potenciador de todas sus capacidades en pos de 
una respuesta a las apremiantes necesidades de la humanidad. 

De este modo, el movimiento moderno se defiende proclamando que 
sólo él es capaz de una respuesta social que enfrente las urgencias de toda 
la sociedad y no sólo las exquisiteces de una parte de ella. Esta respuesta 
corresponde a una fórmula que se atribuye como exclusiva: producir más, 
mejor, más barato y con mayor racionalidad. Hannes Meyer calificaba la 
industria de la construcción en Europa occidental, con la estandarización y 
tipificación de los elementos constructivos, como «una racionalización con¬ 
tra el nivel de vida y el modus vivendi de la amplia masa obrera», criti¬ 
cando la «vivienda mínima» y la «vivienda, para el mínimo existencial» 34 
postuladas por el movimiento moderno. Cuando durante la Primera Guerra 
Mundial trabajó para el monopolio Krupp en el proyecto de instalaciones 
destinadas a los obreros de esa firma, quedó muy impresionado al perca¬ 
tarse de que «el trabajador era estandarizado, tipificado y explotado como 
un número humano». 35 Los empleados superiores, en cambio, disfrutaban de 
un trato superior: para ellos proyectó: «colonias en el romántico estilo 
de los pueblos de Hessen». 36 Tales experiencias no le impidieron procla¬ 
mar más tarde que «regl amenta ción, normalización y estandarización-cons¬ 
tituyen ¿l~ABC"He^Ia arquitectura éñ la economía socialista planificada, 37 
pues estaba seguró de que el problema no radicaba en estos procedimientos, 
sino en el carácter de su . aplicación social en un sistema o en otro. Refi¬ 
riéndose a su práctica de. iniciador del movimiento moderno en Europa, 
central, Meyer explicaba en 1931: 

En aquel tiempo, nosotros los arquitectos, con nuestras actuaciones, 
J | situamos en primer término el factor social en la configuración ar- 

quitectónica; llamándolo «arquitectura funcional», aunque fuera vá- 
\ Üda para un conjunto social, cuyas disfurfdones se manifestaban siem- 
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/ pre con más frecuencia, i No hay que maravillarse, pues, si incluso 
| esta tentativa de reforma de la arquitectura burguesa, en el mejor de 
jlos casos, acabó por transformarse en algo mecánico! 18 


Tras su expulsión del cargo de director del Bauhans en 1930, acusado 
de comunista, Meyer se establece en la URSS (donde permanecerá hasta 
1936) no sólo por esta razón y, en primer lugar, a csusa de sus ideas 
políticas, sino además porque «la posibilidad de trabajar en la nueva so¬ 
ciedad tiene la significación de realización práctica de intentos suyos que 
habían devenido utópicos dentro del capitalismo». 39 

No obstante, un soviético señalaba contemporáneamente los costados 
negativos de «la escuela de Hannes Meyer», necesitados de superación: 
«la falta de un contenido ideológico-social, el mecanicismo del método, 
la falta de una clara relación entre construcción y función». 40 Y Meyer, á 
su vez, va a cambiar mucho sus concepciones de un «funcionalismo técnico- 
productivista», 41 una posición uhratccnicista y antiestética que él enfocaba 
como una aplicación mecánica del marxismo n la arquitectura, 42 y que 
probablemente tenía sus raíces en el constructivismo ruso, vía Stam-El 
Lissitski. 43 Su experiencia en la Unión Soviética va a ser un Elegguá u ideo¬ 
lógico que, por paradoja, ío llevará a inclinar sus opiniones hacia el bando 
opuesto al de los vanguardistas rusos que habían inspirado su propio ex¬ 
tremismo «marxista»-productivista, bando aquel que vencía definitivamen¬ 
te al constructivismo durante esos mismos años.\El futurista de «El mundo 
nuevo» terminará defendiendo los ensayos «logrados para juntar, por vía 
dialéctica, él “magnífico pasado de 'a arquitectura rusa con el presente 
dinámico», 45 o sea, el postmodernismo soviético avant la lettre entronizado 
entoncésf «nueva síntesis entre lo histórico y lo moderno, entre el hallazgo 
nacional y la importación internacional», 46 cuya valoración estaba deter¬ 
minada por el medio socialista donde era llevada a cabo, 47 donde hasta un 
mueble estilo Chippendale —como el remate del rascacielos de la A. T. 
& T.—, «puede convertirse en obra progresiva» 48 por arte de birlibirloque. 
Muy atrás quedaban aquellas catilinarias de barril acerca de que «nuestro 
conocimiento del pasado es una pesada carga sobre las espaldas», 49 porque 
«la misión que nos corresponde es la de dar a nuestro nuevo mundo una 
nueva forma con medios modernos», 50 y aquello cíe que 


La construcción pura es el rasgo característico del nuevo mundo de 
las formas. La forma constructiva no es peculiar de ningún país; es 
cosmopolita; es la expresión de una (concepción internacionalj de la 
arquitectura. La internacionalidad es una prerrogativa de nuestro tiem* 
_po. n 

SÍ Gropius terminaba proyectando el edificio de la Panamerican, Meyer 
lo hacía elogiando a Iofan, campeón de la arquitectura estalinista. Fue un 
Philip Johnson del Este, con varias décadas de anticipación. 

Más allá de las actitudes personales, en Hannes Meyer, uno de los 
fundadores del movimiento moderno de postura más radical, se expresaban 




~ya contradicciones que alcanzaron nuestros tiempos. Un camino de ideas 
lia tendido a vincular la ideología de! movimiento moderno con la ideo¬ 
logía revolucionaría, y defiende los planteos -ambientales racionalistas como 
propios para el socialismo y para encarar el desarrollo del tercer mundo. Se 
excusan los resultólos reales «echándole "a culpa al imperialismo», para 
resumirlo quizás injustamente con las descarnadas palabras de un dicho 
popular. Con respecto a la arquitectura dice Roberto Segre: 



Los movimientos de vanguardia arquitectónica de las tres primeras 
décadas de! siglo xx elaboraron los principios metodológicos necesa¬ 
rios para lograr un entorno formal homogéneo correspondiente a la 
sociedad integrada, que en definitiva era !a sociedad proletaria. [...] 
La llamada crisis del racionalismo [...] ha involucrado tocLT la arqui¬ 
tectura moderna, concebida globalmente, durante los últimos cincuen¬ 
ta años, besada en la contradicción entre las formulaciones teóricas y 
las realizaciones prácticas; las propuestas de nuevos métodos en el 
campo urbanístico, en la técnica de la construcción, en el equipamien¬ 
to y en la caracterización del habitat; métodos aplicables a un proceso 
de masticación arquitectónica, frustrados, esquematizados, minimiza¬ 
dos en realizaciones suntuarias, prototipos -ideales-, representaciones 
museográficas. ¿Queremos con esto rechazar iconoclásticamente todo 
el Movimiento Moderno? No, por cierto, caeríamos en el dogmatismo 
y el esquematismo si negáramos la existencia de los aportes válidos 
en' este desarrollo. Lo que deseamos afirmar es la imposibilidad de 
seguir aceptando muéstreos, «monumentos» aislados, cuya significación 
radica básicamente en sus valores visuales, fundamentados por una 
estética tradicional, parcial, limitada a los valores plásticos, formales 
o espaciales. 52 


A pesar del combativo enjuiciamiento, centrado en Ja exigencia social, el 
movimiento moderno queda al. fina- incólume en sus cimientos. En oca¬ 
siones se utiliza a sus grandes figuras —de irrecusable importancia histó- 
•J£ca— como paradigmas en símiles de actualidad, como en la afirmación 
de que los arquitectos cubanos laboran «en la creación de un marco esté¬ 
tico funcional [...] en cí cual se cumplen verdaderamente los postulados 
teóricos enunciados por Le Corbusier: la homogeneidad física y concep¬ 
tual de todas las_etapas y funciones de Ja^vida .social». 53 Es el mismo or¬ 
den de ideas plasmado en un documento del colectivo de profesores de 
la escuela de arquitectura de La Habana: 


La Arquitectura Moderna [así con mayúsculas, G. M.] surge como 
consecuencia de las transformaciones radicales que impone el des¬ 
arrollo de la sociedad industrial: la necesidad de albergar y satisfacer 
las exigencias de la vida social de las grandes masas de población, uti¬ 
lizando los nuevos recursos disponibles originados por el desarrollo 
de la ciencia y de la técnica; o sea, aquéllos provenientes de la indus¬ 
trialización de los medios de producción. 
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Estos factores determinan un cambio totnl en la concepción téc- 
niai y formal de~la arq uitectura . A li~par'tlcu1ñndad cspcxíflcaT'y moñu- 
mentaT de la obraTónica,_cpnstxu ida. a r tesan almcnfe y ~regidá _~por~~lo s 
cánpnes^cstétícosheredadQs del. pasado,—se opone~Ia ideaT del standard 
arquitectónico, homogéneo, logrado por medio de"' los elementos- cons- 
¿nictivos seri ados, producidos industrialmente,' que permiten alcanzar 
las soluciones exigidabpbrTos requerimientos funcionales de la sociedad, 
fijando así las bases de una nueva concepción metodológica de la arqui¬ 
tectura, tanto en el plano técnico como en el plano estético. 

Sin embargo, estos enunciados postulados teóricamente no alcan¬ 
zan su materialización en gran escala dentro del sistema capitalista, 
donde la burguesía en el poder, poseedora de los medios de producción 
e impulsada básicamente por !os móviles de carácter económico y las 
mejoras limitadas a su propia clase, no permite alanzar una arquitec¬ 
tura social, dirigida a satisfacer las necesidades de las grandes-masas 
de población. Es decir, la clase dominante se apropia de los factores 
formales vaciados de sus contenidos esenciales y configurados deLlla¬ 
mado '«estilo moderno», determinando una arquitectura que cambia 
su ropaje exterior pero que mantiene vigente los contenidos del pasa¬ 
do: la obra única a servicio de una «élite», en la cual los recursos 
técnicos disponibles se utilizan solamente en función de la búsqueda 
» de una originalidad formal. 54 

En respuesta a las críticas postmodernas, Segre desplaza el énfasis del 
cuestionamiento social y revolucionario de las realizaciones del movimiento 
moderno hacía la defensa de ^su esquema metodológico, )nunca negado. No¬ 
temos que, tanto para atacarlo como para defenderlo, siempre resulta nece¬ 
sario establecer dos planos escindidos, que casi devienen compartimientos 
estancos: de un-lado los fundamentos del movimiento, del otro, su con¬ 
creción _en_la__ re al]da_d. Me recuerda, aunque la comparación no sea feliz, 
los ideales de la democracia representativa burguesa, con su separación de 
poderes, sus elecciones, etcétera, en relación con las crudas realidades de la 
politiquería^ Algo así como el legislador «representante de los intereses 
derpueBIo» y el representante a la Cámara con su tabacón, su Cadillac y 
su cuarentícinco. Este misterio de la Santísima Trinidad al revés posibilita 
al destacado teórico de la arquitectura del tercer mundo reconocer tácita¬ 
mente «la obsolescencia visual de los códigos racionalistas», 55 y a la vez 
sostener con justa argumentación la vigencia de la metodología aportada 
por el racionalismo: 

Al asumir los resultados negativos y la escasa incidencia de los dise¬ 
ñadores en el marco ambiental como una causa y no como una conse¬ 
cuencia de las estructuras de base imperantes, se acepta en términos 
fatalistas el producto ambiental del sistema y se rechaza la escala de 
valores heredada del movimiento moderno para imponer una nueva, 
en la cual no existan contradicciones entre el desarrollo espontáneo y 
el diseño «culto» del marco construido. La crítica a! racionalismo y a 
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sus planteamientos funcionales y sociales es la demostración evidente 
de la impotencia de los diseñadores actuales frente a los complejos 
problemas que plantean las presionantes necesidades de la comunidad 
y su claudicación ante los imperativos económicos, ideológicos y es¬ 
téticos del sistema. [...] 

La supuesta dilatación de los grados de libertad en la etapa actual, 
respecto a las anteriores, constituye un fal seamien to de los fundamentos 
del movimiento mode rno, al circunscribirlodentrtr de una moffobgfa~^ 
concreta^—-ertófernational Style, formulado por P. Johnson y H. R. 
Hítchcock en 1932—, y no. asimilarlo como un esquema metodológico 
dirigido hacia la configuración d^léctica del entorno en coinddenda 
con las progresivas necesidades de la vida cotidiana tanto de la dase 
obrera como de la clase media en Europa. Postular la muerte del mo¬ 
vimiento moderno, significa hipotizar la solución final de los proble¬ 
mas que le dieron origen y pasar a otro nivel de requerimientos para 
los cuales se hace necesaria Otra metodología operativa. Esto aún no 
se ba verificado: los cambios vaticinados por Orwell en 1984 o por 
los futurólogos burgueses, no tienen vigencia real. Si han cambiado 
diversos elementos del sistema, que requieren un proceso de adaptación 
de las respuestas ambientales —la crisis energética o la recuperación de 
las ciudades y la arquitectura históricas—, resultan factores nuevos que 
aún se mantienen dentro de las estructuras metodológicas del movi¬ 
miento moderno. 56 


s 

Según esta línea de pensamiento, sólo en los principios fundamentales 
del movimiento moderno —no en su ejecutoria concreta— encontramos 
las bases para un diseño de carácter social. El malo no es el movimiento 
moderno, sino las circunstancias económicas, políticas y socialesl^que han 
impedido._su justo desenvolvimiento.! Esta tesis tiene mucha verdacT,Jperq! 
/adolece de un grave inconveniente: el fallo del movimiento moderno—--^, 
ipor lo menos sus testarudas insuficiencias— en la prueba de la. praxis. sr 
Porque no basta con explicar cómo tienen que ser las cosas, ni aun con 
decir cómo hay que hacerlas; el asunto es que los planteamientos sean 
capaces de una aplicación práctica real, más allá de lo convincente que re 
suite la lógica formal de su enunciado. 

Habría que analizar varias cuestiones. Una, si los términos movimien¬ 
to moderno, racionalismo y funcionalismo no nombran hoy a ismos sin 
fronteras, masas amorfas que, como el apelativo barroco para el arte de los 
siglos xvn y xvin, todo el mundo sabe más o menos a qué se refieren, 
pero no son muy aptos para definiciones precisas. Dos, sí los postulados 
de aquellos movimientos, a pesar de su «racionalidad» (o quizás por su 
causa), no resultan parcialmente utópicos. Tres, si sus principios básicos 
son capaces de una aplicación universal. Cuatro, si existe una verdadera 
correspondencia entre estos principios y la ejecutoria de los movimientos, 
o si, más que de teoría y práctica, se trata de dos cosas distintas, condicio¬ 
nadas por sus circunstancias particulares a pesar de su credo, algo así como 
la relación entre los Evangelios y la Inquisición. Cinco, <no será necesaria 
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una precisión semántica que segregue los descubrimientos «modernos» de su 
desarrollo por los «modernos»? 

Pienso que buena parte de la nebulosa es simple característica del 
sincretismo de todo lo recién surgido. Hay un deslinde esencial que no ha 
sido hecho del todo. El llamado movimiento moderno perfila y aplica 
conscientemente por primera vez el concepto de diseño, clave para dirimir 
la vieja contradicción arte-industria y base para una cultura de los objetos 
de uso. Este es su magno aporte histórico que ninguna crítica de «derecha» 
o de «izquierda» puede negar. 1 Pero el movimiento moderno no es el dise-i 
ño. Una cosa es «inventar» el diseño y otra dar el nombre de diseño sólo 
a la práctica del movimiento que lo «inventó», excluyendo el resto. Gui 
Bonsiepe esbozó hace tiempo el asunto: 


Se identifica al funcionalismo con la aplicación de vidrio, acero, facha¬ 
das de aluminio, hormigón, uniformidad, geometría de poliedros, ol¬ 
vidándose consciente o inconscientemente del funcionalismo como 
doctrina del diseño. 

El funcionalismo como concepto de estilo histórico es otra cosa que 
el funcionalismo como máxima del diseño a pesar de que histórica¬ 
mente coinciden. El funcionalismo puede crear estilos, es decir, mani¬ 
festarse en distintas formas, pero él mismo no es un estilo. Admito 
que sería más conveniente tener dos palabras para separar el fenó¬ 
meno histórico y la máxima de acción. Pero por el momento no las 
tengo. 58 


Por supuesto, el deslinde envuelve no sólo problemas terminológicos. 
El movimiento moderno define el diseño —al principio sin darle nombre— 
con una plataforma conceptual que es la suya propia. Él dice: hay que 
crear desde dentro de la tecnología, hay que fabricar según sus potencias 
y requerimientos, no en contra de ellos, hay que idear formas originales 
de la industria integradora de belleza, técnica, funcionalidad y economía... 
y todo esto es, precisamente, diseñar. Hay una identidad entre los planteos 
del movimiento moderno y las características de la nueva actividad del di¬ 
seño. La sinonimia que se ha ido solidificando entre ambos es natural y 
posee un núcleo cierto. 

A. pesar de esto, existe una diferencia definitiva, que ahora, con. la 
oleada postmoderna, ha llegado el momento de precisar. El movimiento 
moderno ha ensayado, tanto en la teoría como en la práctica, diversas nía- 
peras de aplicar estos principios. Y estas maneras son sólo eso mismo: . 

,Amaneras y no principios} soluciones particulares que, por encima de su me-., 
ñor o mayor éxito, no son las únicas posibles.' La imprecisión ha radicado / 
en poner un signo de igualdad entre determinados postulados y soluciones ; 
de diseño y el modo correcto de diseñar, estableciendo un reglamento dog- 
* mático. Los críticos y los profesores tienden siempre a considerar el «good 
cicsign», el «diseño racional», la «gilte form », el «machine ari», etcétera, 
como aquellos que siguen los códigos específicos del movimiento moderno. 
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No conozco a. ninguno que haya dicho alguna vez que la botella de Coca- 
Cola es buen diseño, no obstante su confirmación en décadas y décadas 
( de práctica/ 9 ¿En qué falla la botella de Coca-Cola? ¿No es acaso un di- 
* sefío que ha conseguido integrar de modo orgánico y duradero los compo- 
ucntes económicos, funcionales, técnicos, estéticos, simbólicos y comunica¬ 
tivos? El problema es que las pautas racionalistas, entre otras muchas 
cosas, declara anatema cualquier barroquismo. 

Se manifiesta una confusión entre unos llamados principios del movi¬ 
miento moderno —nivel superior (metodología general)—, que son en 
realidad los rasgos de su descubrimiento, el diseño, y la manera particular 
cómo este movimiento ordenó sus ideas a partir de aquellos fundamentos 
—nivel inferior medio (postulados programáticos)— e hizo sus propios 
diseños —nivel inferior bajo (práctica)—, es decir, la escuela, o mejor, 
, las escuelas del movimiento moderno. De este modo, se piensa que sólo 
ú.se siguen los fundamentos del diseño cuando se proyecta según ciertas pautas 
' estilísticas y ciertos rigorismos metodológicos. 60 Algo similar a cuando el 
clasicismo consideraba leyes eternas lo que sólo era una aplicación particu¬ 
lar de aquellos principios muy generales de la relación entre las formas. 
Entonces, como ahora, se confundía el principio con la regla de él emanada, 
dando lugar a ese autoritarismo bien intencionado de quien cree que sus 
^"códigos son los únicos verdaderos, por concretar fundamentos universales. 
El tan criticíído^excíuslvismo» ~dcl movimiento moderno procede de esta 
confusión, que entiende como buen diseño, e incluso como diseño , sólo el 
¿ realizado según determinadas normas^ Por el contrario, a partir de los 
rasgos definitorios de la actividad resulta posible un sinnúmero de acciones 
diversas —y aún opuestas— a las proycctaciones específicas del racionalis¬ 
mo. Sería de esta forma más apropiado dejar de hablar del movimiento 
moderno corno una cntelequta y separarlo del contenido intrínseco de la 
actividad de diseño, definiendo a aquél en sus variadas corrientes, que van del 
tradicionalismo popular del diseño escandinavo hasta el cientificismo del Ins¬ 
tituto Superior de Diseño de Ulm. De tal modo podrían seguir defendiéndose 
los lincamientos definitorios de la actividad del diseño en su alcance social, 
desligándolos de los postulados y prácticas específicas del movimiento moderno. 

Un error trágico de muchos críticos de! postmodernismo es serlo defen¬ 
diendo n! «moderno» de un modo u otro. Los ataques, con frecuencia muy 
justos, a menudo jmfren la limitación de quedarse en simples (rípostas, a 
causa de estar concebidos en un ¡espíritu de contraataque, comd respuesta 
. más o menos directa a las críticas postmodernas al racionalismo, estable- 
ciBhdose una polaridad sin alternativas. Resultan menos usuales los enfo¬ 
ques que procuran una valoración dialéctica e independiente. 61 Y esto es 
casi siempre consecuencia de la neblinosa sinonimia entre diseño raciona- 
a Jista y diseño sin apellidos. Su deslinde permitiría una mayor coherencia 
/ integratíva, por ejempfo7~en el caso, paradójico desde cierto punto de vis- 
/ ta, de cuando un «racionalista» como Segre reconoce valores postmodernos 
que incluso «amplían el sistema de valores surgido con el funcionalismo», 62 
o hasta resultan capaces de ser utilizados «en un contexto cultural e ideoló- 
. gico progresista» tras «un cambio de contenido y una funcionalidad so- 




dal ». 63 De este modo los aportes del postmodernismo no entrarían en con¬ 
tradicción ontológica con los principios del diseño, sino serían un enrique¬ 
cimiento de su práctica mediante nuevas alternativas. Tras los excesos 
de juventud del postmoderno, su oposición al moderno pudiera constituir 
una superación dialéctica actuante en esc nivel inferior compuesto por los 
postulados programáticos y el quehacer concreto, no en el estrato superior 
de los fundamentos que definen la actividad de diseñar, donde funcionalidad 
y racionalidad, ¡entendidas en su significación más amplia, constituyen com¬ 
ponentes básicos.jHace va mucho tiempo decía Maldonado que la condena 
r del funcionalismo (que para él se dirigía en realidad al productivismo) 6 ' 
>no debía conducir a una única opción «entre la “nueva pobreza” del fun- 
;j cionalisrr.o y la “vieja riqueza” del siyl ;>/£, entre el dcsign y el anú-dcsign. 


j entre el objeto racional y el objeto irracional ». 65 La apertura del postmoderno 
j no tiene que desarrollarse por obligación en un sentido antifuncional, j 


LA EXCOMUNIÓN DEL ORNAMENTO^' 

Un ejemplo muy claro de cómo la metodología conceptualízada por el mo¬ 
vimiento moderno (diseño) es aplicada de manera particular por el pro¬ 
pio movimiento (escuela) podemqs..apreciarlo en la p>lémica cuestión del 
ornamento. Í^^exco^uníón del ornamenfoj llevada a cabo por el fundona- 
lismo fue una precipitación de época "'motivada por Tu enfrentamiento al 
concepto de la decoración como agente de los valores espirituales, super¬ 
puestos con ella a la estructura funcional del objeto. Para consolidar una 
cultura de la industria, ei diseño debía demostrar que las formas técnicas 
eran capaces por sí mismas, sin pedir préstamos al acervo artístico-arte- 
sanal, de una estética y una simbpjogía propias. Era natural una primera fase 
de exclusión integrante del ornamento} porque éste constituía la represen¬ 
tación más clara del estado de cosas que se procuraba superar, casi su sím¬ 
bolo mismo. De ahí los excesos de Adolf Loos a principios de siglo con 
su Ornamento y crimen (a pesar de que él mismo fuera capaz de proyec¬ 
tar el rascacielos del Chicago Tribuno en forma de una columna dórica , 66 
lo que va más allá de cualquier cosa que pueda ocurrírsele hoy a Philip 
Johnson), y todavía los de Herbert Read, que continuaba enfocando la de¬ 
coración en términos judiciales: «Todo ornamento debería ser considerado 
sospechoso .» 67 Y es que, por . encima de sus bases objetivas, estamos ante 
una reacción de manifiesto, ^ideológica, extendida hasta nuestro? días, cuan- 
jjo_se generaliza e¡ descubrimiento-de- su._falacia. Un fenómeno epocal del 
tipo de los Manifiestos futuristas , en cuya base está «la idea de que cons¬ 
truir sin decoración es construir como un ingeniero y, por tanto, de manera 
adecuada a la Era de la Máquina» 63 Una cruzada contra la decoración que, 
en virtud de su núcleo racional, resistió la obsolescencia que pronto con¬ 
virtió a tanto manifiesto en material para la historia del arte, y consiguió 
propagar y mantener viva hasta hoy su -ascesis. 

El núcleo racional de este monacado del diseño consta de do? .aspec¬ 
tos. Uno es la ya señalada imposición de una estética de la industria, y 



otro la indudable conveniencia funcional y. tecnológica.de,la$—forraas_slm- 
plcs, despojadas^ Esto último conduce a una actitud llena de sospechas hacia 
la decoración en quienes luchan por una verdadera incidencia social del 
diseño, sostenida en una metodología proyectual adecuada a las urgencias 
del mundo subdesarrollado y a la creación, en los países socialistas, de un 
marco físico correspondiente a sus aspiraciones de naturaleza colectiva. En 
otras palabras: se piensa que el ornamento, además de feo, anticuado, 
kitsch o hasta portador de contenidos ideológicos negativos, resulta, sobre 
todo, antieconómico y *an ti tecnológico, lo que lo torna antidiseñístico. 

Se trata de un cliché mucho más extendido de lo que pudiera pensarse, 
que actúa hasta en los cerebros de muchísimos profesionales, sobre todo en 
aquellos de dominante científícísta. Su causa es también la lucha de época 

por una originalidad de la industria. Sí ésta durante más de un siglo debió 

vestir sus productos con decoraciones prestadas de la artesanía, era lógico 
que el cuestionamiento de esta contradicción no sólo condujera a negar el 
ornamento, sino a identificarlo con la artesanía. Las nuevas formas creadas 
por la industria no podían ser, pues, formas decoradas, porque lo decora¬ 
do era lo extra tecnológico, lo artesanal. Esta filosofía, como ya se ha dicho, 
tenía su razón y su rol histórico en un determinado momento, pero pasado 

éste se convirtió en un esquema reductor. El. error radicaba_.cn .que la in¬ 

dustria es capaz de hacer su j>ropia decoración, de enriquecerse con un 
sistema de ornamentación acorde con” sus requerimientos específicos., aje¬ 
no a la tradición artesanal, según lo han demostrado en la práctica m ucho s 
productos que problan^entejamás serían incluidos en ninguna exposi¬ 
ción de. la JzGutcJForm». Esto no Fue comprendido por el racionalismo, 
que imponía a la industria un rigorismo geométrico hiperbolizado más 
allá del marco de los requerimientos técnicos, económicos y funcionales. 

El engaño de la cuestión se evidencia si observamos que, en la práctica, 
el movimiento moderno no abandonó el ornamento, sino sólo los tipos de 
ornamento característicos de la artesanía, desarrollando de un modo nuevo 
eso que Robert Kcrr había llamado «ornamentos estructuraüzados» u «or¬ 
namentos construidos»o sen, el ornamento proveniente de la propia es¬ 
tructura de la forma. La mística fiíebíana y maquinista del funcionalismo 
provenía a menudo, más que de una adecuación técnica, de una búsqueda 
formal a través de Ja geometría.'La presencia de la decoración pasaba, de 
los floripondios añadidos, a una geometrización formalista también^añadida, 
al no corresponder necesariamente... coajos requisitos de la función. Consis¬ 
tía en imitar un acabado”industrial, como si los edificios hubieran sido 
hechos a máquina o fueran máquinas ellos mismos, y hasta en figurar formas y 
componentes tecnológicos . 70 En ocasiones los más estrictos funcionalistas lle¬ 
gaban a contradecir por motivos ornamentales estrictos la misma sagrada 
Función que enarbolaban como estandarte en su guerra santa contra el or¬ 
namento. Por ejemplo, cuando Le Corbusier y tantos otros arquitectos mo¬ 
dernos eliminaban la cornisa o el techo inclinado (elementos funcionales 
cuya ancestral misión es proteger de ja lluvia y la nieve) para conseguir un 
purismo geométrico en los edificios, que sufrían un rápido deterioro en pago 
de este capricho decorativo. Otras veces se empleaba la decoración aplicada, 
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sólo que los adornos eran* partes seriadas funcionales, como los perfiles de 
acero en las esquinas del Edificio Scagram de Mies van der Robe. Está, por 
poner un último ejemplo, la imitación de elementos de los barcos, muy ad¬ 
mirados por los racionalistas de la época inicial en su deslumbramiento 
maquinista, a causa ele ser arquitecturas flotantes hechas por medios tec¬ 
nológicos con formas funcionales muy precisas, dictadas por los requisitos 
de la navegación. Tal ingenuidad llevó a hablar da un «estilo paquebote ». 71 

Reparemos en una disyuntiva. Si nos adherimos a la estilística del movi¬ 
miento moderno continuaremos disminuidos por un dictado empobrecedor 
que sólo autoriza cierta clase de decoración, prohibiendo el resto y aún 
aquella que pudiera inventarse. Si, en cambio, sólo suscribimos los prin¬ 
cipios metodológicos que, traídos por él, fueron formando el concepto de 
diseño, entonces quedamos en libertad de emplear cualquier ornamentación 
que no contradiga eses principios, algo que han venido haciendo hace tiempo 
muchos diseñadores «comerciales». Más allá del problema de la decoración 
que es sólo un punto elocuente, es hora de desembarazarnos de muchos es¬ 
quemas incorrectamente justificados. La importancia del postmodernismo no 
radica en sus crecer s. inherentes a todo movimiento transformador. Está en 
una apertura dialéctica que amplia la operatividad del diseño al sanar la enfer¬ 
medad infantil de identificarlo con las directrices de los estilos «modernos», 

# 

y permite que los diseñadores postmodernistas se consideren con justicia con¬ 
tinuadores del movimiento moderno. La oleada postmoderna debe ser com¬ 
prendida también como una defensa de orden estético, simbólico y cultural 
frente a los déficits espirituales del racionalismo. 
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1 Pctcr Collins, ob. cit s p. 126 

2 Ibídem, pp. 141-146. 

* Citado por Leonardo Benévolo, ob. cit., p. 159 
. * lbídcm, pp. 166*167. 

5 Citado por Rcyner Banham: ob. cit., p. 78. 

* Ibídem. 

7 László Moholy-Nagy: La nueva visión, La Habana, Instituto del Libro, 1968, p. 51. 

* «Geométricos» »no sólo en el sentido de proporción t sino de tipología. 

9 Hannes Meyer: «La arquitectura capitalista de la posguerra (1919-1934)», en su 
El arquitecto en la lucha de clases, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1981, 
p. 145. 

10 Roberto Segrc, ob. cit., t. II, p, 341. 

11 Ibídem. A pesar de este cuadro bucólico, en Suecia es donde más suicidas y bo 
rrachos hay en el mundo. 

12 Lász.ló Mohdy-Nagy, ob. cit., p. 28. 

13 Ibídem, p. 29. 

14 Ai extremo de que algunos movimientos son más significativos por sus plantea¬ 
mientos que por sus resultados artísticos, y algunos autores de manifiestos —como 
Tzara y Marinetti— deben su notoriedad más a las ideas en ellos expuestas que 
a su obra literaria. Esto tiene que ver con el asunto de «las palabras» de que 
hablaba Roscnberg, con el centaurismo del arte moderno. 

15 Fernand Lcger: «Über die Schau-Bühne», da Europa-Abnan.xh, Potsdam, 1925. 
Incluido en Walter Hess (compilador): Documentos para la comprensión de ¡a 
pintura moderna, Buenos Aires, Editorial Nueva Visión, 1959, p. 133. 

F. T. Marinetti: Fundación y manifiesto del futurismo, en Mario de Micheli: 
Las vanguardias artísticas del siglo xx. La Habana, F.diciones Unión, 1957, p. 420. 

n Ibídem, p. 421. 

15 Mario de Mtcheli, ob. cit., p. 276. 
w Peter Collins, ob. cit., p. 282. 


2® Leonardo Benévolo, ob. cit., t. II, pp. 457-458. 

21 y 22 Robert Vcmuri llama dttcks (patos) —por alusión a un stand en Long Island 
construido en la forma de esta ave para indicar que en él se venden señuelos de 
caza — a los edificios que expresan su función en su propia forma, y donde cons¬ 
trucción, estructura y volumen constituyen la decoración. Es una arquitectura que 
se comunica de manera icónica. Al revés, decoraled sheds (naves decoradas) alude 
a los establecimientos comerciales que sostienen grandes anuncios, es decir, a la 
sencilla arquitectura vernácula cualificada con fines publicitarios por complejas 
mod i lime iones no arquitectónicas, y por extensión a aquellos edificios donde la 
expresión de la función nada tiene que ver con la estructura, al comunicarse me¬ 
diante signos añadidos, que constituyen su decoración. Es, por tanto, una arqui¬ 
tectura que se expresa mediante un revestimiento de códigos convencionales. 


23 L. Pazhitnov: «La herencia creadora del Bauhaus (1919-1933)», en Actualidades 
Técnico Científicas. Arquitectura, La Habana, no. 3, junio de 1970, p. 102. 

24 Reyner Banham: ob. cit., p. 209. 

25 La deidad más respetada de la santería cubana. Es el dios que creó el mundo. Se 
le atribuyen la pureza, la justicia, el equilibrio, el color blanca 
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14 Herbert Reíd, ob. dt., p. 30. 

57 Bruno Zcvi: Erik Guttnar Asplund, Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1957, p. 14. 

28 Ibídem. 

29 Ibídem, pp. 14-15. 

30 Ibídem, pp. 13-14. 

31 Ibídem, p. 14. 

33 Ibídem. 

33 «Menos es un aburrimiento», frase de Roben Venturi en parodia de la famosa di¬ 
visa de Mies van der Rohe: «Less is more». («Menos es más»}. 

34 Hannes Meyer: «La arquitectura capitalista de la posguerra (1919-1934)», en su 
ob. cit., pp. 140-141. 

35 Hannes Meyer: «Expetiendas de urbanismo», en su ob. dt., p. 154. 

34 Ibídem, p. 155. 

37 Hannes Meyer: «La arquitectura marxísta», en su ob. cit., p. 71. 

38 Hannes Meyer: «El arquitecto en la lucha de dases», en su ob. dt., p. 84. 

39 Eliana Cárdenas: «Prólogo» a Hannes Meyer, ob. dt., p. XVI. 

40 A. Mordinov : «La exposición del Bauhaus en Moscú», en Hannes Meyer, ob. dt., 
p. 70. 

41 Tomás Maldonado: El diseño industrial reconsiderado, Barcelona, Editorial Gustavo 
Gili, 1977, p. 68. 

i¿ Ver Hannes Meyer: «La arquitectura marxísta», ob. cit., pp. 71-74. 

43 Sobre la sinrlitud en las posiciones de Meyer y las más tempranas de los cons- 
tructivistas rusos ver Tomás Maldonado, ob. dt., pp. 68-71. 

44 Dios yoruba del destino, adorado en la santería cubana. Es la deidad de las 
encrudjadas, las esquinas, las puertas, representada como un niño travieso que 
trastroca los caminos. 

45 Hannes Meyer: «La realidad soviética: los arquitectos», en ob. dt., pp. 183-184 

46 Ibídem, p. 205. 

47 Ibídem, pp. 182-183. 

48 Ibídem, p. 183. 

49 Hannes Meyer: «El mundo nuevo», en su ob. dt., p. 34. 

58 Ibídem. 

51 Ibídem, p. 36. 

32 Roberto Segre: D ; ez años de arquitectura en Cuba revolucionaria, La Habana, Edi¬ 
ciones Unión, 1970, pp. 17-18. 

53 Roberto Segre: «Arquitectura, subdesarrollo y revolución», ob. dt., p. 177. 

5t Colectivo de profesores de la Escuela de Arquitectura: «Arquitectura y tercer mun¬ 
do», en Ensayos sobre arquitectura e ideología, ob. dt., p. 9. 

53 Roberto Segre: Historia..., ob. cit., t. II, p. 553. 

54 Roberto Segre: «Los epígonos historidstas del capitalismo tardío: ¿continuidad o 
crisis del movimiento moderno?», en Gerardo Mosquera (antologador): Del pop 
al post. Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, en prensa. 

S7 Praxis en su sentido de actividad práctica material transformadora del mundo, 
criterio de la verdad de los planteos teóricos: «El problema fie si ai pensamiento 
humano se le puede atribuir una verdad objetiva, no es un problema teórico, sino 
un problema práctico. Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar la 
verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento. El 
litigio sobre la realidad o irrealidad de un. pensamiento que se aísla de la prác¬ 
tica, es un problema puramente escolástico» (Carlos Marx: «Tesis sobre Feuer- 
bach», en Carlos Marx y Federico Engcls: Obras escogidas, Moscú, Editorial Pro- 
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¿reso, p. 24), y según se colige de la crítica que en sus «Tesis sobre Feuerbach», 

y en especial en la undécima, hace Marx a la tilosotía como interpretación. 
culada de la transformación del mundo (Ibídcm, pp. 24-26). No en el sentido dado 
por el primer Althusser, como «todo proceso de transformación de tina materia prima 
dada determinada en un producto determinado, transformación efectuada por un 
trabajo humano determinado, utilizando medios (de "producción”) determinados» 
(Louís Althusser: «Sobre la dialéctica materialista (De la desigualdad de los oríge¬ 
nes)», en su Por Marx, La Habana, Edición Revolucionaria, 1966, p. 157), o sea, 
como «todas las formas de actividad de las que nuestra especie es capaz, toda la 
actividad histórica y social de la humanidad considerada como un proceso de desa¬ 
rrollo indefinido» (Guy Bcsse: Práctica social y teoría, Lá Habana, Editora Política, 
1964, p. 14). Estas interpretaciones sustentan el concepto de «práctica teórica», es 
decir, la teoría como «una práctica específica que se ejercita sobre un objeto propio 

y desemboca en su producto propio: un conocimiento» (Althusser, ob. eit., p. 164). 
Bajo esle punto de vista la práctica teórica posee su propia comprobación interna, 
independiente de su verificación en la realidad material. Suscribo la conclusión de 
Sánchez Vázquez sobre la pérdida que conlleva esta idea: «A fuerza de generalizarse, 
el concepto de práctica pierde su operat i viciad; designa cualquier proceso transfor¬ 
mador, borrando así la diferencia establecida por Marx [...], que no puede re¬ 
ducirse a la distinción ahhusseriana de ílos formas específicas de práctica. Para 
Marx so trata de la diferencia (en el seno de su unidad) entre lo teórico que de pot 
sí no transforma efectivamente e] objeto, sino que lo contempla o reproduce en el 
pensamiento, y lo práctico como actividad material, objetiva, que transforma el mun¬ 
do (natural o social), aunque esta actividad práctica tenga necesariamente su lado 
teórico» (Adolfo Sánchez Vázquez. Ciencia y revolución, México, Grijalbo, 1985, 
p. 63). Sin esta complemcntariedad sería imposible comprobar el utopismo de los 
postulados teóricos, en especial de aquellos que proponen líneas de acción en la 
realidad, pues «una teoría que no aspira a realizar, o que no puede plasmarse, vive 
una existencia meramente teórica y, per tanto, desligada o divorciada de la práctica» 
(Adolfo Sánchez Vázquez: Filosofía de la praxis , México, Grijalbo, 1984 % p. 296). 
Peor aún, «este teoricismo, al concebir la teoría como un saber aparte, puede tener 
consecuencias prácticas muy peligrosas: la de una concepción elitista del saber (de 

un grupo o sector) de origen platónico, con lo cual se reproduce la división de la 
sociedad, entre los que saben y mandan de un lado, y los que, al no saber, sólo Ies 
toca dejarse gobernar por los depositarios de este saber» (Adolfo Sánchez Vázquez: 
«El punto de vista de la práctica en la filosofía», en Casa de las Américas, La 
Habana, año XVI, no. 100, enero-febrero de 1977). He aquí otro de los problemas 
del teoricismo utópico del movimiento moderno: su autoritarismo. 


W Gui Bonsiepe: «Diseño industrial, funcionalismo y tercer mundo», en Actualidades 
Técnico-Científicas. Arquitectura, La Habana, no. 3, julio de 1970, pp. 137-138. 

W Fernando* Salinas hace una proposición interesante: «deben estudiarse a fondo, 
ejemplificando sólo una época, las razones políticas, económicas, sociales y cultu¬ 
rales del auge y la caída de los intentos académicos frustrados de vincular el arte 
* la industria en las sociedades capitalistas a través de la educación, como el Bauhaus, 
como Ulm más tarde, y otros casos, en relación con el desarrollo real, sostenido y 
concreto del diseño industrial rn Japón y Norteamérica, mientras tanto» |\..l (Fer¬ 
nando Salinas: «Identidad cultural, desarrollo económico y diseño ambiental», en 
Casa de las Américas, La Habana, año XXI, no. 126, mayo-junio, 1981, p. 126). De 
otro lado, Cilio Dorfles ha reconocido «aspectos positivos» en el styling. Intrcb 
dtaione al disegno industríale... ob. cit., pp. £2-55, e fl disegno industrióle e la sua 
estética, ob. cit., pp. 30-32. 

* Resulta sintomática esta crítica de Bonsiepe a los detractores del «formalismo»: 
«La arraigada aversión al formalismo de muchos diseñadores europeos ha tenido 
curiosas consecuencias. La preocupación del formalista por la apariencia o forma 
per se ha hecho casi sospechoso el termino "forma” en Europa. El formalista que 
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embellece la superficie para estimular el apetito de prestigio del consumidor es 
ora uvarr.cn ic considerado u»a "maquillado.* de prouucux» . L1 diseñador serio, 
se dice, ha de preocuparse de asuntos más importantes —estudiar el producto, me- 
•orar sus características, disminuir su costo de producción— , en resumen, satisfacer 
necesidades reales. Produce un diseño correcto, y no un “diseño de prestigio’*, 
como el formalista. El concepto de “diseño de prestigio” es tan vago y elástico 
que lo único definitivo que puede decirse es que los diseñadores emplean el término 
para insinuar que ei trabajo ue un colega no es de su agrado —aunque üicno tra¬ 
bajo presente cualidades formales no despreciables. “Diseño de prestigio” es una 

mala palabra, como “formalismo”, y “forma” va en camino de serlo. Pero se 
comete un serio error si se piensa que descartando la filosofía del formalismo se 
abren las puertas de la calidad formal en diseño. El formalista que elabora metre 

tras metro de retorcimientos cursis es más dtgno de encomio que el antiformalista 
que, por pura rectitud mezquina, nunca lleva al papel ni el más austero de los 

detalles. Están plenamente justificadas \as reservas que hay respecto al forma¬ 
lista y su filosofía, pero, por otra parte, una táctica que prácticamente erradique 
toda responsabilidad por la forma de un producto, o la remita a la coordinación 
de factores de diseño, es también inaceptable. La imaginación estética del formalista 
tiende la hipertrofia, y la de! antiíormalist.i a la atrofia» (Gui Bonsicpe: «Ara¬ 
bescos de racionalismo. Notas sobre metodología de diseño», en Actualidades Téc- 
nico-Cieniificas. Arquitectura. La Habana, no. 1. enero de 1%9. pp. 8-9.) 

61 Como las conclusiones del seminario dirigido por Carlos Niño Murcia en 1981 
en la Universidad Nacional de Colombia: «¿Modernismo vs. Post modernismo... 
o arquitectura colombiana?», en Arte en Colombia, no. 18, junio de 1982, pp. 
28-33, y Antonio Fernández Alba: «La rosa y el compás. Sobre la crisis de la 
arquitectura moderna», en su Neoclasicismo y postmodernidad. En torno a la 
última arquitectura, Madrid, Hermann Blume Ediciones, 1983, pp. 105-124. 

** Roberto Scgre: Historia..., ob. cit., t. II, p. 557. Se refiere al concepto de plu¬ 
ralismo. 

<2 Ibídem, p. 554. Es el reconocimiento de que los planteamientos de Venturi «in¬ 
dicaron una perspectiva nueva en cuanto ai valor integrativo y dialéctico de los 
diversos componentes vsiunles que conforman el diseño del ambiente». 

** Tomás Maldonado: El diseño industrial reconsiderado, ob. cit., p. 51. 

55 Ibídem, p. 52, 

& Sobre la contradictoria posición de Loos puede verse Reyner Banham: Teoría y 
diseño arquitectónico ...» ob. cit., pp. 87-97. 

* 7 Herbert Rcad, ob. cit., p. 31. 

w Reyner Banham, ibídem, p. 97. ^ 

Peter Collins, ob. dt., pp, 127 y 279. 

10 Sobre este formalismo maquinista ha comentado Collins: «No hay necesidad de in¬ 
sistir en el engaño de la analogía mecánica, ni de recalcar el peligro que supone 
comparar objetos que no tienen movimiento con objetos cuyo principal propósito 
es la acción. Pero hay que conckrr mencionando una de las consecuencias más 
desastrosas de esta analogía, ya que su gravedad parece crecer todavía hoy; se trata 
de que ios edificios tienden a ser tratados como objetos aislados, puestos arbitra¬ 
riamente en un paisaje o en una cáudad, más que como parte del ambiente en el 
que están emplazados... los barcos, los aeroplanos y los automóviles no se 
diseñan para lugares precisos, ni con una relación espacial específica entre ellos; 
y esto es, indudablemente, lo que ha llevado a diseñar cada edificio como si fuera 
un objeto aislado en el espacio. Hoy estamos demasiado acostumbrados al modo 
de situar los mecanismos de los diseñadores industriales, en recintos arbitrarios, 
con lo que el aspecto resultante es, paradójicamente, lo opuesto a lo que los teó¬ 
ricos del siglo xix buscaban cuando prestaban atención a la apariencia funcional 
de las máquinas modernas. Por estas razones es por lo que la analogía mecánica 
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nunca dio soluciones coherentes al problema de crear un nuevo y racional voca¬ 
bulario de formas arquitectónicas estandarizadas, hecho por máquinas que armoni¬ 
zaran con su entorno y con ellas mismas, así como con los tiempos modernos.» (Ob. 
cit., pp. 168-169.) 

Todavía a mediados de la década del treinta. Le Corbusier decía a los estudiantes 
de arquitectura: «Cuando usted pueda expresar claramente por medio de cortes 
coloreados y plantas la organización de un trasatlántico, usted podrá participar en 
el próximo concurso para un Palacio de la Liga de las Naciones.» (Le Corbusier: 
Si tuviera que enseñarles arquitectura, Buenos Aires, Ediciones Infinito, p. 9.) 


« 
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CAPÍTULO IV 


DISEÑO, ARTE 
Y ARTESANIA 


1. DESLINDE FUNCIONAL 

El termino diseño se presta a muchas confusiones, pues puede significar des¬ 
de un motivo en una tela estampada hasta una categoría aplicable a los 
procesos de la naturaleza, a cualquier tipo de quehacer humano, o a la 
armonización integral de los ambientes. Aquí, según habrá podido apreciar¬ 
se, se usa para caracterizar una actividad a la vez material y espiritual 
que hace posible una cultura de la industria independiente del arte y de 
la artesanía. Es necesario entonces definir esta actividad, sobre todo en 
sus fronteras con las dos anteriores, y hacerlo en especial con el diseño 
gráfico, cuyo deslinde resulta tan problemático. 

Iván Espín ha hecho una definición del diseño muy conveniente al en¬ 
foque aquí desarrollado, sobre todo porque establece a un nivel abstracto, 
teórico, las características dilucidadas en el plano empírico: 

¿Que elementos de significado comunes encontramos en la palabra 
diseño según los diversos contextos en que se emplea? En primer 
lugar, está la idea de proyecto, de plan, de una concepción previa a la 
realización, a la ejecución; en segundo lugar, la idea de consciente , 
cuidadoso, deliberado, sistemático, en suma científico; en tercer lugar, 
la idea de resultado práctico, de mediación, de instrumento para el 
logro de un objetivo concreto; y, en cuarto lugar, la idea de inno¬ 
vación, de creación . El primer elemento de significado apunta al 
campo general del diseño, a su pertenencia genérica. Los siguientes 
señalan las diferencias específicas dentro de ese campo: el segundo, 
distingue el diseño de la actividad proyectiva puramente estética o 
de cualquier otra que, como aquélla, teng3 su fin en sí misma y no 
constituya un instrumento o medio para un fin ulterior, externo 
al propio proyecto; el cuarto, de la planificación entendida como la 
formulación de planes a partir de normas, fórmulas o metodologías 
previas. El diseño es, pues, un proyecto o plan, pero el término 
mismo tiende a enfatizar y destacar: 1) el carácter científico de esta 
actividad proyectiva, el hecho de que se sustenta en métodos y cono- 
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cimientos científicos; 2) el carácter realista y práctico del proyecto, 
su condición de medio para la ejecución de un objetivo previo; y 3) 
el carácter original, de solución innovadora del proyecto, en contraste 
con la repetición de soluciones conocidas. 

Podemos, por lo tanto, proceder a la siguiente definición: Diseño es la 
actividad de elaboración deliberada, sistemática y científica de planes 
o proyectos de acción creativos (nuevos o mejores que los existentes) 
que tienden, mediante algún tipo de descripción, a conectar el ob¬ 
jetivo con su realización o consecución. 1 


Como decía, se trata de una definición abstracta, muy general, que se 
fundamenta en directo en la propia definición de la nueva actividad de di¬ 
señar. Y esta actividad nace de la industria, es un resultado de su manera 
de producir. La industria implica la mecanización, la fabricación seriada, 
la normnción, el proceso compartimentado que realizan distintos operarios, 
y otros rasgos técnicos que diferencian su operación del trabajo unitario, 
personal e individualizado del artesano y del artista. Aquellas particulari¬ 
dades determinan «la idea de proyecto . de plan, de una concepción previa 
a la realización», pues resulta impos : b T e actuar de otro modo cuando el pro¬ 
ducto debe estructurarse como un conjunto que será confeccionado por 
partes hechas de manera interconectada pero autónoma, por personas dis¬ 
tintas, y cuya forma integral debe ser concebida con anterioridad al pro¬ 
ceso productivo, que se limitará a ejecutar mecánicamente los mandatos del 
proyecto. Del mismo modo, estas peculiaridades de la máquina determinan 
«h idea de consciente, cuidadoso, deliberado, sistemático, en suma cientí¬ 
fico», al tratarse de problemas tecnológicos centrados en un rigor propio 
de la ciencia, que no son inherentes al empirismo de la acción artesanal y 
artística, esta última muy marcada además por la intuición, el subjetivismo, 
la espontaneidad. «La idea de resultado práctico, de mediación, de instru¬ 
mento para el logro de un objetivo concreto» es compartida por la arte¬ 
sanía, ya que en ambos casos se está fabricando objetos utilitarios, pero no 
por el arte, que es un fin en sí mismo. Por último, «la idea de innovación, 
de creación », abarca a las tres actividades, en grado menor al diseño y a 
la artesanía que al arte, en virtud de sus constricciones de índole funcio¬ 
nal y técnico, las cuales no limitan el vasto rango de libertad de la creación 
artística. Es en este punto donde se materializan los valores estéticos y 
simbólicos del diseño, aunque la definición de Espín no dilucida bien la 
presencia de estos factores. 

La contradicción arte-industria, a pesar de resolverse medíante el nuevo 
concepto de diseño, manifiesta un último efecto negativo: las confusio¬ 
nes originadas entre las categorías de arte y diseño. Estas confusiones po¬ 
seían matices muy variados. Por un lado se creía que el «arte» sólo radicaba 
en la propia actividad artística; por lo tanto, los objetos utilitarios sólo 
podían obtener estetícídad pidiéndola a las formas y métodos acuñados 
por las «Bellas Artes». Si un salero tenía la forma de una escultura de Nep 
tuno y Anfitrite, entonces se decía que era «una obra de arte». Así la orna 
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mentación aplicaba la belleza al producto funcional recubriendo su estrtte- 
tura con formas «artísticas». Pero cuando los vanguardistas rusos hablaban 
de llevar el arte a la industria no se referían a este tipo de adición, sino 
a una «artisticidad» interna de la producción maquinista, es decir, al dise¬ 
ño. ^in embargo, como era de esperar a tenor de los hábitos establecidos, 
los primeros productos conscientemente diseñados —resultado histórico del 
movimiento moderno— fueron considerados por gran parte de los usuarios 
como «carentes de arte». El equívoco era desarrollado a la vez por los pro¬ 
pios racionalistas, quienes -—es el caso del productivismo ruso— con fre¬ 
cuencia llegaban a plantear la muerte de! arte a través de su disolución en 
la industria, que le posibilitaría alcanzar todas las esferas de la vida, según 
veremos más adelante. 

Se mezclaban los papeles y las actividades del artista y el diseñador, que 
aun no habían sido explidtndns a nivel teórico. Los términos «arte» y 
«artístico» eran usados simultáneamente para el arte y para el diseño, así 
como también en calidad de categorías ax«ológicas que servían para enjuiciat 
el valor cultural de los productos. El arte era asociado con la nueva activi¬ 
dad, y esto conducta, en un extremo, a plantear su sustitución por lo que 
hoy llamamos diseño; en el otro, a su extensión a la esfera de la industria. 
En un caso el diseño mataba al arte, en el opuesto ampliaba al máximo su 
dominio. En definitiva, los resultados prácticos de ambas pos : ciones resulta¬ 
ban muy próximos. Era más bien un caos natural de los inicios sincréticos 
de todo fenómeno, pero que engendró ideas perniciosas que se mantuvieron 
durante mucho tiempo, y se han arrastrado hasta el presente. 

La confusión generalizada tenía por sustento ambigüedades teóricas 
que aun en la segunda mitad del siglo daban origen a polémicas, como la 
muy intensa suscitada en 1961 en el medio soviético por el artículo de I. 
Matsa Puede ser la máquina una obra de arte?» 2 . Por otro lado, todavía 
boy se manifiesta una curiosa disparidad de opinión en los diseñadores con 
respecto a ellos mismos: algunos se consideran artistas, otros, técnicos; los 
primeros estiman que el diseño es una actividad «creadora», los segundos 
que es científico-tecnológica. Aunque esta contraposición tiene su origen 
en el énfasis puesto ya en la dimensión estética, ya en la dimensión cons- 
tructivo-funcional de la actividad, determinado casi siempre por la clase 
de diseño a que $c dedica el profesional, no cabe duda que también refleja 
el desenfoque al que me refiero. 

Las ambigüedades que han dado origen a estos equívocos descansaban 
no sólo en el desdibujo de las diferencias entre arte y diseño, sino en la 
indefinición de las categorías de lo estético y lo artístico. Sólo la demarca¬ 
ción de estás categorías permite un claro deslinde teórico entre ambas acti¬ 
vidades estéticas. 


En este sentido, lo estético debe verse como una categoría de mayor 
amplitud, que abarca todas las manifestaciones de la belleza: en el mundo 
natural, en la conducta, en el pensamiento, en la literatura, en el deporte, 


en una jugada de ajedrez, en un objeto utilitario, en el arte... 
en cambio, como su propio nombre indica, queda circunscrito al 


Lo artístico, 
terreno de) 


arte, pero su contenido no se reduce a lo estético, pues incluye otros muchos 
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ingredientes; ideológicos, cognoscitivos, comunicativos, expresivos, creado¬ 
res, etcétera . 3 «La esencia del arte —como dice Stolóvich— no puede ser 
reducida a un solo aspecto o función. Es estética por su naturaleza y artís¬ 
tica por su especificidad .» 4 De este modo, lo artístico siempre será sólo 
lo relativo al arte, es decir, algo no limitado a la belleza, y cuyo valor estará 
en la intersección de todos los aspectos que incluye.’ Al afirmar que el 
diseño de un mueble es artístico estamos cometiendo un error similar a 
decir que una puesta de» sol o un final de ajedrez son artísticos, pues no 
nos hallamos frente a obras de arte, sino ante un objeto utilitario, un pai¬ 
saje y un juego del intelecto, con los cuales podemos establecer una relación 
estética, pero no artística. La obra de arte, el taburete de Alvar Aalto, la 
combinación de alfil y caballo de Kasparov y la puesta de sol pueden tener 


en común la facultad de parecemos bellos, pero sólo la primera, por su 
propia definición, reúne el conjunto de factores que identifican a lo artís¬ 
tico, de los cuales el estético es sólo uno, y en ocasiones no el determinante, 


como sucede en el conceptualismo, que lo elude programáticamente/’ Desde 
el punto de vista de su capacidad para hacernos sentir la belleza, el mueble, 
la jugada de ajedrez y el paisaje serán únicamente estéticos. Lo artístico 
incluye lo estético, sin limitarse a él, pero a su vez lo estético no es exclu¬ 


sivo del arte. 


No hay razón alguna para llamar arte a llt creación de esteticidad por 
el hombre en cualquiera de sus acciones o actitudes. Sería un uso anticuado 
del término que cargaría con todas las indefiniciones de su etapa larvaria, 
sincrética. Además, a simple vista se nota que un «bello gesto» no es un 
«gesto artístico», como una ejecución en la barra fija o un dulce serán 
bellos, no artísticos, a no ser que se hable del «arte» gimnástico o del 
«arte» de la repostería, empleando la palabra en su sentido de conjunto 
de técnicas y habilidades, según puede hacerse incluso en actividades no 
estéticas, como el «arte» del verdugo o el «arte» del proctólogo. 

Existe otra particularidad estética que distingue al arte del diseño y de 
la artesanía. La práctica artística es la única capaz de vocalizar todo el re¬ 
gistro de lo estético, que constituye una escala tonal muy amplia. El diseño 
y la artesanía operan por lo regular dentro de instancias superficiales de 
la categoría estética de lo bello, pero —salvo la arquitectura y otras cons¬ 
trucciones de gran escala— les resulta en general más difícil hacerlo en 
profundidad, y en otras categorías como lo grandioso, lo sublime, lo dra¬ 
mático, lo trágico, etcétera, donde el arte se desenvuelve a sus anchas en 
virtud de su poder tropológlco, de su capacidad de construir modelos síg- 
nico-imaginables de la realidad. Este poder tiene la virtud de amplificar de 
maneta muy propia la manifestación de estas categorías en la conducta hu¬ 
mana y en la naturaleza, que, al revés de lo que ocurre con un ventilador 
o una cesta, sí son capaces de hacernos sentir belleza y fealdad a niveles 
profundos, sublimidad, elevación, dramatismo o tragicídad. El lenguaje 
artístico es como un sistema de transistores o de válvulas electrónicas que 
condensa, potencia y complejiza todo esto en rangos muy variados. Antu 
gona tropologiza de modo bastante literal la tragedia de un destino humano, 
mientras una sinfonía de Beethoven puede tropologizar muy indirectamen- 
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te, por abstracción, la grandiosidad sublime de un huracán, una pasión o 
una montaña . 7 

El ventilador o la cesta son útiles, no imágenes. Pero actúan también 
como lenguaje al referirse a significados diferentes a su primordial función 
utilitaria (status, moda, identidad cultural, etcétera). No obstante, su di¬ 
mensión semiótica es elemental, más aún comparada con la del arte, un 
lenguaje de alta complejidad. Es además una dimensión muy limitada y que 
no se fundamenta en mecanismos reflejos, como los artísticos . 8 Tal perfil 
condiciona que estos objetos nos parezcan bellos o feos a causa de las condi¬ 
ciones perceptuales «universales» de su propia forma (armonía, proporción 
y otras leyes morfológicas generales) y por la respuesta de ella a ciertos 
ideales y expectativas sociocstéticos y culturales; a la vez, nos hablan de 
niveles de vida, nos identificarán un determinado contexto cultural, etcé¬ 
tera, pero siempre les resultará muy dificultoso parecemos sublimes o trá¬ 
gicos. En el arte, junto con la forma, la cultura y la axiología, actuará la 
referencia traslaticia a instancias de la realidad, pues como dice Kagan en 
sus famosas Lecciones de estética marxiste-leninista, 

la forma del arte es, al mismo tiempo, un modelo imaginal y un sis - 
tema de signos imagínales f una construcción material y un lenguaje 
específico, un portador de valor estético y un portador de valor co¬ 
municativo >.* 

i 

♦ 

Del mismo modo que el arte engloba distintos aspectos y funciones 
además del estético, el diseño es también una actividad múltiple que abar¬ 
ca lo funcional, lo tecnológico, lo económico y otros ingredientes combi¬ 
nados con el estético. La confusión que lleva a forzar el adjetivo «artístico» 
para aplicarlo a objetos estéticos que no son arte, quedaría bien aclarada si 
introdujésemos el concepto de lo «diseñístico», aplicable a los productos 
del diseño y a sus valores específicos, resultado de la buena integración de 
todos sus ingredientes. El nuevo concepto refleja las particularidades del 
diseño como actividad diferenciada del arte, la artesanía y la simple cons¬ 
trucción utilitaria. El solo enunciado de lo artístico y lo diseñístico basta¬ 
ría para resaltar a las claras las diferencias entre arte y diseño, y lo absurdo 
de aplicar términos tan específicos como arte y artístico a la proyectadón 
de bienes utilitarios, sin que su abandono implique una jerarquízación del 
arte por endma del diseño, y sí una precisión esencial. 

El desarrollo del diseño como práctica específica ha llevado a la for¬ 
mulación de un aparato teórico para su estudio. Surge así lo que los esté¬ 
ticos del campo socialista han llamado estética técnica, una teoría del dise¬ 
ño cuyo campo de estudio abarca 

la naturaleza social del diseño y los principios de su desarrollo en dis¬ 
tintas condiciones socio-económicas; las particularidades de la activi¬ 
dad estética en el sistema de la producción industrial y las vías para 
la organización estética del medio material espacial del hombre; la 

interacción del hombre v la técnica; la estructura v la dinámica de las 
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preferencias del consumo; los métodos de construcción artística y los 
principios para la elaboración de formas; los métodos de estudio de 
ios especialistas en nuevos perfiles: los diseñadores. En el análisis de 
estos problemas la estética técnica se basa en una serie de disciplinas 
afines: la estética y la tecnología, la sociología y la economía, la psico¬ 
logía y la economía del trabajo, etcétera. Sin embargo, la estética 
técnica no se reduce a ninguna de ellas, y tiene su propio objeto de 
estudio, determinado por la compleja interacción de los distintos fac¬ 
tores que influyen en la formación de los objetos industriales. 10 


No obstante, esta teoría resulta limitada para envolver todos los problemas 
planteados a la estética por el desarrollo de la producción material. Aparece 
entonces la estética del trabajo 11 como parte espec : al de la estética general, 
la cual «estudia la actividad estética en el sistema conjunto de la producción 
material», 12 a diferencia de la estética técnica dedicada primordialmentc a «las 
condiciones y la especificidad de la labor del diseñador». 13 

Es conveniente aclarar que por diseño no se entiende todo proyecto de 
construcción funcional, sino aquel que, junto con los demás requisitos, 
se propone alcanzar cualidades estéticas y simbólicas. Así, habrá mera pro- 
yectación, no diseño, cuando el proyecto no implique ninguna preocupación 
«espiritual»; lo que no significa., como recuerda Dorfles, que sus resultados 
no sean capaces de permitir una relación estética. 11 La falta de voluntad 
estética consciente, que no suele manifestarse en la esfera de los bienes de 
uso, sé presenta todavía en la de los instrumentos de trabajo y los medios 
de producción, pues se piensa erróneamente «si vale la pena considerar los 
aspectos estéticos en todos los productos de la sociedad, o pueden dejarse 
de atender algunos objetos cuya definición es fundamentalmente técnica o 
ingenieril». 15 Es la vieja idea de que la maquinaria no pertenece al do¬ 
minio de lo estético. Tdca reaccionaria y aristocratizante, pues implica un 
desprecio hacía la labor productiva y su ambiente, considerados impropios 
para la belleza, que se reserva pata otros territorios de la vida. 

Un orden de pensamiento de línea próxima tiende a considerar la 
belleza del diseño como la pureza en la expresión de su función práctica. Es 
la biperbolizacíón del famoso aserto de Louis H. Sullivan «la forma sigue 
a la función», divisa del funcionalismo extremista. Estas ideas han sido 
objeto de fuertes críticas, pues hasta Le Corbusier, en Vcrs une architecture, 
decía en explícito que «cuando una cosa responde a una necesidad no por 
eso es bella», y Read declaraba un error suponer «que la eficacia funcional 
es la causa de la belleza». 16 Nóvihova, aunque tiende un tanto a la dirección 
contraria, plantea el problema del modo siguiente: 


Por supuesto, el valor estético de un objeto industrial está condi¬ 
cionado por su finalidad y su construcción. En este sentido, puede 
ser definido como una «manifestación de la función» cuyo criterio 
es la perfección. Pero no se limita a esto la función proma del valor 
estético del diseño. Ella inri uve también los productos d? la produc¬ 
ción material en el sistema de la cultura y se forma bajo su influencia. 
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El valor estético de un objeto es por ello no sólo manifestación de 
una perfección funcional, sino expresión también del ideal socio-esté- 
tico: es independíente respecto de la función instrumental y desem¬ 
peña un activo papel en su misma formación. 17 

La presencia de este «ideal socio-estético», condicionado por factores infra y 
supraestructurales de época, no es divisado por los postulados y programas de 
diseño que proclaman soluciones definitivas y valores irrecusables. Así, sólo 
ahora se está valorando en su conjunto al movimiento moderno bajo un análi¬ 
sis histórico concreto. 

Arte, artesanía y diseño se semejan en que todos tienen por fin crear 
objetos bellos y provistos de cierto simbolismo. Los dos últimos se parecen 
además en que sus productos son de carácter utilitario, mientras los del 
primero han sido hechos con un objetivo autosuficiente, artístico . Esto no 
quiere decir que en el arte no puedan manifestarse componentes extrartís- 
ticos, o que sus obras no puedan usarse con metas directamente propagan¬ 
dísticas, educativas, políticas, etcétera. Pero todo esto, en el arte verdadero, 
será secundario a su realización en cuanto tal, y sólo funcionará si la obra 
funciona en primera instancia como creación artística independiente de 
cualquier otro cometido que no sea su misma plasmación como obra artís¬ 
ticamente significante. ‘La artesan ía podrá hacer zapatos, ponchos, herra¬ 
mientas, vasijas y mil bienes más, que servirán para calzar, abrigar, trabajar 
y contener líquidos. * E1 diseñ o podrá proyectar grabadoras, puentes, bolí¬ 
grafos, aviones y un millón de otras cosas, que servirán para recolectar y 
reproducir sonidos, cruzar ríos, escribir y volar. El arte, en cambio, sólo 
podrá crear obras de arte, que, sean un cuadro, una escultura, un obfet 
trouvé , una instalación o un performance , sólo v servirán para la comunica¬ 
ción de un mensaje artístico. 

Y es que el arre siempre se materializará como «un modo especial de 
modelado de la realidad» 18 que crea «modelos imagínales de la vida» 19 
apuntados hacia nuestra sensibilidad, y no como una verdadera «nueva reali¬ 
dad», aspiración imposible intentada por el constructivismo, el neoplasti- 
cismo, 20 el concretismo, el espacialismo 21 y otras tendencias -abstractas. 22 
Fueron los constructivistas rusos quienes abrieron esa aspiración. «Tatlin 
—decía Robert Morris— fue quizás el primero en liberar la escultura de 
la representación y establecerla como una forma autónoma, a la vez por 
la clase de imagen, o más bien no imagen, que empleó, y por su uso literal 
de los materiales.» 23 Gabo y Pevsner llamaron Manifiesto del realismo a 
su texto programático porque estaban convencidos de que con su arte 
construían una «nueva realidad». 24 Las obras constructivistas basaban esto 
en su propia estructura: 


El objeto constructivista existe en el espacio real del observador, no 
en el espacio confinado y artificial de la obra de arte tradicional. Su 
médium es un lugar común (madera, cristal, metal), una advertencia 
ele que no es una representación de algo más. Sus formas pertenecen 
al repertorio inherente a cada material; sus colores son aquellos de cada 



sustancia natural; los contrastes, ritmos, y tensiones que emergen 
son los generados por yuxtaposiciones particulares dentro del objeto, 
y no de situaciones extrapictóricas a las cuales el objeto puede aludir . 25 


No obstante, es una falacia que la referencia imaginal desaparezca. Aún en la 
obra plástica más abstracta, o en la propia música, que es un arte no figurativo 
por naturaleza, siempre existe un modelado traslaticio, por indirecto que re¬ 
sulte . 26 Decía Kandínski que «la pintura abstracta abandona la “piel” de la 
naturaleza, pero no sus leyes ». 27 Puede tratarse de alusiones a estructuras, 
proporciones y armonías generales de la naturaleza, a movimientos, a espacios, 
a reacciones biológicas o sicológicas, a los materiales y sus propiedades, a la 
simple presencia de las cosas en el mundo, puede tratarse de representaciones 
de conceptos, sensaciones o sentimientos, pero, en fin, siempre operará un 
mecanismo asociativo de carácter analógico, por esquinado que sea. A 
esto y no a otra cosa es a lo que tiene que referirse Lotman en una frase 
que, a mi modo de ver, resume un concepto muy valioso para la comprensión 
de los dispositivos de la música y, en general, de los métodos no figurativos 
del arte. Él habla del cine, el arte más ilusionista, pero afirma que «cualquier 
arte, en una u otra medida se dirige hacia el sentimiento de la realidad del 
auditorio ». 20 Se trata, en efecto, de una comunicación convencional, basada 
en una apariencia de realidad. Y como la obra de arte no es un volcán, un 
movimiento de hojas, un amor, una mirada, un plato de caldo gallego o un 
tractor reales, tiene que valerse siempre de la alusión para dirigirse al «sen¬ 
timiento de la realidad» de sus destinatarios. Esto sólo puede lograrse me¬ 
diante cierta iconicidad en sus signos. De no existir un grado mínimo de 
iconícidad, la obra de arte no podría significar, al no ser tampoco un sistema 
de signos convencionales. Y, precisamente, aquellas «nuevas realidades» de los 
constructivistas y de los artistas-ópticos se creaban y se crean sólo para esta¬ 
blecer una comunicación artística . 29 


Quiere decir que el arte siempre será metáfora, imagen traslaticia, len¬ 
guaje simbólico, conciencia, trátese de una confección, como La balsa de 
La medusa o un «contrarrelieve» de Tatlin, de una resignificación, como un 
ready made de Duchamp o un bloque de madera de Cari Andre, o de una 
conceptualización, como un fechado de On Kawara o una de las exposicio¬ 
nes colectivas imaginarias —que sólo existían en los catálogos— organiza¬ 
das por Scth Siegelaub. La artesanía y el diseño, en cambio, se materializa¬ 
rán como un par de sandalias o un helicóptero, es decir, como objetos 
«reales» de función predominantemente material. El artefacto artístico, 
no obstante su materialidad , 30 actuará más en el plano de la conciencia que 
en el del ser, en el de la vida y la cultura espirituales más que en el de la 
vida y la cultura materiales, pues es sólo un portador de comunicación, el 
condensador de cierta relación espiritual entre los hombres y entre éstos y 
la realidad. Al revés, los productos artesanales y diseñísticos pertenecen 
más al ámbito del ser que al de la conciencia, son cultura material más que 
cultura espiritual, pues están ante todo destinados a una función en la vida 
material. Todas las características señaladas determinan la diferencia entre 
los procedimientos «claros», más objetivos, exactos, mensurables, próximos 
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a la tecnología y la ciencia, propios del trabajo del diseñador, y los pro¬ 
cedimientos «oscuros» del artista, más subjetivos, intuitivos y heurísticos. 

Pero el arte no es conciencia «pura», en «espíritu», como la filosofía, 
la ciencia, las ideas. Al constituir «la manifestación sensible de la idea», 
según decía el viejo Hegel con respecto a lo bello, que identificaba con el 
arte, necesita existir en artefactos que posibiliten su percepción' por la Vis¬ 
ta o el oído —los llamados sentidos estéticos—, pero estos artefactos, in¬ 
sisto, son sólo imágenes que constituyen una «unidad contradictoria de 
modelo y signo», 31 códigos dirigidos a la sensibilidad, «objetos materiales 
sensibles» que expresan y comunican «el contenido espiritual objetivado 
y plasmado» en ellos, el cual «pone de manifiesto cierta relación con la 
realidad». 32 Estos objetos sui generis están destinados a funcionar «espiri¬ 
tualmente», en el dominio de la conciencia, pues son sólo «portadores ma¬ 
teriales del contenido artístico», 33 aunque el arte no exista fuera de ellos 
—como un teorema puede existir sin su representación gráfica o el Código 
de Manú fuera del bloque de piedra donde fue grabado—, porque cada 
artefacto artístico es único e irrepetible en su formación del contenido y en 
su mensaje, 31 imposible de traducir a otro sistema de signos. Una particu¬ 
laridad semiótica del arte determina que este sea «comunicación en un sen¬ 
tido específico ya que en él aparece en unidad indisoluble lo comunicado 
y el medio o forma de comunicación». 35 De ahí que ni el conceptualismo 
más ortodoxo sea pura idea, sino idea art, al resultar inseparable e intradu¬ 
cibie del portador sígnico material mediante el cual se comunica: una idea 
artística de Kosuth sólo existirá en el texto publicado por él en el periódi¬ 
co, en su display, del cual no podrá desligarse como lo hace un concepto cientí¬ 
fico de su expresión en el lenguaje, pues este último es independiente de la es¬ 
tructura del sistema de signos que lo transmite. El artefacto artístico 
establece además una relación particular con cada ser humano, cada sociedad, 
cada época, más allá de las intenciones de su creador, pues el papel activo 
del receptor en la comunicación artística determina su polisemia, su ca¬ 
rácter plurisemántico, es decir, abierto a variaciones de significado dentro 
de un marco general establecido por las características estructurales bá¬ 
sicas del artefacto significante. 

La peculiaridad imagina! del arte es la que permite, por ejemplo, dife¬ 
renciar el latid art , earlh art o arte ecológico de la jardinería y el paisa- 
jismo, cuyas similitudes en los medios de trabajo puede traer confusión. 
Jardinería y paisajismo son un tipo muy particular de diseño, consistente 
en la proyectación de jardines y paisajes para modular un ambiente urba¬ 
nístico. Los artistas ecológicos usan la naturaleza como medio de realizar 
imágenes artísticas, como un escultor usaría chatarra o madera. Esto deter¬ 
mina la diferencia, porque la obra ecológica será una metáfora, una codifica¬ 
ción que trasladará un mensaje artístico con toda sus complejidades, capaz 
de desempeñar las fundones propias del arte a la altura de la conciencia. 

Aunque forme parte de un circuito de produccíón-mercndo-consumo como 
cualquier mercancía, aunque se manifieste por vía de un cuadro enclaustrado 
en un museo, un mural en un espacio público o una acción callejera, aunque 
incida sobre la vida de un modo más o menos directo, el arte siempre desem- 
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peñará su rol social en calidad de imagen, al nivel de la conciencia Indi¬ 
vidual o colectiva, de la ideología y de la superestructura, no en la base ma¬ 
terial, donde sí intervienen activamente la artesanía y el diseño. El arte culto 
puede, incluso, continuar boy ejecutando ciertas funciones conmemorativas, 
representativas, religiosas y otras «extrartísticas» propias de la época cuando 
aun' no se había independizado como arte para sí. Está, por ejemplo, el caso 
de los monumentos, de algunas imágenes y ambientaciones religiosas hechas 
por artistas, etcétera. Pero, recalco, s’empre lo hará en virtud de su logro 
interno en cuanto arte, que extenderá su mensaje para cubrir las otras fun¬ 
ciones, que resultarán secundarias aunque hayan sido la causa motriz. Poco 
cuenta si un acontecimiento histórico o un mito les han servido de tema: 


el monumento o la imagen religiosa, primero que todo, tendrán que funcionar 
y valer artísticamente para ser capaces de satisfacer con alta eficiencia los 
otros cometidos. El hecho de haber sido éstos los que originaron el encargo, 
no significa que sus requerimientos funcionales sojuzguen las necesidades 
interiores de la creación artística, aunque, por supuesto, el artista deberá 
crear dentro de un marco prefijado. Pero se trata de un marco que no 
contradice la realización orgánica del conjunto de aspectos cue identifean 
al arte en su sentido moderno de actividad autosuficicntc. Por eso el arte 


interiorizará estos cometidos ex iranís ti eos y los procesará en el sentido 
de su propia búsqueda de universalidad, trascendiéndolos de su dimensión 
específica. El mecanismo puede esquematizarse de la manera siguiente: Se 
le encarga a un escultor un monumento sobre una fecha patriótica. Al 
aceptarlo sabe que tendrá que ceñir su creación a las márgenes de un 
tema dado y de una función monumental práctica. Pero si su labor tiene 
éxito, querrá decir que consiguió expresar el significado de aquella efe¬ 
mérides de una manera comunicable sensiblemente a todos aquellos capaces de 
comprender el sistema estético-simbólico «culto» occidental, sin que para 
ello tengan que conocer el hecho ocurrido en la fecha patra de un país 
específico. La potencia de esta imagen artística es traída entonces a un 
uso singular, extrartístico, en un monumento que sí aludirá en específico 
a la fecha, donde se celebrarán aniversarios, se dirán discursos y se efectua¬ 
rán ceremonias, dirigiendo su fuerza artística no hacia un cometido artís¬ 
tico «universal», «puro», «libre», sino monumental, conmemorativo, sin 
que por ello la obra deje de ser arle para sí. 


Todo esto se aprecia por contraste en la producción actual de imáge¬ 
nes religiosas, efigies recordatorios, etcétera, a partir de la reproducción de 
formas embalsamadas, de clichés que se repiten comercialmente sin búsqueda 
creadora. Son fabricaciones artesanales e industriales seriadas cuyo único 
contacto con la producción artística es que abordan funciones espirituales, 
en el plano de la conciencia, que en un tiempo incumbieron al arte, pero 
que éste fue relegando en favor de su desincrctización en «finalidad sin 
fin», y que aunque circunstanciahm me no las abandone del todo no alcanza 
por mucho a cubrir su demanda social, que, en un movimiento contrario, 
aumentaba vertiginosamente mientras la dinámica evolutiva del arte se 
alejaba de ellas. 
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El diseño desempeña un papel de primera línea en la base material. 
La función del diseño industrial ha sido descrita como la de un mediador 
dialéctico «entre necesidades y objetos, entre producción y consumo » 36 y de 
este modo «actúa como una auténtica fuerza productiva. Más aún: es una 
fuerza productiva que contribuye a la organización (y por tanto, a la sociali¬ 
zación) de las demás fuerzas productivas con las cuales entra en contacto ». 37 
Es decir, el diseño es la fuerza productiva que desempeña un cometido orga¬ 
nizador de los medios de producción, los instrumentos de trabajo, la tecnolo¬ 
gía, la investigación, la labor de los propios productores y demás fuerzas 
económicas. Por eso, como ha recordado Armando Hart, «rebasa con mucho 
los problemas que plantean las artes plásticas. El diseño está en un punto 
central del mejoramiento de !n calidad de la producción y de h economía de 
recursos necesarios para la misma ». 38 

Esta importancia material del diseño, que en la sociedad actual llega 
a excluir la posibilidad de progreso económico sin su desarrollo, no significa 
que el diseño, como la artesanía, no trabaje también en la esfera de la 
conciencia, al ser portador de valores estéticos, contenidos simbólicos v 
estructuras significantes. Si el arte posee una presencia material que eje¬ 
cuta una acción espiritual, T a presencia material del diseño le sirve para una 
acción material y espiritual simultánea. De ahí que pueda considerarse al 
diseño como la zona donde más directamente se enlazan la cultura material 
y la cultura espiritual. 

La diferencia entre arte, artesanía y diseño a tenor de su diversidad 
genética, teleológica y funcional se manifiesta en el plano mismo de la es¬ 
tructura formal de sus productos. Una escultura es un código fundido en 
bronce, un mensaje tallado en un bloque de mármol. Por el contrario, un 
ancla de bronce o una escalera de mármol son medios de uso práctico, aun¬ 
que a la vez sus formas utilitarias posean significación. Por operar el arte 
como un lenguaje —uno de los más especializados y complejos, provisto 
de signos de gran opacidad—, la forma tiene en él una función de concien¬ 
cia, mientras en el diseño y la artesanía detenta sobre todo una fundón 
de empleo material. Con su claridad de profesor, Sánchez Vázquez ha pun¬ 
tualizado que 

la pintura es lenguaje, vehículo de expresión y comunicación, no por¬ 
que comunica las significaciones objetivas de los objetos representa¬ 
dos, sino porque mediante cierta estructuración de los signos —líneas, 
colores, etcétera—, puede transmitir sign ; ficaciones que derivan no 
sólo de la referencia a lo real, sino de un modo peculiar de repre¬ 
sentar esta referencia. La figura del cuadro no es, por ello, nueva 
duplicación o reproducción del objeto real, sino una representación 
de éste mediante ciertos procedimientos de formación o construcción. 
Es evidente que este lenguaje pictórico sólo es posible porque el 
pintor dispone de un mundo de significaciones dadas —las inherentes 
a objectos reales— de las cuales parte al representarlos; pero es 
evidente también que sólo hay propiamente lenguaje figurativo 
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—es decir, un lenguaje creado— cuando se supera o trasciende las 
significaciones objetivas de las formas reales; 1 '’ 

Así, la forma artística será más compleja y sofisticada como conciencia 
que como realidad material, mientras las formas discñísticas resultarán 
más complejas y sofisticadas en los aspectos constructivos materiales 
—tecnológicos— y menos como lenguaje y conciencia. La artesanía puede 
quedar a mitad de camino entre ambas posiciones, inclinándose más a 
un lado o a otro según los casos, en dependencia de si el producto espe¬ 
cífico, persigue desempeños estéticos, simbólicos, representativos, rituales, 
en fin, superes Lructuralcs, o la mas cscucut satisface ion de un cometido prac¬ 
tico. Uega a haber casos en que ia artesanía se na aproximado mucho al arle, 
al adelgazar las estructuras funcionales al extremo de volverlas inútiles, en 
tavor de una representación de índole artística. 

La peculiaridad señalada con respecto a la morfología del arte hace 
posible la funcionalidad y ei valor artísticos de formas que consideraría¬ 
mos débiles, imperfectas, toscas, o aún francamente chapuceras si las 
analizáramos desde un punto de vista técnico-constructivo abstracto, como 
«maestría» o «virtuosismo» per se, s*n tener en cuenta su potencialidad 
como códigos. De ahí la valoración del primitivismo, el art brut, el «bad» 
painting, etcétera. Tasálov aísla diferentes estratos en las formas del arte: 

la forma incluye, por lo menos, tres estratos estéticos desiguales entre 
sí: el estrato figurativo, el estrato «expresivo» y el estrato de «la 
armonía constructiva». A su vez en el estrato figurativo puede defi¬ 
nirse un estrato «expositivo» y uno tcmático-argumental; en el expre¬ 
sivo, uno simbólico, uno asociativo, uno material, etcétera. El artis¬ 
ta conoce esta complejidad, y en cada producto todos estos «estratos» 
de la forma están interrelacionados orgánicamente. En la forma de la 
gran mayoría de los objetos de la vida cotidiana y de la técnica 
predomina, por regla general, el estrato «de la armonía constructiva». 
Aquí el estrato expresivo se presenta sólo con un valor único, mientras 
que el figurativo se halla totalmente ausente. 10 

Si la artesanía ocupa una posición intermedia entre el arte y el diseño, aproxi¬ 
mándose más a uno o ei otro según el caso, las otras dos actividades son 
internamente capaces de jerarquizar en grados diversos alguno de sus 
componentes, o:neones y estratos formales, acercándose o alejándose uno del 
otro según la índole de esta fluctuación interna. El diseño de un adorno, por el 
peso de los factores estéticos, de un objeto ritual, por el peso de los facto¬ 
res representativos y simbólicos, de un frasco de perfume o una vajilla, por 
el peso de los factores cstético-bedoníslicos, se inclinará hacia el campo 
espiritual propio de! arte, y lo hará también por d he*, no de tratarse de objetos 
cV E-on ir-í-i' i 'u Ocurirá oo’V'no mot-pnivd dora o un 

entupo de exca\ inóm dada la primar : i de lo técnico-constructivo funcional. 
a r í como d red *níc or :, -m tecpdé>°Vo de míos r-jodiuios, huos legítimos 

* k 

de la ind'tsfri:, que los harán inclín.» v se hacia la mavthd did irgenieri!. 
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Algo semejante sucede en e! arle. De modo paralelo, un cuadro de Jórg 
Immcndorff enfadará las fundones y aspectos ideológicos, valorativos, 
cognoscitivos, simbólicos, sicológicos, etcétera, o sea, los más ortodoxamente 
metafóricos, imagínales, con la simultánea priorización de los estratos figu¬ 
rativo y expresivo de la forma. Mientras, una abstracción geométrica, una 
obra multiplicable de Vasarely, o algo menos una caja de Donald Judd, 
traerán z primer plano componentes estructurales, de puro diseño, en el 
sentido formal de la palabra, cabe decir, los menos ortodoxamente meta* 
fóricos, jerarquizando así el estrato de «la armonía constructiva», según hace 
el diseño debido a su funcionalidad utilitaria. 

^ Si diseño y artesanía se parecen por producir bienes de uso, se diferencian 

! de manera radical porque el primero proyecta para una fabricación me¬ 
canizada, realizada en serie, etcétera, mientras la segunda no proyecta, 

sino realiza a mano y de manera unitarii. Este rasgo vmnila a la artesa¬ 
nía con la individualidad subjetiva del artífice, como ocurre en el arte. 
En realidad, según liemos visto ya, durante mucho ‘/cupo, basta que éste 

no se independizó como actividad autosuficicnte, lo que boy llamamos 

artesanía y arte eran só J o distintos tipos de labor artesanal. Ésta y otras 
semejanzas genéticas y funcionales que acabo de señalar en relación con las 
especificidades que lv>v definen al arte, han conducido al error de clasificar 
la artesanía en «mustien» y «no artística», adjetivos que son extendidos 
también al diseño. Se trata de otro uso vicioso del termino, basado en las 
imprecisiones teóricas ya discutidas. Lo que desea tal clasificación es jerar¬ 
quizar el trabajo de los artesanos que crean productos donde se destacan 
estructuras portadoras de simbolismo y de valores estéticos, a semejanza 
de las del arte, para contraponerlas a otros sólo preocupados por la desnu¬ 
da estructura funcional. Así, los artífices que hacen joyas o carteras de 
cuero repujado pudran de llamarse artistas, pues el nombre tiene connota¬ 
ciones de status y de valor que los distinguen de sus colegas que hacen 
ejes de carreta, herraduras o mangos de guatacas. Y sería correcta la deno¬ 
minación en el contenido original de la palabra artista, que era sinónimo de 
artesano estético, v connotaba habilidad y sensibilidad de cualquier tipo, 
pero no en su significado actual, que denota una actividad muy particular 
cuyas funciones expresivas, cognoscitivas, ideológicas, comunicativas, etcé¬ 
tera no pueden realizarse de cuerpo entero en una joya o un bolso deco¬ 
rado. No hay artesanos artistas, ni diseñadores artistas, ni ajedrecistas 
artistas. Lo que se intenta afirmar es la presencia de valores estéticos en 
h producción de artesanos, diseñadores y maestros del ajedrez, y esto se 
expresa abusando del término «artista» —que. según anoté, promueve 
otras connotaciones favorables- — por un mecanismo de semejanza, en virtud 
de la impoi tamil cíe lo estético en el arte, una actividad cuva autonomía 
estuvo (Lda. a ni r: otras cosas, por ¡a progresiva independizadón de -o 
estético de todo fin utilitario, definiendo, en unión de otros componen*r-: t 
la espedí icacien •• lo erPMun como jo comnnvd -mies hoy. <n calidad cía 
atributo de una l«»rm» pani< u a;izada de la conciencia social. 
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Adolfo Sánchez Vázquez se ha referido a este desarrollo de lo estético 
como agente del progreso de la independización del arte: 

En otras épocas, el artista producía obras de arte que no eran contem¬ 
pladas como tales, sino como objetos producidos excelentemente para 
servir otros fines. En verdad, las obras de arte no eran contempladas, 
sino utilizadas. 

La apropiación estética es un hecho moderno vinculado a un proceso 
de autonomización del arte y de creciente división social del trabajo. 
La percepción estética de la obra de arte es característica de una 
relación entre la producción y el consumo (o goce) artísticos que sólo 
comienza a darse a partir del Renacimiento y particularmente en 
épocas más cercanas a nosotros. Cuanto más se autonomiza el arte 
tanto más exige una adecuada apropiación estética, que no reclama 
forzosamente la eliminación de su contenido ideológico, sino la capta¬ 
ción de éste en el acto unitario y total de la percepción, no como con¬ 
tenido aparte, sino como contenido formado >, integrado en la obra 
como estructura total. [...] la relación con la obra en los tiempos 
modernos es una relación contemplativa, con un producto humano 
a contemplar . 41 

Hay que puntualizar que el desarrollo moderno de una «apropiación esté¬ 
tica» de Ja obra de arte contrapuesto a su utilización mágica, religiosa, 
conmemorativa, etcétera, no significa que lo estético no estuviera presente en 
la relación del hombre con aquel arte «utilitario». El triunfo en la cultura 
occidental de la percepción estética sobre los cometidos prácticos es el re¬ 
sultado de un proceso gradual, no exento de avances y retrocesos. Debe acla¬ 
rarse también que, en el arte actual, además de lo estético y lo ideológico, 
actúan internamente helores expresivos, cognoscitivos, valorativos, comuni¬ 
cativos, etcétera. 

I Algún escolástico con bluejeans pudiera sugerir que, de acuerdo con 
j todo esto, al referirnos a una pintura o escultura anterior al romanticismo 
tendríamos que hablar de artesanía, y Giotto o Andreí Rubliev habrían de 
ser analizados como artesanos y no como artistas. Y tendría razón . 42 Sólo 
que una cosa es la definición del arte en su práctica actual y otra el proce¬ 
so de esa definición, que es infinito. Toda la práctica artística anterior a 
Rembrandt, y no sólo aquella de la comunidad primitiva es diferente del arte 
para sí en el sentido moderno, pero es el huevo, la larva y la crisálida de 
éste. No estamos ante entidades diversas, sino frente a distintos momentos 
de un proceso. Porque 

la estructura funcional del arte no es continua ni invariable. Se desa¬ 
rrolla, se reestructura y varía sus acentos bajo la influencia de los fac¬ 
tores económicos, sociales y políticos, conservando al mismo tiempo 
sus elementos iniciales , 43 
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Si en el siglo xix se delimitó una ciencia llamada historia del arte fue pot 
la posibilidad real de identificar millones de productos disímiles creados 
por la humanidad a lo largo de buena parte de su existencia, sobre la base 
de que tales productos eran capaces de permitir una relación contemporá¬ 
nea de la clase que en el siglo xvni fue aislada como propia del arte. En 
menos palabras: los bisontes de Lascaux, La Trinidad, las estelas mayas 
o los retratos de Fayum no nos interesan hoy por sus funciones mágicas, 
religiosas, conmemorativas, rituales o representativas. Nos atraen porque 
continúan funcionando en cuanto arte cuando ya no son capaces de hacerlo 
para los propósitos que hoy llamamos extrartísticos. S : empre hubo en es¬ 
tos objetos contenidos artísticos, pero eran los secundarios, los extrafun¬ 
cionales pudiéramos decir, aunque intervenían de modo determinante en 
la capacidad funcional del producto —dando espiritualidad a una imagen 
religiosa, dando expresión sicológica a un retrato o transfigurando estéti¬ 
camente la apariencia real del modelo—, que siempre pertenecía al campo 
de la conciencia (religión, ideología...) y la superestructura (Estado, Igle¬ 
sia...). La «desincretización» del arte como nctiv : dad antosuficiente —proce¬ 
so de milenios que triunfó a fines del siglo xvtii en la cultura occidental, 
y alcanzó hitos en la Antigüedad clásica, el Renacimiento, y en nuestra 
época (conceptualismo, resignificación de objetos, etcétera)— permite la 
interpretación de una imagen de la diosa del amor o del retrato de un 
desconocido sólo en calidad de obra artística. La historia del arte, como la his¬ 
toria de la ciencia, es únicamente posible si se establece una relación entre 
productos o procedimientos muy diversos, mediante el expediente de ais¬ 
lar en ellos contenidos comunes que en muchos momentos no son los pri¬ 
marios. Pero sería necesaria además una historia funcional del arte, que 
estudiara los objetos que consideramos artísticos no como «obras de arte», 
sino desde el punto de vistn de su producción y consumo como objetos 
de uso «extrartístico». También lo sería una historia de la artesanía. 


No hay por qué llamar al artesano, a! diseñador y al artista con térmi¬ 
nos cruzados, pues estos tres nombres expresan tres tipos de actividades 
diferentes, no una escala de raneos ni cnlificac : ones de valor v prestigio. 
Cada nombre define muy bien el tipo de actividad específica en su actual 
estado de evolución, sin ser necesario todavía quebrar sus fronteras de sig¬ 
nificado, por mucha variedad interna que existe dentro de ellas. Por la 
índole, complejidad y sensilvlldad de su labor, puede hablarse de distintas 
clases de artesanos, diseñadores y artistas, y convendría una clasificación 
al respecto. Pero es un confusionismo identificar a alpunos artesanos y 
diseñadores como «artistas», igual que lo sería, a I 3 inversa, calificar de 
«artesanos» o «diseñadores» a ciertos artistas, 44 según su trabajo se aproxi¬ 
me a peculiaridades de la artesanía o el diseño. En forma similar, llamar 
«construcción artística» al diseño y «artistas constructores» a los diseñadores, 
sólo indica que no se ha reconocido su especificidad a carta cabal, pues la 
acción estetizadora sigue relacionándose en exclusivo con el arte, no con 
el diseño en sí, según se observa también cuando se habla de un «trabajo 
artístico» como la parte del conjunto de labores del diseñador (no propuestas 
en su integridad) ocupada en proyectar la belleza. Ambas denominaciones 



por paradoja, lejos de representar una valoración del diseño, envuelven 
inconscientemente su subestimación con respecto al arte. 

Peor aun es hablar de «Bellas Artes» y de «Artes Aplicadas» o de 
I» *Artes Mayores» y «Artes Menores». Ante todo, porque la denominación 
sí encierra un criterio elitista muy molesto. Además, porque mantiene 
; de manera anticuada el término «arte» dentro de su sincretismo primitivo, 

: con significaciones ajenas a la especificidad de la actividad artística inde- 

E ndiente, contribuyendo a esa perturbadora mezcolanza que hemos com- 
tido. En tercer lugar, porque, según acabamos de ver, al emplear la pala- 
1 bre «arte» tanto para la artesanía como para el arte, la distinción entre 
ambos se efectúa en un caso con el adjetivo «bellas», cuyo empleo excluye 
; de hecho la dimensión estética en las otras «artes», no calificadas de bellas. 
, Error contrario al anterior, pues es precisamente esta dimensión lo común 
; a todas las «artes» y no lo que delimita una diferencia entre unas y otras, 
hechas en realidad por lo «artístico», cuya especificidad se niega al gene¬ 
ralizarse la palabra arte. En otro caso, el calificativo «aplicadas» casi es 
: denigrante. Connota la idea de que el arte está en el cíelo o en algún otro 
sitio elevado, y se aplica como un bautismo salvador a la estructura fun¬ 
cional, condenada por su pecado original. En verdad, es un concepto que 
refleja en forma sintética algunas contradicciones del antagonismo arte-in¬ 
dustria: aquella incapacidad de la fabricación maquinista para idear sus 
propias formas estéticas, la necesidad de tomarlas en préstamo del acervo 
artesanal o del arte, la ornamentación que revestía la construcción técnica 
de los objetos para dotarlos de valor cultural, y otras afines que ya hemos 
abalizado. 

Un enfoque metonímico nos permitiría relacionar con el arte a los di¬ 
seños y artesanías según sus formas se independicen de la satisfacción de 
un cometido material concreto. Desde este punto de vista, cualquier objeto 
artesanal o diseñístico se acercará al arte —no en un sentido valorativó, 
sino funcional— según su estructura o partes de su estructura se distan¬ 
cíen en mayor grado de la morfología necesaria para satisfacer el requisito 
práctico inicial. Este alejamiento de lo utilitario trae aparejado un fortale¬ 
cimiento de factores simbólicos, mágicos, representativos, estéticos y otros 
de cariz «espiritual». Por ejemplo, una bovina de telar o una mantequera 
africana con figuras talladas de bulto, una armadura con bajorrelieves o 
un reloj en forma de escena mitológica, además de sus cometidos materiales 
muy concretos cumplen otros —no menos importantes para el usuario— 
en el plano de la conciencia, de manera bastante próxima a la del arte. 
Sólo que este último se desenvuelve libre de toda concesión funcional, y 
esto determina sus posibilidades de especialízacicn y su desarrollo semió- 
tico independiente, así como ciertas connotaciones en su percepción. Por 
más escultórico que pueda ser un reloj, s : empre estará limitado por el gri¬ 
llete funcional de tener que dar la hora, que limita tanto su libertad estruc¬ 
tural como expresiva. El pensador, el Laocoonte o una plancha de Richard 
Serra destruirían, o por lo menos' menoscabarían su expresividad, su comu¬ 
nicación con el espectador, en fin, su valor artístico, si en algún lugar tuvie¬ 
ran una esfera con manecillas o cualquier otro mecanismo para dar la 
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hora: nunca será lo mismo mirar un reloj y apreciar una escultura. Los 
elementos escultóricos en !a mantequera, la armadura y el reloj están re¬ 
glados por la función utilitaria del objeto que integran no sólo en el aspecto 
formal, sino en cuanto al contenido expresivo que cada objeto específico 
determina. 


EL DISEÑO AMBIENTAL 

* 

\ t \ m * 

* * » 1 

Hay casos donde el deslinde resulta más problemático, aunque de todos 

modos pueda dirimirse con un rango satisfactorio de objetividad. Tenemos 
los murales o estructuras que aparecen modulando un ambiente en con¬ 
junción con el urbanismo, la paisajística, ja arquitectura, el mobiliario, etcé¬ 
tera. ¿Arte o diseño ambiental? En realidad, una clasificaron no contradice 
a la otra. Diseño ambiental expresa unión de arte y diseño, no disolución 
de uno en otro: 

De hecho, toda Ii mejor producción de los artistas plásticos y los 
diseñadores: muebles, textiles, objetos, cuadros, esculturas, artesanías, 
etcétera, se integra siempre, de una forma u otra, a un espacio interior 

o exterior, público o privado, sea éste un museo, una vivienda, una 

oficina, un hotel o una plaza; forma parte de un ambiente de vida, 

que puede fluctuar desde una suma incoherente de objetos y obras 

a una unidad armónica. 

El proceso de selección consciente de objetos y obras ya producido, 
como componentes de un espacio dado, con el fin de crear una armonía, 
una coherencia de conjunto, es conocido como diseño •—o decora¬ 
ción, en su acepción más superficial— de espacios interiores o exterio¬ 
res. 

Un escalón superior lo constituye el diseño consciente, con visión 
previa de conjunto —que abarca desde lo expresivo hasta las posibi¬ 
lidades y recursos materiales existentes— de las necesidades, posibili¬ 
dades y sentido de la vida en el espacio a construir, enriquecido con 
el líbre aporte creador de las distintas disciplinas y modalidades ar¬ 
tísticas que pueden intervenir, enva síntesis integra, más que un 
espacio, un ambiente cultural significativo . 45 

Se trata de la proyectaron de ambientes, la cual, en virtud de su vastedad, 
actúa integrando componentes de diversas escalas, los que por obligación 
deben ser armonizados sin menoscabo de sus personalidades respectivas, que 
deben intervenir en la cualificación del ambiente. Los componentes del dise¬ 
ño ambiental no son piezas anónimas. Son elementos con un peso y una pre¬ 
sencia de carácter individual, que deben proyectarse en función de una 
totalidad, no de una singularidad disolvente de lo particular. E! diseño 
ambiental es una actividad colectiva, donde cada especialista hace su trabajo 
específico con una mentalidad de equipo. Las esculturas o murales en un am* 
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biente diseñado actúan en él en cuanto tales. Su integración en este ambiente 
no consiste en una rendición incondicional al mando funcional del proyecto. Su 
integración funciona por los acentos que determinan en este ambiente los 
mensajes artísticos específicos de estas obras. 

Naturalmente, no quiere decir que el artista tenga las manos del todo 
libres para su realización. Él deberá ajustarse a una temática, a una expre¬ 
sión, a tonalidades, dimensiones y estructuras determinadas en función del 
conjunto, y a otras constricciones. Pero esto no basta para que sus obras 
dejen de ser arte para tornarse diseño, pues su finalidad continuará siendo 
autosuficiente, no serán un asiento, una alberca, una torre o un elemento 
decorativo: aún en conciliación proyectada con un ambiente, estarán allí 
en cuanto obras de arte. Una cosa es un trabajo artístico concebido para 
un entorno en especial o para satisfacer otras funciones junto con las suyas 
propias, como ocurre en los monumentos, y otra la anulación de la obra 
de arte por su reducción a simple componente ornamental de un ambiente 
diseñado. El hecho de que exista una creación «libre» y otra motivada por 
fines extrartísticos no autoriza a identificar la segunda con el diseño. 


EL «DISEÑO» ESCÉNICO 

Se prestan también a mucha confusión el diseño escenográfico, de luces, 
de vestuario y otros ligados al cinc, al teatro, a la danza y a otras artes 
escénicas, en virtud de su vínculo directo con manifestaciones artísticas. 
En realidad, se trata de un falso problema, creado esta vez por el mal uso 
de la palabra diseño. El cine y las representaciones escénicas son artes colec¬ 
tivos, y todos aquellos que intervienen en ellas como creadores o intérpre¬ 
tes imagínales son artistas, no diseñadores, trátese de directores, coreógra¬ 
fos, actores o escenógrafos. 

Lo definitorio aquí no es si proyectan o trabajan con sus manos, sino 
el tipo de actividad que realizan, que en este caso es artística. No ocurre 
lo mismo con los diseñadores de exposiciones, de museos, de vitrinas, 
etcétera,. pues su trabajo es estético y funcional, no artístico, aunque lo 
hagan con obras de arte. Ellos, como todo diseñador, se ajustarán a una 
finalidad práctica, no imagina!, sea propagandizar en directo una idea polí¬ 
tica, exhibir modas, equipos agrícolas u obras de arte. En este último ejem¬ 
plo su misión consistirá en estetizar la exposición de las obras artísticas, 
no en hacer arte, como sí lo realizan aquellos que «diseñan» una obra de 
teatro, pues «diseñar» arte es un absurdo, a no ser que se utilice la pala¬ 
bra «diseño» en su acepción más amplia, que abarca cualquier acción huma¬ 
na o natural. 

i 

% 


EL PROBLEMA DEL OBJETO LLAMADO ADORNO 

Hay un caso que presenta dificultades mayores. Se trata del adorno, que 
ya lia sido mencionado. Cuando dipo adorno no me refiero a los orna- 
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mentos, o sea, a elementos decorativos como la greca o el trébol. Hablo 
de objetos producidos específicamente para engalanar, como los centros de 
mesa, las figuras de porcelana, las joyas, los platos de pared... ¿Qué son 
estas cosas? ¿Son productos artísticos, artesanales o diseñísticos? 

Un adorno es un objeto cuyo tínico propósito es ser bello. A través 
de esta óptica pudiéramos estimar que se trata de una creación de arte, 
pues no sirve para cocinar, apretar tuercas, guardar botones o algún otro 
fin material. Pero debemos percatarnos de que el adorno carece de los 
componentes expresivos, cognoscitivos, ideológicos, significantes, etcétera 
inherentes al arte, aunque sí del estético —común al arte, la artesanía y 
el diseño— en forma autosuficicnte, con sentido hedonístico unido a una 
notable presencia de lo s : mbó!ico. Es esta autosuficiencia estético-hedonís- 
tica la que primero puede llevar a confundirlo con una obra de arte. Y es 
a la vez lo que nos revela a las claras la raigambre del adorno: un bien 
artesanal o diseñístico (según haya sido confeccionado a mano o proyec¬ 
tado para su fabricación industrial) cuya función práctica es, precisamente, 
adornar . 46 Aquí lo estético y lo simbólico no son algo que acompaña al 
cometido utilitario, sino el objetivo práctico mismo. De este modo, en un 
adorno la decoración no constituye ya el componente secundario de un 
objeto destinado a satisfacer un requerimiento material- sino la única fina¬ 
lidad práctica. El adorno es decoración pura, un ornamento portátil apto 
para ser añadido a un mueble, una pared, un lugar, un cuerpo o un ropaje 
que se deseen estetízar. Una decoración de quita y pon, lista para usar a 
gusto del consumidor, quien la aplica según su voluntad. 

Otro aspecto que acerca el adorno al terreno del arte es que, al tra* 
tarse de un bien de uso cuyas únicas funciones son estéticas, simbólicas y 
hedonfsticas, actúa al nivel de la conciencia como el arte, no en la esfera 
material como la artesanía y el diseño. La función del adorno es de índole 
espiritual. Pero es una función muy limitada, incomparable a la plurifun- 
cionalidad del arte, a sus sutiles codificaciones y a su libertad creadora y 
expresiva. El adorno no pretende nada de esto; todo en él responde a la 
satisfacción del objetivo práctico para el cual fue concebido. Aunque puede 
haber mucho de subjetividad, imaginación, fantasía y sensibilidad en un 
adorno, no estamos ante el alto grado de libertad creadora individual del 
artista, uno de los conceptos básicos en la particularización de esta activi¬ 
dad. Los adornos, por definición, deben someterse a su finalidad decorativa. 
Sería impensable, por ejemplo, un adorno trágico o dramático, porque no 
funcionaría como adorno y sí como arte. Además, los adornos deben some¬ 
terse a estructuras de orden funcional (tamaño, peso, soportes, cierres, en¬ 
ganches, etcétera) en un grado muchísimo mayor que el arte. Así, una joya 
tendrá que ajustarse por necesidad a determinadas dimensiones, formas 
y estructuras que permitan su uso en un cuello, un dedo o una oreja. Al 
unísono, el carácter decorativo, unido a condicionantes representativas li¬ 
gadas al sexo del destinatario, las costumbres y otros factores, limitan su 
libertad —y sus posibilidades— expresivas. 

Ornamentación, en su sentido estético, es un concepto tardío. En la co* 
munidad primitiva, y aún después, la ornamentación —fuera aplicada a 



un objeto ritual, a un útil, a una construcción, a una indumentaria o al 
propio cuerpo— desempeñaba funciones mágicas, ceremoniales, religiosas, 
representativas y de identificación, junto con hs cuales se manifestaba lo 
estético. Pero el ornamento fue desncralizándose, fue adelgazando sus cometi¬ 
dos primarios en favor de la dimensión estética, que quedó al final como la 


única activa. Con la evolución de la sociedad fueron perdiéndose los signi¬ 
ficados mágicos y rituales da la decoración, que subsistió merced a sus facul¬ 
tades estéticas y a un simbolismo de nuevo cuño, indicador de status, de 
identidad, de otros valores vinculados con los mecanismos estilísticos, y de 
la moda, etcétera. 


En tiempos de la artesanía, prácticamente no existía el concepto de 
adorno en el sentido que aquí se discute, salvo en el caso de las joyas y 
otros aderezos del cuerpo. Todos los bienes de uso eran decorados, y jun¬ 
to con su cometido utilitario desempeñaban la función de adornar. El papel 
específico de los artefactos que boy llamamos adornos era absorbido en 
buena medida por eso que ahora llamamos arte. Como vemos, existe cierta 
complcmcntrreklsd entre ambos conceptos. El adorno surge como un pro¬ 
ducto en sí cuando el arte se ha especializado, pero, sobre todo, cuando 
constreñido por su confección artesanal no puede satisfacer una demanda 
masiva. Esto da pie a una producción industrial de objetos destinados a 
adornar: figuras para poner en repisas o sobre los muebles, diseños metá¬ 
licos para colocar ¡unto con los números de las casas, láminas con cisnes 
o escenas galantes y muchas otras que constituyen quizás los ejemplos más 
clásicos del khsch. Y lo son porque, precisamente, se trata de productos 
sustitutivos del arte, de un esfuerzo de la industria por satisfacer demandas 
estéticas masivas que el arte se halla incapacitado para afrontar en nuestros 
días. La gente necesitaba belleza para llevar a casa y el arte no podía dársela 
por varias razones. Primera, porque al haber rehuido la fabricación seriada 
no podía aspirar a una incidencia masiva, exigida por la explosión del con¬ 
sumo en los tiempos modernos. Segunda, porque se había especializado tanto 
que había limitado su sociopercepción a estratos muy reducidos. Tercera, 
porque en virtud de su evolución interna, con frecuencia tendía a ser poco 
apto para ambientar, al prevalecer otras de sus funciones sobre la estético- 
hedonística, y presentarse al espectador por vía del concepto «exposición*, 
es decir, mediante muestras estructuradas de manera significante, desenvol¬ 
viendo su circulación social a través de los circuitos de museos y galerías. 
Y cuarta, porque se había vuelto muy caro, a causa de su nivel de especíalt- 
zación y su hani made. 

Había una demanda que satisfacer, y la industria vio el negocio. No 
intentó hacer arte, sino un objeto seriado cuya utilidad sería engalanar: el 
adorno. ¿Cómo conseguirlo? Pues tomó a su antojo motivos de la historia 
del arte y de la artesanía —del rococó a la China antigua— que las am¬ 
plias capas de la población pudieran comprender sin esfuerzo alguno, y 
que les resultaran bonitos, simpáticos y refrescantes; los simplificó cambian¬ 
do con entera libertad sus formas, dimensiones, colores, materiales y aca¬ 
bado originales con el fin de adaptarlos para la produccción seriada; en algu- 
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nos casos les adicionó bases, enganches y otras estructuras que permitieran 
su colocación en cualquier sitio, y entonces los fabricó y los vendió baratos. 

El arte y la artesanía no fueron la única fuente formal para esta pro¬ 
ducción. También se fueron tomando motivos originales de la llamada cul¬ 
tura de masas. Fueron fabricadas figuras, láminas y adornos de pared con 
personajes de las tiras cómicas, con recursos procedentes del campo de la 
publicidad y la difusión masiva, y muchas cosas más, todo con un desem¬ 
barazo olímpico. Pero la industria no se limitó a tomar. También ideó sus 
propios motivos, inventados por diseñadores con fantasía, que pueden dar 
rienda suelta a su imaginación con trabas mínimas, sin tener que preocupar¬ 
se por una dimensión práctico-funcional del objeto que ya no sería dar la 
hora o portar flores, sino el resultado mismo de su fantasía hedonística. 
Ella funciona también mezclando inventos con adaptaciones del arte y de 
otras fuentes, combinando y aprovechando cualquier cosa que venga bien. 
Sólo hay un requisito: que el resultado, sea lo que sea, guste a la gente y 
pueda producirse industrialmcnte. 

En este punto radica otra de las muchas diferencias de estos objetos 
con las obras de arte. El artista actual crea desde sí mismo, expresa su 
subjetividad, trata de hacer algo nuevo individualizado, de seguir sus bús¬ 
quedas personales sin importarle mucho si esto le gustará a la población, o 
aún si lo entenderá siquiera. Él crea sistemas semióticos sofisticados, tra¬ 
baja en la propia complejización de estos lenguajes, y no puede hacerse es¬ 
peranzas de que estos códigos vayan a ser interpretados por todo el conglo¬ 
merado social. Él sabe que no será así, y acepta esta tragedia de la especia- 
lización del arte. A lo sumo, el artista crea dentro de normas que permitirán 
determinada sociopercepción, aquella de los críticos, los galeristas, los pro¬ 
fesores, los entendidos, su clientela y otros miembros de la minoría capaz 
de comprender su dificultosa lengua. Al revés, el diseñador de adornos, 
por muy imaginativo que sea, por mucho que sepa que sus proyectos están 
destinados a actuar en el terreno de la conciencia, por más que deba ma¬ 
nejar ingredientes estéticos, hedonísticos, simbólicos, semióticos, será siem¬ 
pre un diseñador: tendrá que pensar ante todo en la funcionalidad del 
objeto que proyecta, no en sus aspiraciones ni expresiones personales. Y 
esa funciona idad quiere decir que el adorno atraiga a mucha gente, o a 
aquellas capas sociales que conforman el sector del mercado para el cual 
diseña específicamente el producto. Su fantasía no es libre, él es un dise¬ 
ñador, no un artista. Su fantasía estará dirigida bajo control hacia un fin 
muy bien delimitado: hacer adornos que gusten a los niños, a determinada 
nacionalidad de inmigrantes, a los campesinos, a la pequeña burguesía me¬ 
dianamente letrada, a toda la población, etcétera, etcétera, según las posi¬ 
bilidades de mercado. El arte, en cambio, permanece impasible ante las 
necesidades estéticas del conglomerado social, produciendo sólo para sec¬ 
tores especializados. Cuando digo sectores queda claro que, a pesar de que 
este análisis se realiza a un nivel general, abstracto, el público artístico no 
puede considerarse un bloque unitario. En realidad está compuesto por 
grupos especializados con intereses diversos y basta contrapuestos. Así, hay 
quienes gustan de la vanguardia más avanzada y otros prefieren lo tradicio- 



nal» unos lo novedoso, otros lo establecido, el virtuosismo técnico o la 
expresividad, el grabado o la escultura, unos el cubismo, otros la abstrac¬ 
ción, otros el conceptualismo del op, h transvanguardia, y así sucesivamente. 

Junto con este adorno industrial, existe también una producción artesa- 
nal de bienes de función estético-hedonístico-simbólica. No sólo eso. Puede 
afirmarse que hoy día la producción de estos objetos es la principal razón 
de sobrevivir de la artesanía, que por sus coeficientes de tipo subjetivo 
se encuentra muy capacitada para responder al vacío dejado en este campo 
de necesidades por la especia!izadón del arte y el movimiento contrario 
hacia la ampliación del consumo. Se trata de una acción de la artesanía 
que la ha capacitado no sólo para sobrevivir, sino para competir con la 
industria aprovechando una zona «espiritual» especializada de la demanda, 
exigente de productos cargados con un simbolismo de prestigio que la 
industria, por su propia naturaleza, no puede crear. Es esta ofensiva lo 
que permite afirmar a Canclini: 

La adaptación del artesanado a las prcs ; ones de la producción industrial, 
del turismo, de los medios masivos, así como la reelaboración ideoló¬ 
gica que ella entraña pueden ser comprendidas no sólo como un sim¬ 
ple eco del avance capitalista sobre otras formas de producción o 
como la expresión de una sumisión, sino también como esfuerzo por 
sobrepasar su posición desventajosa en relación con otras mercancías. 47 

En forma próxima a lo ocurrido con el arte— aunque en un grado mucho 
menor y sólo de manera residual—, los mismos rasgos que derrotaron a la 
artesanía frente a la industria le han permitido coexistir marginalmente con 
ella, aprovechando sus puntos débiles; no sólo como un remanente pre-capíta- 
lista de zonas pobres, sino como una producción competitiva en el mercado 
capitalista. 

Al propósito de nuestro análisis, la fabricación artesanal de adornos 
puede dividirse en cinco clases: 

1) Adornos sobrevivientes en la cultura popular tradicional, u origi¬ 
nados antaño en ella y mantenidos de manera más o menos momificada, 
o extraídos de ella para su producción fuera de contexto. Se trata sobre todo 
de joyas y otras decoraciones del cuerpo y el traje, además de tipos de 
objetos de entera función ornamental, que no pudieron desarrollar otras 
que les permitieran convertirse en arte, así como de bienes que en un 
tiempo cumplieron algún cometido sígnico, ceremonial, etcétera, y que al 
desaparecer éste continuaron confeccionándose por sus valores estéticos. 

2) Objetos utilitarios de confección tradicional que son adquiridos pata 
usar como adornos. Por lo general se trata de útiles de culturas y grupos 
sociales marginados del desarrollo industrial o de remanentes locales de la 
producción artesanal, que los turistas y otros consumidores ajenos al contex¬ 
to de producción del objeto adquieren no sólo por su belleza artesanal, sino 
por sus posibilidades simbólicas en calidad de souvenirs, de bienes exóticos, 
de signos de prestigio, etcétera. Esta demanda conduce a que los útiles sean 
fabricados no para su desempeño práctico en el medio social que les dio 
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origen, sino para su venta a un público que soslayará sus capacidades fun¬ 
cionales para rcsignificarios y consumirlos como objetos estético-simbólicos. 4 * 

3) Seudoarte fosilizado para servir requerimientos funcionales de ín¬ 
dole espiritual que también puede satisfacer e! arte, verdadero. Hemos visto 
que éste puede cumplir ciertas funciones extrartísticas (conmemorativas, 
representativas, educativas, etcétera) sin menoscabo de su propia realiza¬ 
ción interna como arte, pues serán satisfechas en segunda instancia, como 
resultado de aquella realización. Ligado sobre todo a necesidades de conme¬ 
moración, de índole representativo, etcétera, existen talleres dedicados a la 
confección de ciertas obras que en el período preindustrial pudieran conside¬ 
rarse artísticas, pero que después quedaron fuera de la evolución desincre- 
tizadora que experimentó el arte, y permanecieron repitiendo de manera 
mecánica formas estereotipadas, momificadas, sin preocupaciones creadoras 
y expresivas acordes con la dinámica de la cultura «culta». Devinieron así 
una producción kitsch que, en ocasiones con una sensibilidad incongruente 
muy particular, dio respuesta a otro vacío dejado por el arte en su proceso 
de aislamiento y elevación sobre sus antiguas funciones prácticas. Los ejem¬ 
plos más típicos son las efigies de patriotas y de personajes famosos, esta¬ 
tuas y decoraciones funerarias y otros renglones que el arte «culto» aborda 
sólo en una escala limitada, insuficiente para responder a todos los niveles 
de demanda. Estos productos poseen la particularidad de que en ellos las 
funciones simbólicas, de acuerdo con el caso, llegan a tener tanto o más 
peso que las estéticas. 

; 4) Productos no tradicionales ideados ex profeso por artesanos contem¬ 

poráneos para ser vendidos como adornos. Es una consecuencia evidente del 
mercado que quedó libre por la retirada del arte a su cuarto fambá. 49 

5) Renglones de la vieja producción artesanal urbana que, por sus 
características suntuarias e individualizantes, son difíciles de industrializar, 
pudiendo continuar su evolución al ritmo del desenvolvimiento histórico 
de la cultura. El ejemplo típico es la joyería. 

Las dos primeras clases pudieran adscribirse a los llamados arte popu¬ 
lar y artesanías populares, 50 comprendidos dentro del folklore o cultura po¬ 
pular tradicional, aunque todas estas denominaciones son muy discutidas 
hoy a partir del cuestionamiento del concepto habitual de «lo popular», 51 
término que, de otro lado, ha centrado últimamente una «proliferación de 
nociones». 52 Las dos clases siguientes entran por lo general en el amplio 
saco del kitsch, que reúne cosas tan diferentes. La última, según el caso, 
puede pertenecer a este sistema o al de la cultura «culta». No obstante, 
adecuándose a la demanda, tienen lugar adaptaciones e intercambios entre 
estos tipos genéticos de adornos, junto con asimilaciones de la «cultura de 
masas» y de la cultura «culta». Así, un producto de nueva invención em¬ 
pleará estructuras del acervo tradicional; los útiles fabricados para un mer¬ 
cado turístico podrán ir perdiendo estructuras funcionales ahora inútiles, 
con el fin de facilitar la confección, mientras los adornos ancestrales pueden 
incorporar elementos modernos, y así sucesivamente. 

Hemos visto a los adornos como productos industriales o artesanales 
cuya función práctica es decorar. Pero el arte puede desempeñar también 
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ese, requisito. De hecho, una de las varias funciones del arte es la estétioo- 
hedonfstica. Pero hay cosas donde el arte se concentra fundamentalmente 
en esta función, adelgazando las demás, y, por lo tanto, aproximándose 
al adorno. No debemos emplear el término «arte decorativo» o «artes decora¬ 
tivas» para referirnos a'estos casos, porque son otras de las infortunadas 
denominaciones que se usan para la artesanía de énfasis estético, las cuales 
procuran aprovechar la palabra arte con fines de prestigio. Es más adecua¬ 
do nombrarlos como arte de énfasis o dominante estético, del mismo modo 
que puede hablarse de arte de dominante ideológico o de énfasis cognosci¬ 
tivo. Y así, el arte de acento estético se acercará al adorno mientras el de 
inclinación ideológica lo hará a la propaganda, y el de tendencia cognisci- 
tiva a la ciencia. Pero en todos los casos se tratará de aproximación, no de 


identificación. 

Así, en el arte que acentúa lo cstético-hedonístico, arte de marcado sen¬ 
tido ornamental, siempre estarán presentes, aunque disminuidos, el resto de 
aspectos y funciones propios de la obra de arte. Éste no dejará de signifi¬ 
car un mensaje artístico a través de la fruición estética de su decorativismo, 
ni de plasmar el logro de una expresión subjetiva libre. El adorno no osten¬ 
tará estas características. Todo girará en él hacia el cumplimiento de fines 
decorativos más superficiales. De más está decir que tales obras se usarán 
en la práctica de manera semejante a los adornes, pero siempre transmitirán 
a quien las mire un mensaje más sofisticado, donde lo ornamental aparecerá 
mediado por otros componentes. En definitiva, cualquier creación artística 
donde lo estético posee cierto grado de fuerza, aunque no resulte dominante, 
podrá utilizarse para «hermosear» un lugar, sin que por eso alguien la con¬ 
sidere simple adorno. Recordemos que, en definitiva, este último es una 
producción sustituttva del arte, aunque sólo en una de sus funciones. 


EL DISEÑO GRAFICO 

Donde el deslinde entre arte y diseño resulta más complejo es en el caso 
¿an especial del diseño gráfico. En ningún otro las dimensiones artística 
y disefíística se aproximan tanto, al extremo de confundirse. Y es que algu¬ 
nos géneros del diseño gráfico, y en primer lugar el cartel, deberán asumir 
<el conjunto de las funciones del arte para poder cumplir su finalidad práctica. 

De ahí que el concepto de diseño gráfico resulte un pensamiento difí¬ 
cil. Las cubiertas de libros y revistas, los emplanes de periódicos, las se¬ 
ñales del tránsito, los programas, catálogos, marcas, logotipos, carteles, 
vallas y tantos otros impresos que constituyen el diseño gráfico, entran en 
el campo del diseño informacional. Quiere decir que su misión práctica con¬ 
siste en la transmisión de mensajes a través de representaciones visuales, 
y esto los acerca al arte. Nada hay más parecido a un cuadro que un cartel, 
.a un mural que una valla anunciadora, y no sólo por este rasgo esencial, 
según veremos. 

Hay asimismo una similitud consecuente en el campo de acción. Eí 
diseño informacional es el único que proyecta objetos que operarán en forma 
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«espiritual», pues su única misión es actuar como códigos que difundirán 
un mensaje.. Mientras que el diseño constructivo, arquitectónico e industrial 
se distinguen a las claras del arte por proyectar bienes de función y fina¬ 
lidad material, ei diseño informacional, al igual que el arte, creará artefac¬ 
tos cuyo: cometido es portar comunicación. En tanto la existencia material 
de un poste o un palacio obedece en sí misma a un desempeño y a un pro¬ 
pósito también materiales (junto con otres de tipo «espiritual» derivados), 
la existencia como objeto de un cuadro o una valla tiene su única razón 
cu sostener un sistema de signos y, por: tanto, actuar «espíritu al ir. ente». Si 
un edificio puede resultar estético, simbólico y comunicativo además de 
servir para habitar, el cuadro o la valla sólo servirán, como tales, a la co¬ 
municación, al simbolismo, a la estética. Atara bien, en el caso de la valla 
la función comunicativa persigue una finalidad práctico-material inmediata 
y concreta. Mientras un cuadro funciona «espiritualmente» (traslada un 
mensaje artístico) con un objetivo sólo «espiritual» en primera instancia 
(trasladar un mensaje artístico) que es idéntico a su misma función, y un 
bulldozer funciona materialmente (mueve tierra) en cumplimiento de un 
cometido también material (hacer una presa o preparar el basamento de 
una construcción), una valla funciona «espiritualmente» (informa y per¬ 
suade) en pos de una meta material (hacer actuar a la gente de una manera 
determinada). 

: Antes deapuntar otras proximidades, debemos diferenciar el diseño 
gráfico autónomo de su participación en los envases y otras formas mix¬ 
tas. En el envase habrá una doble función: servir de continente e informar. 
Existen además formas de diseño gráfico que no constituyen objetos autó¬ 
nomos, por depender de un soporte para el cual son concebidas. El ejem¬ 
plo más claro es la etique tai Ella será puro diseño gráfico en cuanto sólo 
cumple el propósito de trasladar un mensaje, fundamentalmente identifí- 
cativo al igual que en el envase, pero su forma no resultará autosufidente 
como, por ejemplo, la de un impreso propagandístico, pues dependerá del 
recipiente o contenedor al cual irá adherida. Es la misma situación que 
cuando la imagen identificadora va impresa en el propio envase. 

, La cercanía entre artes plásticas y diseño gráfico no se circunscribe a su 
común empleo de imágenes visuales con fines de información y a su proce¬ 
der «espiritual». En la mayor parte de los casos va más allá. Sucede cuan¬ 
do en el diseño estas imágenes no se limitan a set estructuras visuales sig¬ 
nificantes, sino imágenes en el sentido tropológlco del término, o sea, 
cuando comunican su mensaje a través de una compleja relación de analogía, 
de modo semejante a como lo hace el arte. Es decir, cuando la imagen 
gráfica representa un modelo traslaticio de la realidad y al mismo tiempo 
una codificación mult¡significante. Estos mecanismos imagínales resultan im¬ 
prescindibles r.I diseño gráfico para satisfacer a caballead sus cometidos 
prácticos. 

Pero hay algo más. La capacidad de modelado imagina! concede al dise¬ 
ño gráfico el desempeño para sus propios fines de funciones estéticas, ideo¬ 
lógicas, cognocitivas, vaiorativas, expresivas y otras propias del arte. Cons¬ 
tituye el único caso donde el diseño coincide con el arte en algo más que 
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en la presencia de lo estético, y donde esto último puede abarcar otras 
categorías además de lo bello y lo feo en su manifestación más simple, 
t Así, la cubierta de un libro podrá portar una imagen grandiosa, y un cartel 
*' será capaz de producir un sentimiento trágico. Pero podrán también entra- 
< fiar un análisis o una opinión sobre algo, una emoción, un planteamiento 
v\ ideológico, un gesto subjetivo, una expresión sicológica, y otras cosas a la 
? manera del arte. 


Y es que la efectividad práctica del diseño gráfico dependerá de talca 
capacidades. A la carátula de un disco no le bastará con informar cuál obra 
de cuál compositor éste contiene, qué orquesta lo interpreta, quién la diri¬ 
ge, etcétera. Tampoco le bastará con ser bella. Deberá, además, traducir 
el contenido de la obra musical a una imagen gráfica que sintetice su 
pathos, sugiera sus características, su atmósfera sonora, epocal, de am¬ 
biente, etcétera. Algo próximo ocurrirá con el cartel para una obra de tea¬ 
tro, donde se expresará metafóricamente el mensaje de ésta; con el anun¬ 
cio de un perfume en una revista, donde se intentará representar sus poderes, 
su exquisitez, su elegancia; con una valla de propaganda política, donde se 
resumirá una problemática de ideología, y así sucesivamente, procurán¬ 
dose en todos los casos que estas imágenes ejerzan una compulsión sobre 
el espectador. 


Según vemos, en muchas oportunidades ei diseñador gráfico trabajará 
a la manera del artista, modelando imágenes significantes, traslaticias de 
realidades diferentes de ellas mismas. En verdad puede afirmarse que este 
diséñador ejerce como artista, al crear productos que incluyen funciones ar- . 
tísticas como parte de su estructura funcional. Recordemos que el diseña- C 


dor ambiental dirigía, entre otras, la labor de pintores y escultores, quienes 
subordinaban un tanto su creación a los dictados de aquél con el fin de 


\ 
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organizar un ambiente. El arte formaba parte de su trabajo, pero sólo como 
un componente que era realizado por otros y que él únicamente dirigía en 
cuanto a su integración en un conjunto. El arte también forma parte de 
la labor del diseñador gráfico, pero es una parte que deberá ser realizada • 


por él mismo. Quiere decir que el diseñador gráfico, además de actuar 
como diseñador, tendrá que hacerlo como artista (creador de sistemas de 
signos imagínales) en cumplimiento de uno de los requisitos de su tarea, 
que exige el empleo de tales imágenes, usufructándolas para sus propios i 
fines informacionales. M 


El éxito de un cartel o de la cubierta de un libro en cuanto diseño, 
es decir, su logro diseñístico, dependerá en gran medida de la efectiva % 
realización de sus imágenes en calidad de imagen artística. El valor de un 
diseño industrial o arquitectónico consistirá en la satisfacción integral de i 
determinados requisitos económicos, funcionales, técnicos, estéticos, sim-./ 
bélicos y otros en un todo multieficiente. El valor de un diseño gráfico re- ^ 
querirá, además, y en primer plano, el buen cumplimiento de requisitos artfe- • 
ticos en unión con todo el resto. 

A pesar de las semejanzas —e incluso de las identidades— entre 
muchas prácticas del diseño gráfico y el arte, las diferencias son esenciales y 
determinan que, a pesar de todo, el diseño gráfico continúa siendo diseño 
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y no creación plástica. Estas diferencias son numerosas y de diversa índo¬ 
le. Ya se ha esbozado alguna. La capital es que el diseño gráfico, si bien 
puede emplear fundones artísticas como uno de sus componentes, siempre 
las usará como medio y no como fin; En tanto el pintor moderno crea 
«libremente» sin más objetivos inmediatos que su expresión personal y la 
realización de una buena obra de arte, 53 el diseñador, aun cuando crea una 
imagen artística lo hace con objetivos extrartísticos muy definidos, que nun¬ 
ca puede perder de vista. Lo que busca el diseñador es aprovechar la po- 
tenda de las fundones artísticas con el fin de comunicar un mensaje con¬ 
vincente, que mueva al receptor a comprar un producto, as’stir a un espec¬ 
táculo, actuar de una manera dada, en fin, cumplir un requisito práctico 
muy concreto. Su meta no es sólo comunicar un contenido predeterminado, 
sino hacerlo p3ra provocar una acción —o una inaedón— material. Además 
de informar, en la mayor parte de los casos el diseñador debe persuadir. 
Esto lo obliga a preocuparse por cuestiones que son sólo secundarias para 
un pintor o un escultor: vigilar con mucho cuidado la comunicabilidad de 
su mensaje; prestar atención a que éste pueda ser interpretado por el pu¬ 
blico amplio o específico al cual se procura mover a la acción de comprar, 
de ir al teatro o de participar en un esfuerzo social; buscar, junto con 
la comprensibilidrd. el poder de persvas : ón; atraer la atención con ganchos 
llamativos, agradables, motivadores, atractivos... y, en fin, supervisar en gra¬ 
do sumo todos los aspectos relacionados con el cometido extrartístico de 
su imagen artística, que representa su interés fundamental. Al revés, el 
artista verdadero se preocupará en la «finalidad sin fin» de la creación, 
atendiendo'a los factores externos a ella sólo como consecuencia de la reali¬ 
zación para sí de su obra, cuyo logro podrá capacitarla en segunda instancia 
para desempeños nropagandísricos, ideológicos, educativos, etcétera, o para 
provocar el interés del mercado del arte. 

Aunque vimos que el arte y el diseño operan «espiritualmente», este 
ultimo lo hace siempre con una finalidad material precisa, algo que no se 
halla presente en el arte, por lo menos en primera instancia. Mientras el 
arte se desenvuelve en el dominio de la vida espiritual, el diseño actúa de 
modo «espiritual» en busca de resultados práctico-materiales muy concre¬ 
tos. El arte, insisto, puede ejecutar propósitos ideológicos, movilízadores, 
educativos y muchos otros, pero siempre en el terreno de la conciencia. 
Un cuadro o una acción plástica serán capaces en cuanto tales, por ejemplo, 
de influir sobre las ideas políticas de la gente, pero no podrán conminarnos 
a asistir tal día a tal hora a un acto de masas, o a ejecutar una actividad pre¬ 
cisa, como sí pueden hacerlo un volante o un cartel. 

Por eso la libertad de creación artística del diseño gráfico será siempre, 
por necesidad, mucho menor que la dél pintor o el escultor, quienes no 
tendrán que ajustarse a requisitos previos ni subordinarse a exigencias 
utilitarias. El diseñador gráfico, en su actividad como artista, se hallará 
constreñido también por el hecho de que esta actividad (creación de mode¬ 
los sígnjco-imaginales, o, más sencillo, de imágenes artísticas) será sólo 
parte de un todo, deberá integrarse con otros componentes y ajustarse a 
requerimientos prácticos, técnicos y materiales. Lo artístico será allí ele* 
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mentó de un conjunto, no el conjunto mismo, como en una obra de arte. 
Un creador plástico, según estime, podrá hacer un cuadro grande o peque¬ 
ño, una instalación, un ambiente o una proposición conceptual. Un car te- 
lista, por el contrario, tendrá que ceñirse siempre al formato y otras nor¬ 
mas inviolables del affiche, y un diseñador de libros a la estructura y pre- 
tequisitos del libro. En este sentido trabajan con constantes, mientras el 
artista plástico es libre de hacerlo con variables. Este, más aun con el con¬ 
cepto actual de «primacía de la idea sobre los medios», podrá usar cual¬ 
quier metodología, técnica o material para su creación, del óleo sobre lienzo 
al movimiento de tierra. El diseñador gráfico, como diseñador que es, 
estará circunscrito por los requerimientos técnicos, materiales y económi¬ 
cos inherentes al carácter industrial de su profesión. En el dominio de ellos 
descansará en buena medida su eficacia como diseñador, pues lo artístico 
es sólo un fragmento de su trabajo, el cual será tratado además disemsri¬ 
camente, ya que la imagen artística será construida e integrada técnica y 
funcionalmente con los demás componentes: tipografía, formato, etcétera. 
De ahí que, por ejemplo, en una valla lo artístico no sea el fin, ni siquiera 
el medio único, sino una parte del conjunto de factores actuantes. En un 
mural, en cambio, será la esencia misma. 

Todo el complejo de factores analizados aprieta la envergadura propia¬ 
mente artística de la actividad plástica dentro del diseño. Es indiscutible 
que el diseñador gráfico hace arte al crear modelos sígnico-imaginales como 
uno de los requisitos de su oficio, que le exige actuar en cuanto artista como 
parte de su ejecutoria proyectual. Más aún, ese fragmento de su trabajo . 
resulta capital en muchos casos para la consecución de los objetivos prác¬ 
ticos del impreso. Pero su creación artística, según se habrá podido inferir, 
se halla ceñida por una serie de fijezas y características propias: es una crea¬ 
ción dependiente de todo un conjunto de requerimientos. No es creación 
artística sin apellidos, sino un tipo especial de actividad imaginal propia 
del diseño gráfico y, sobre todo, de algunas de sus manifestaciones, como 
el cartel, la valla, las cubiertas y demás. Lo anterior no desmerita las fa¬ 
cultades del diseñador gráfico para la creación artística. Si bien es cierto 
que por un lado ésta se encuentra limitada por numerosos determinantes, 
no lo c$ menos que, por otro, la satisfacción de tantos determinantes obli¬ 
ga a un extraordinario esfuerzo de la imaginación y de las capacidades 
creadoras en general. Mientras el artista expresa lo que le viene en ganas, 
crea lo que le trae la famosa «inspiración» (por supuesto, empleo el caso 
extremo con el fin de realizar el contraste), el diseñador debe esforzarse en > 
conseguir una buena imagen para un contenido preciso, predeterminado , 
y obligatorio, que le es sometido expresamente. Y pocas cosas requieren 
más talento y fantasía que solucionar esta. 

Otro aspecto diferenciador con respecto al arte es el carácter proyec¬ 
tual del diseño, determinado por su reproducción. El diseñador gráfico, 
como el industrial, proyecta su obra, no la confecciona. Ambos crean patrones 
para ser multiplicados en serie por medios industriales, que materializarán 
mecánicamente su trabajo. El artista, aislado de la industria según hemos 
visto, prosigue um tradición artesanal de crear obras únicas con sus pro- 
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pías manos, cualidad que ha sido mitificada. De ahí que,, aun cuando se 
exprese a través de un medio de reproducción como es el grabado, el ar¬ 
tista busque poner coto a esta propiedad del medio, estableciendo el ti¬ 
raje limitado y la paradójica multiplicidad del original, según ya se. ha ana¬ 
lizado. 51 Hay excepciones, como los multiplicables o las obras de construc¬ 
ción tecnológica, pero, como también hemos discutido, se trata más bien 
de un usufructo de la industria por el arte que de un arte proyectado para 
la industria. 55 Los productos del diseño gráfico no son hechos por manos 
del diseñador, quien, recalco, proyecta, no confecciona. Y en lá diferencia 
intrínseca entre la actividad de proyectar —que posee características muy 
específicas, enmarcadas sobre todo por su condición de plan, de ideación 
para ser realizada a posteriori por otros, a través de medios industriales— 
y la de confeccionar, radica otra desemejanza entre el diseñador gráfico y 
el artista. 

El diseñador gráfico es un profesional de la industria, alguien que tra¬ 
baja en función del proceso industrial poligráfico, y deberá dominar todos 
los requisitos tecnológicos vinculados con su labor. Su creación no es soli¬ 
taria, como la del pintor o el escultor. Él depende íntimamente de la in¬ 
dustria, está dentro de ella porque su propia profesión nació del desa¬ 
rrollo industrial, es una actividad de nuevo cuño, no una tradición evolu¬ 
cionada del acervo artesano. Un cartel, un logotipo, una cubierta o una eti¬ 
queta carecen de sentido como obra única. Están ideados para la repro¬ 
ducción tecnológica en serie, con fines de difusión más o menos masiva. 
Estos rasgos, junto con singularidades de fundón y estructura de la obra, 
determinan particularidades técnicas del trabajo del disenador gráfico que 
lo distinguen del individualismo productivo del artista. 

Además de las divergencias genéticas y de índole interna que hacen 
posible enmarcar el quehacer del diseñador gráfico diferenciándolo de la 
creación plástica, operan otras en la esfera del consumo social de sus pro¬ 
ductos respectivos. El arte cuenta con circuitos de difusión muy específicos 
y especializados, fuera de los cuales su incidencia sobre el mundo es casi 
nula. Su propio proceso de independizadón condujo al establecimiento de 
mecanismos e instituciones ad hoc para su circulación en calidad de produc- $ 
to autosuficiente. La comunicación de las artes plásticas con sus destina¬ 
tarios se encuentra mediada hoy por una red de museos, galerías, exposicio¬ 
nes, eventos, etcétera. La especializadón del arte genera ella misma este 
nstema intermediario. Sólo un pequeño por ciento se comunica dún en directo 
con sus espectadores, como en la época del templo, la catedral y el centro 
ceremonial: murales, cuadros, instalaciones, performances e intervenciones 
en espacios públicos, esculturas f . ambientales y monumentarias... El diseño 
gráfico, en cambio, está hecho para la calle, y en ella se desenvuelve. No 
requiere circuitos especiales, por la simple razón de que contradirían sus 
propósitos. Su voluntad es ir en busca de la gente, llegar a todas partes 
con el fin de transmitir su mensaje. El anuncio comercial aparecerá en las 
revistas, los periódicos, la TV; el cartel se crea para gritar en los muros, 
las vallas para las avenidas y las autopistas; las etiquetas acompañarán al pro¬ 
ducto que identifican doquier éste se venda o sea consumido... en fin, ía 



tizón misma de ser del diseño gráfico está en salir a la vida con sus recia* 
2H0S. Todo esto establece actividades, objetivos y responsabilidades disími¬ 
les entre artistas y diseñadores. 

r Nils Castro ha efectuado un deslinde entre el arte y la propaganda 
basado en diversos aspectos. Puede resultar ilustrativo extenderlo a la con¬ 
traposición entre una valla o cartel y un cuadro, con el fin de puntualizar 
nuestras precisiones entre diseño gráfico y artes plásticas. Así, pudiéramos 
suscribir la afirmación de que los primeros tendrán el objetivo «de difundir 
y arraigar una información deteminada y lograr la forma de conducta que 
corresponde», 56 mientras el segundo intentará propósitos más universales, 
que nunca serán «ciertas informaciones o actos singulares y delimitados». 57 
Esta divergencia funcional, como las otras de diversa índole que iremos 
viendo, tiene su base en la disparidad entre el cumplimiento por el diseño, de 
un cometido utilitario concreto, y el carácter autosuficiente, autónomo 
de todo fin exterior a su misma realización, propio del arte. 

En el caso del cartel o la valla políticos, este cometido utilitario concre¬ 
to va dirigido a un público también concreto sobre el que se desea ejercer 
la agitación. Este público 

es seleccionado y delimitado por un órgano dirigente de acuerdo con 
las necesidades que haya detectado. No es el público que espontánea 
o accidentalmente decide consumir la obra, sino aquél al que se ha 
decidido dirigirla. Se ausculta al sector en cuestión, estuchándose sus 
características, las motivaciones y el lenguaje que serán más oportu¬ 
nos. Aunque una obra puede ser dirigida a toda la población, lo hará 
durante un período temporal limitado conforme al logro de los obje¬ 
tivos, generales o de la etapa. 55 

Observamos aquí el sentido direccional del diseño gráfico, y cómo el pro¬ 
yectista se propone resolver un problema bien delimitado. Su poder creativo 
no andará «por la libre», se concentrará en una tarea pormenorizada y en 
comunicarse sin ninguna clase de «ruido» con los destinatarios de su mensaje. 
La libertad operacional del artista será infinitamente mayor también en 
este punto, pues mientras para el diseñador la línea directriz va de los demás 
hacia él, para el artista apunta de él hacia los demás. El diseño nace en fun¬ 
dón de los otros, el arte surge más bien en función de su creador hacia los 
otros. De ahí que éste 

pretende dirigirse a todos y, en la práctica, va a un público más o 
menos espontáneo, que se delimita por sí mismo y que la toma o no 
[la obra de arte, G . M.] La obra genera su sector de consumo des¬ 
pués de que ya ha sido concluida, aun cuando se haya tenido la inten¬ 
ción de producirla especialmente para cierto conglomerado. Conte¬ 
niendo uno o varios sistemas superpuestos de significados e implicacio¬ 
nes, su influjo sobre el público en general variaría de uno a otro 
grupo social y según el lugar y la época, pues será susceptible de mu¬ 
chos consumos diferentes. 59 
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El lenguaje de la valla o el cuartel estará determinado por el alcance de 
sus metas prácticas. Por lo tanto, dependerá en gran medida de las caracterís¬ 
ticas del público al cual van destinados. Este lenguaje, aun cuando emplee 
la modelación sígnico-imaginal (imagen artística como una de sus codifica¬ 
ciones), estará en estricta función de trasladar su mensaje de la manera más 
efectiva posible. Todos sus recursos, incluida la imagen artística, estarán 
subordinados a la consecución de esta meta, no pudiendo tener el mínimo 
desarrollo independiente. «Todo uso formal que desvíe u oscurezca los 
fines perseguidos, que reduzca la eficiencia específica», recuerda Nils Cas¬ 
ero, «es inconveniente, no Importa cuáles sean sus méritos estéticos». 60 En 
cambio, el lenguaje de la obra artística «está esencialmente regido por los 
significados de la propia obra, contenido que es elaborado y completado 
durante la propia producción y reelaboración de esos medios formales» 61 
Estamos de nuevo ante una orientación principalmente interna, en ei cuadro, 
y externa en la valla y el cartel. 

Insisto en que tal cosa no significa que el artista esté impedido de plan¬ 
tearse objetivos «externos» con su obra. Pero tales objetivos podrán cum¬ 
plirse sólo después que la obra se haya realizado interna y autónomamente 
en cuanto tal, es decir, como creación artística. De no ser así, la obra fra¬ 
casa tanto en lo «interno» (su valor artístico) como en lo «externo» (su 
valor extrartístico). Un consejo para tanto falso artista que lucra por ahí 
(por supuesto, no les interesará tomarlo en cuenta, porque no será conve¬ 
niente a su oportunismo): 

El intento de confeccionar obras de arte que se constriñan, en todo 
o en parte, al carácter inmediato y utilitario característico de la propa¬ 
ganda, suele originar esquemas, alegorías y parábolas de rígida pobre¬ 
za semántica, con el agravante de que no resultan lo atrayentes y jus¬ 
tificadas en sí mismas que se requeriría para que influyan eficazmente 
sobre sus consumidores. Esto es, ni son obras artísticas ni son buena 
propaganda. 62 

Por último, el contenido del mensaje de la valla, el cartel y, en general, 
de toda propaganda, «ha sido ya objeto de diseño antes de que se inicie su 
realización material», 63 estableciéndose de antemano 

conforme a una necesidad social individualizada y contingente, y el 
órgano de dirección que dispone iniciar la propaganda ya ha definido 
el contenido cuando pone en marcha la gestión, previa delimitación 
de aquella necesidad. 64 

En el cuadro sucede lo opuesto: ' ’ 

♦ 

Los significados que evoca, provoca o suscita la obra de arte no pre¬ 
existen a la realización formal de la misma sino que se desarrollan y 
residen en la producción misma y los resultados de ese tratamiento 
formal. Animan y determinan ese orden formal o lenguaje, pero no 
existen al margen suyo. 65 
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» « 

De ahí la intraducibilidad de la información artística, imposible de ser 
rccodífícada en otros sistemas de signos, 66 como ya se ha dicho. El arte, 
en cuanto lenguaje, tiene rasgos especiales, porque sus signos son siempre 
hechos a la orden, concebidos ad hoc para el mensaje que se desea tras¬ 
ladar. Así la comunicación artística <no es transmisión de un contenido 
preexistente, sino que entraña la creación de ios medios expresivos o de 
comunicación que son inseparables de lo que se comunica». 67 Lo que un 
cuadro particular expresa es irrepetible, pues su contenido no es anterior 
ni independiente de su forma. En cambio, un mensaje propagandístico si 
lo es con respecto a los medios que lo difundirán, y por lo tanto podrá 
expresarse a través de diferentes canales: una valla, un cartel, un anuncio... 

Ahora bien, esta característica del arte no deja de manifestarse cuando 
el diseño gráfico emplea el modelado imaginal artístico como uno de sus 
recursos de comunicación. Cuando esto ocurre, las distintas obras diseñís- 
ticas que transmiten un mismo mensaje lo hacen con matices propios, de 
una manera algo diferente, particularizada, sin que por ello transformen lo 
fundamental del mensaje en sí. El poder creativo personal de cada uno de 
los diseñadores, al actuar como artistas, producirá imágenes artísticas úni¬ 
cas, irrepetibles, aunque ellas sean sólo uno de los factores en la comunica¬ 
ción del cartel, la valla o la cubierta de un libro, y estén en fundón de 
un contenido predelimitado y un fin práctico explícito. 

i 

En estos casos el medio no cumple una simple fundón vehicular del 
contenido, y no podrá decirse que éste resultará sencillamente «envasado 
en un soporte material». 68 Los poderes en sí del medio continuarán ocupan¬ 
do una posidón secundaria, en el sentido de que serán anulares al contenido 
prefijado que se quiere difundir, pero le darán un «toque personal» en 
virtud de su fundonamiento artístico, que introducirá, aunque limitada¬ 
mente, la peculiaridad única de esta clase de funciones. Esto, aparte de 
toda la compleja problemática resumida por McLuhan en su famoso aserto 
«el medio es el mensaje», que, aunque unilateral y excesiva, llama la aten¬ 
ción acerca del papel activo del medio en la modulación del mensaje que 
transmite. 

♦ # 4 

f ■ * 

Y es que el análisis de Nils Castro no contempla esta participación del 

arte dentro de la propaganda, cuestión que no escapó a Lunacbarskí: 

• ♦ 

♦ 

♦ 

Sin la agitación, la propaganda queda como cosa muerta; sólo agitan¬ 
do los sentimientos del hombre se puede influir sobre su voluntad. 
Cuando alabamos a uno u otro orador, a uno u otro educador revolu¬ 
cionario, lo alabamos precisamente por lo artístico de su lenguaje, 
y este carácter artístico es directamente proporcional a su capacidad 
de conmover a los que le rodean, de contagiarlos con sus sentimientos. 
De esa manera, la agitación, en nombre de los más grandes ideales, 
trata, involuntariamente, de hacerse lo más artística y metafórica po¬ 
sible; de encarnarse, de la forma más brillante posible, en formas que 
sacudan el alma. 69 
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El responsable de la política cultural en la Revolución de Octubre, aun¬ 
que no hacía delimitaciones estructurales, veía con claridad el papel del 
arte (imagen, metáfora) dentro de la propaganda, como agente provocador 
de la agitación en virtud de su poderoso influjo sobre los sentimientos. Es 
necesario precisar que él se refería a una clase especial de arte, el «arte 
de agitación», que apuntaba a un objetivo social y vestía «de carácter artís¬ 
tico sus enseñanzas»/ 0 más que al empico de recursos artísticos por los me¬ 
dios de propaganda, en calidad de mecanismos de potenciación de su con¬ 
tenido, como ocurre en el diseño gráfico. En realidad, ambas cosas aparecen 
fundidas en sus aseveraciones, y el habla por igual de la oratoria, dei 
teatro o del «gran pintor que sea capaz de dar un brillante afiche». 71 No 
era una época aquella como para estar distinguiendo entre manifestaciones 
artísticas actuando en funciones prácticas de propaganda, por un lado, y 
por el otro, del empleo de la imagen artística en calidad de componente 
funcional en los medios de difusión propagandística, que es lo que tiene 
lugar en el diseño gráfico. Cuando Lunacharski contrapone el arte de agi¬ 
tación al «gran arte» 72 , a «aquel que persigue un fin artístico, o sea, el 
que ofrece por entero las ideas y sentimientos que agitan al artista, sin 
acomodarse a! nivel cultural insuficiente de tal o cual rudí torio», 73 no está en¬ 
frentando exactamente arte y propaganda del modo en que lo ha hecho 
Nils Castro. La categoría arte de agitación —que abarca el teatro, la litera¬ 
tura, la plástica, la música y otras manifestaciones, así como la reunión 
de ellas en grandes eventos sintéticos— no es sinónimo de propaganda. Se 
refiere más bien a aquella acción ideológica directa y generalizada del arte, 
típica de los años de la Revolución de Octubre, un fenómeno único en 
la historia, cuando los artistas intentaron en la práctica social volver a unir 
su actividad con la vida. Tiene razón Strigalev cuando afirma que aquello 
fue «un acontecimiento nuevo y original», 74 «un fenómeno radicalmente 
nuevo dentro de la cultura mundial en el siglo xx». 7S En su opinión el arte 
de propaganda 

♦ 

no constituye un género aparte, sino aparece como la tendencia prin- 
' cipal de todo el arte soviético de la época de la revolución: influyó 

sobre el desarrollo de artes que aparentemente no estaban ligadas 

directamente a su esfera de actividad, borró las fronteras entre las 

artes sentando los fundamentos de una nueva síntesis artística. 76 

* » 

El buen arte de agitación es en realidad un esfuerzo del arte para aco¬ 
meter fines ideológicos concretos, de acción circunstancial, sin llegar a 
perder su esencia como creación artística. Quiere decir, un arte de marcada 
dominante ideología, que reduce a conciencia su «libertad» y su rango de 
poderes al poner el modelado sígnico-imaginal en función de comunicar 
contenidos de propaganda, prefijados, con vistas a la obtención de fines 
prácticos concretos. Por supuesto, al operar artísticamente, estos contenidos 
son «unlversalizados», potenciados, complejizados, en fin, transformados 
en alguna medida a través del lenguaje imagina!, pero s r n que fe oscu¬ 
rezca el mensaje ni se entorpezca su comunicación. 


.♦119 



Por el contrario, el arte, operando en lo emotivo, aumentará la efica¬ 
cia de la comunicación y hará más convincente el mensaje. El arte de agita¬ 
ción es, pues, arte ancilar de la propaganda, no propaganda en sí. La di¬ 
ferencia entre este arte de «agilprop» y el «gran arte» (que también podía 
expresar contenidos ideológicos, pero sin ser «tendencioso») 77 será, pues, 
la diferencia entre un arte limitado en su autosuficiencia por ciertas fun¬ 
ciones políticas directas y el arte en su manifestación más dcsincretizada. 
Decía que esta autolimitadón consciente del arte por requisitos prácticos 
disminuye su rango de poderes, pues ai concentrarse en la fundón ideo¬ 
lógica por motivaciones externas, adelgaza al máximo la mayoría de las 
demás funciones artísticas: cognoscitivas, expresivas, estéticas... 

La diferencia entre arte de agitación y diseño gráfico radica en que el 
primero es creación artística apuntada hacia un fin práctico, y el segundo 
una creación industrial utilitaria, destinada a la comunicación social, que 
se vale ele la imagen visual artística como uno de sus ingredientes funcio¬ 
nales, o sea, donde lo artístico es componente, no esencia. En dos palabras: 
el arte de propaganda, a pesar de su ancilaridad, sigue siendo arte; el di¬ 
seño gráfico, a pesar de su empleo de lo artístico, sigue siendo diseño. 

Nils Castro no aborda la posibilidad de este arte de agitación, ni su 
enfoque de carácter general incluye, naturalmente, la intervención de la ima¬ 
gen artística dentro de algunos medios de difusión de propaganda, como 
pueden ser el cartel, la valla y otros impresos. Él se refiere sólo a la posi¬ 
bilidad de la propaganda de cobrar relevancia artística, 78 como un valor 
adquirido mediante la capacidad de trabajo formal para convertir la obra «en 
la objetivación de un complejo de s : gnificados de valor mediato, generaliza¬ 
do y permanente». 79 Se identifica así lo artístico con la presencia de los 
tan llevados y traídos «valores eternos» y no con un tipo de actividad carac¬ 
terizada por aspectos y funciones muy peculiares. 


NECESARIA ACLARACIÓN INNECESARIA 

Todas las distinciones que se han venido discutiendo no pretenden en modo 
alguno «disminuir» al diseño gráfico excluyéndolo del dominio del arte. 
Quien sienta al diseño rebajado a causa de ello es quien de verdad lo 
está menospreciando, al considerar una subestimación el que se le inde¬ 
pendice del arte. Lo que aquí se pretende es una caracterización funcional 
de ambas actividades, no establecer un rango de jerarquía entre ellas. 

Cada actividad tiene su complejidad propia, y exige de quienes la prac¬ 
tiquen un talento específico. SÍ bien la parte creativa artística es limitada 
y menos libre en la labor del diseñador, éste, al resolverla, habrá actuado 
como artista. El creador artístico, en cambio, nunca actúa en cuanto dise¬ 
ñador, mientras este último, según vimos, tiene que hacerlo como las dos 
cosas, algo que exige un peculiar talento de alí around . El hecho de que la 
actividad de diseñador esté ajustada a determinaciones prácticas, técnicas, 
funcionales, etcétera, no disminuye la potencia de sus capacidades. Sólo* las 
disciplina, las concentra en hallar la mejor respuesta a ese conjunto de re- 
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queri míen tos. En cierto sentido podría decirse que el artista se encuentra 
en una posición más fácil al respecto, más cómoda. 

Habría hasta razones para plantear que la labor del artista, en cuanto 
más unitaria y autónoma, es menos compleja que la labor del diseñador. Pero 
es más exacto interpretarlo como que la complejidad del trabajo artístico 
—¿quién osaría discutir que el arte es una de las cosas más complicadas del 
mundo?— es de tipo vertical, actúa en profundidad más que en diversidad, 
mientras que la complejidad de la actividad diseñística es más bien horizon¬ 
tal, en virtud de la multiplicidad de factores que deberá dominar el profe¬ 
sional: económicos, constructivos, tecnológicos, organizativos, funcionales, 
de comunicación, ergonómicos, prácticos, estéticos, simbólicos... e incluso 
artísticos en el caso del diseño gráfico. 

El diseñador es a la vez un creador y un técnico, el artista es sólo ún 
creador. Si el afán de algunos diseñadores por considerarse artistas envuel¬ 
ve una subestimación de la actividad diseñística, el de otros por creerse 
sólo técnicos expresa un desprecio ante su dimensión estética. En el pri¬ 
mer caso opera una anticuada v’sión «cspirintcéntrica», que sitúa en primer 
rango a lo «cultural». En el segundo, una «modernista» visión «materio* 
céntrica», que príoriza lo «técnico». Ambas son falsas y antidíseñísticas, 
pues el diseño, precisamente, no es otra cosa que una síntesis de ambos 
aspectos. 

2. DISEÑO Y POLÍTICA 

LOS OBJETOS NO SON NEUTRALES 

El diseño puede tener alcances ideológicos. Este poder radica no sólo en 
su dimensión simbólica, que puede incluir mensajes de tal índole, sino en 
la propia estructura funcional de los objetos diseñados, tanto por su res¬ 
puesta a determinado tipo de necesidades y, sobre todo, su creación de 
otras, como por su manera de dar esta respuesta. Así, muchos productos 
pueden convertirse en «objetos de penetración ideológica al introducir, en 
una sociedad dada, formas que corresponden a otra sociedad y. junto a ellas, 
actitudes y comportamientos condicionados por el uso de tales objetos». 80 
Ellos envuelven formas subrepticias de identificación con modos de vida 
y pensamiento que corresponden al contexto socioeconómico 81 y cultural 
de las metrópolis, o al que sus fabricantes hayan planificado para amoldar 
a los consumidores. 

La dimensión simbólica de los productos, además de expresar contenidos 
clasistas y de carácter ideológico, puede ser empleada con fines concretos 
en el plano de la ideología. Esto es sufrido a diario en el mundo subdesa¬ 
rrollado, dependiente de las importaciones de artículos industriales desde 
las metrópolis neocolonialcs que lo sojuzgan económica y políticamente. 
Estos países s« hallan indefensos ante la invasión de objetos «capitalistas» 
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y «metropolitanos» tanto por su procedencia como por su propio contenido. 
Porque no deja de ser cierto que 

Para el capitalismo, los objetos [...] constituyen una de sus mejores 
armas de penetración, no sólo económica, sino también ideológica. Las 
imágenes que lian creado de superpotencia, supersociedad, supertecno- 
logia, supereficiencia, están integradas en cada objeto que producen: 
sea éste de uso o consumo, o de información (carteles, anuncios, fil- 
mes), aunque hayan declarado en más de una ocasión la neutralidad 
de dichos elementos, su «desideologizadón», su aparente «apolitici- 
dad».* 2 

Tomás Maldonado ha insistido en que «los objetos no son neutrales», 
al corresponderse con necesidades desarrolladas por el sistema social que 
los fabrica y con su modo de enfrentar la vida: 

El control social del capitalismo no se ejerce sólo por las instituciones, 
se ejerce también a través de los objetos, del modo de construir la 
cultura material. En esos productos nos vienen contrabandeados una 
serie de contenidos negativos para el modo de vida socialista. Ahora, 
se trata de una cuestión muy compleja. Me refiero a ciertos artículos 
que imponen al mundo socialista necesidades que no resultan cohe¬ 
rentes con los valores humanistas y culturales en fundón de los cua¬ 
les esta sociedad ha sido construida. Y es que en el capitalismo —a 
pesar de los esfuerzos en contrario de muchos especialistas— el dise¬ 
ño ha tenido siempre un papel de estimular las ganancias, de promo¬ 
ver los beneficios, de fomentar necesidades artificiales. Porque hay 
necesidades naturales y necesidades que le son impuestas a la gente. 
En el capitalismo las necesidades nacen guiadas, condicionadas por 
vía de las grandes instituciones de control social: la escuela, la Igle- 
• sia, el vasto mundo de la publicidad, de los tnass media ... M 

Los países socialistas no están en condiciones de rechazar en bloque los 
productos del capitalismo, pues ellos no pueden satisfacer por sí mismos 
todas sus necesidades. Además, aunque así fuera, resultaría irracional desde 
el punto de vista del gasto humano, según señala Yuri Solo vi ev.* 1 Como 
posible solución, Maldonado propone una posición crítica hacia este par¬ 
que de objetos: 

Asumirlos, para resolver los requerimientos inmediatos, y estable* 
cer a la vez una programación perspectiva, a corto y largo plazos, con 
vista a estudiar y transformar, a encontrar caminos, métodos y proce¬ 
dimientos que nos permitan hallar nuevas configuraciones materiales 
de productos que sean más acordes con la voluntad humanista que 
caracteriza al socialismo. Es decir, lo que he llamado una cn f idad socia¬ 
lista, una calidad que debe reflejar los valores culturales y la antropo¬ 
logía positiva del socialismo. Incluso, esta calidad socialista puede 
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llegar a ser tal vez un elemento de éxito en el mercado internacional: 
aparecer allí con productos animados por ese respeto al hombre, por 
ejemplo, al operador en el caso de una máquina-herramienta... Podemos 
así, desde nuestro punto de vista, ofrecer una cierta originalidad. 
Pero la construcción de estas pautas y modelos culturales para el 
futuro debe ir acompañada de un sistema de necesidades socialista 
que corresponda a un mundo de objetos que no sean necesariamente 
éstos que por una cuestión de tránsito y de emergencia estamos obli¬ 
gados a asumir. El gran problema es saber cómo nuestra sociedad 
puede desarrollar un sistema de necesidades que sea específicamente 
socialista, que no esté influido por motivaciones ajenas. Un país so¬ 
cialista tiene que plantearse esto a través de la educación, tratar de 
formar una conciencia de masas sobre la manera de desarrollar nece¬ 
sidades humanistas y no vulgares. Ya Marx había criticado la proli¬ 
feración de necesidades en c! mundo capitalista y su fuerte carácter de 
vulgaridad. 

Claro, las cosas no pueden ser exageradas. Carlos Rafael Rodríguez 
me hablaba de «moldes cosmopolitas», y ponía el ejemplo muy opor¬ 
tuno de que el asunto no es plantear una olla de presión socialista: 
una olla de presión es una olla de presión en cualquier parte. 85 


EL DEBER DE TODO DISEÑADOR ES HACER EL DISEÑO 

♦ 

Este orden de problemas conduce a otra cuestión muy aguda en cuan¬ 
to a la situación del diseño dentro de la política, la ideología y los siste¬ 
mas sociales. El mismo Maldonado ha llegado al extremo de afirmar que 
«hasta hoy, el diseño industrial funcionó en esencia como agente de ven¬ 
tas» 8 * responsabilizando a su práctica en el capitalismo industrial con 
«la proliferación de objetos que condenamos», 87 y con una estetizadón de 
los productos técnicos «para justificar la mala condénela cultural de la 
burguesía», 88 Tal cosa apunta hacia el planteo de una contradicción: 

Mientras (los grupos de poder económico y político) no representen 
el colectivo social, es imposible hablar de una relación funcional entre 
diseño y política: en la sociedad capitalista, el diseño queda siempre 
supeditado a las imposiciones de las élites de poder o al monopolís- 
mo imperialista. 

Métodos y objetivos se consolidan en una acción proyectual significa¬ 
tiva como éxteriorización física de la comunidad, cuando actúan cohe¬ 
rente e interrelacionadamente los niveles de la praxis política-ideoló¬ 
gica y la praxis proyectual, condicionadas por los niveles económico 
y tecnológico-científico. Sólo así, el concepto de proyecto como autorrea- 
lización social y expresión de cultura deja de pertenecer al plano su- 
praestructural —donde siempre se relega el diseñador— y se inserta 
en el nivel estructural 89 
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El sistema capitalista impide a! diseño proyectarse hada el verdadero 
alcance social presente en su esencia de actividad que sintetiza la racio¬ 
nalidad productivo-funcional y los valores culturales, proponiendo en con¬ 
secuencia a la solución de problemas materiales y espirituales de todos los 
seres humanos, de toda la sociedad. El capitalismo, regido por los intereses 
de clases hegemónicas minoritarias, tenderá a utilizar el diseño para satis¬ 
facer estos intereses dentro del espíritu individualista del sistema, frustran¬ 
do su realización como actividad de alcance social. El capitalismo es en sí 
mismo hostil al diseño, a pesar de que éste surgió para dar respuesta a 
una situación traída por el capitalismo. 

Ahora bien, esta conclusión básicamente inobjetable no tiene por qué 
conducir al punto de vista ultrarradical que enfoca al diseño sólo como uno 
de los mecanismos de control y reproducción del sistema capitalista, crea¬ 
do por él para sus propios fines. Se trata de una verdad relativa, difundida 
a partir del cuestíonamíento general de valores ocurrido en la década del 
sesenta. Juan Acha observa así el problema: 

la sociedad tecnocratizada se ve obligada a generar el diseño como una 
nueva división técnica del trabajo artístico para ponerlo al servicio 
de sus intereses, estetizando sus productos industriales. [...] los in¬ 
tereses industriales necesitan al diseñador como un asalariado muy li¬ 
gado a la producción material, como también precisan del mito del 
arte para enaltecer tangencialmente la estética industrial, sin compro¬ 
meter la dependencia material e ideológica a que está sometido el 
diseñador. 

* 

[...] cualquier reproche al diseño depende del optimismo o pesimismo 
con que veamos la tecnología y los sistemas políticos-sociales que la 
manejan o pueden manejarla. [...] el pesimismo puede impulsarnos a 
ver a los diseñadores como cómplices solamente de las transnacionales y 
del imperialismo. Sin embargo, injustos seríamos al verlos así, pues ellos 
son utilizados igual que los científicos, tecnólogos, campesinos y obre¬ 
ros, todos indispensables para cualquier sistema socíopolítico. 90 

Por eso ver el diseño sólo como una actividad capitalista es un exceso 
propio del socíologismo vulgar, equivalente a enfocar el arte y la literatura 
sólo como ideología y como instrumentos de control social. No quiere 
decir que no sean utilizados de esa manera, pero en ellos existen y operan 
otras dimensiones y valores que no pueden ignorarse. Interpretar al Sis¬ 
tema como un organismo omnipotente que domina todo lo que abarca sus 
tentáculos, capaz de digerir —de reificar— todo lo que en su interior se 
baga contra él, y donde cada cosa producida, sea diseño, arte o pasteles 
de manzanas, es irremediablemente «capitalista», fue un exceso de los años 
sesenta, cuando los que vivían dentro del Sistema se percataron de la exis¬ 
tencia y poder del Sistema. 

Tal óptica puede conducir, en un extremo, a una insurgencia anárqui¬ 
ca y voluntarista, llevada adelante subjetivamente, sin base social. En el 
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otro, a la inacción. Y como es sabido, los extremos se tocan. Pero el pro¬ 
blema existe, y su descubrimiento puede provocar una crisis evasiva en los 
artistas más honestos, o por lo menos sentimientos de indefensión, inquie¬ 
tudes en cuanto a la validez de su trabajo y otras preocupaciones. Además 
de la asimilación defensiva, el Sistema posee el poder de la manipulación 
ofensiva, que le permite maniobras muy sutiles en el terreno artístico. 91 
Llega hasta a desvirtuar el significado original de las obras, forzando hada 
sus intereses la polisemia inherente al arte. Tomás Guitiérrez Alea ha ana¬ 
lizado el problema con respecto al caso concreto de su película Memorias 
del subdesarrollo, el mejor largometraje de ficción del cine cubano. «La 
manipulación» —dice— «se ha convertido en una especie de duende malig¬ 
no que puede manifestarse donde menos se piensa, en el momento más ines¬ 
perado». 92 

Un fotógrafo cubano planteaba la crítica situación de su profesión — y 
la del arte en general— en las telarañas del capitalismo: 

¿Hasta qué punto puede o no ser moral y político el hecho mismo 
de la participación social a través de estructuras o instituciones que 
han sido creadas por las clases dominantes y cuyo propósito no es ni 
remotamente servir a nuestros intereses? 

[...] a pesar de que la conexión entre la base económica y. cierto 
tipo de instituciones superestructurales se realiza a través de rela¬ 
ciones tan complejas que se nos pierden de vista, como es el caso de 
las culturales —incluso las privadas— ese hecho no las exonera de 
su participación como componentes activos de los aparatos ideológi¬ 
cos del Estado. 

Esta es una situación que se presenta como un hecho inherente al 
propio sistema 93 

A primera vista puede parecer que el fotógrafo, el pintor, el escritor, 
están atrapados en un laberinto althusseriano donde todos los caminos 
conducen de manera implacable a la boca del diablo. Fotografiar, pintar y 
escribir, aunque se hagan contra el Sistema, serán acciones metabolizadas 
por sus glándulas poderosas. Esto, planteado por la ultraizquierda, puede 
originar un nihilismo en cuanto al papel social e ideológico del arte, muy 
conveniente y benéfico para el Sistema, aunque sólo sea por evitarle el 
trabajo de la digestión. De ahí que García Joya, como buen cubano, vote 
por la acción: ’ 

todo aquel que desee incidir de alguna manera sobre las condiciones 
sociales tendrá que apretarse el cinto y contar con esa realidad, so 
pena de perecer en la primera escaramuza, en el mejor de los casos 
por ingenuo. De lo contrario podría optar por no hacer nada y tran¬ 
quilizar su conciencia con el manoseado argumento de la contamina¬ 
ción burguesa del medio. Ante todo, nosotros concebimos la parti¬ 
cipación como una forma de lucha en el sentido que la define Lenin, 
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quien tuvo que enfrentar ya desde época temprana, la inmadura «in- 
transigencia» del «Izquicrdismo». f...] 

Porque, entre otras cosas, enfrentarse al asunto de la manipulación 
reflexionando y actuando sobre él en tanto que arma eficaz del ene¬ 
migo, cuya acción debemos neutralizar, es positivo, inteligente y nece¬ 
sario, Pero convertir la manipulación en el gran fenómeno mitológico, 
hijo de las más sofisticadas técnicas del super desarrollado Olimpo^ 
inaccesible, intocable, invulnerable, en fin, objetivizarla como el 
terror que paraliza a la izquierda, es hacerla realmente efectiva en 
beneficio de los propósitos del enemigo, mientras que para nosotros 
es lo más negativo y reaccionario, y si no fuera una actitud traidora 
al menos es tonta. 94 

a» 

Como dice Canclini, «una estrategia de la liberación debe extremar las po¬ 
sibilidades presentadas por el sistema liberal y llevarlo hasta sus ultimas 
contradicciones» . 95 

En forma semejante, en el campo del diseño surgió el llamado nihilis¬ 
mo proyectual: se planteó la imposibilidad de acciones positivas de diseño 
dentro del sistema capitalista. Era una respuesta a la hostilidad del capi¬ 
talismo a una actividad de diseño de alcance verdaderamente social, y el, 
reverso.de las teorías reaccionarias de Buckminster Fuller en cuanto a «la 
revolución conducida por la proycctación», o sea, a sustituir la política por 
el diseño, en el sentido de que en la época de la revolución científico-téc¬ 
nica éste podría resolver las necesidades sociales sin transformar la estruc¬ 
tura de clases y relaciones de producción de la sociedad. 

Maldonado criticó con fuerza la idea antiproyectual: «El disentimiento 
que renuncia a la esperanza proyectual no es sino una forma más sutil de 
consentimiento», 96 llamando la atención sobre el hecho de que con ella te¬ 
nía lugar una «insólita coincidencia de opiniones entre quienes custodian el 
orden establecido y quienes quieren derribarlo» 97 pues ambos, por distin¬ 
tas razones, renunciaban al intento de un uso social del diseño. El ex direc¬ 
tor del Instituto de Diseño de Ulm caracterizaba esta teoría de la imposibi¬ 
lidad de diseñar refiriéndola a la situación del mundo subdesarrollado: 

9 

La ideología de la anti-proycctación es un lujo intelectual de la socie¬ 
dad de consumo, una prerrogativa de los pueblos acaudalados, una fas¬ 
tuosidad retórica de los pueblos saturados de bienes y de servidos. 
Los pueblos sumergidos en la necesidad y en la indigencia no pueden* 
permitirse tal actitud. Para ellos, la voluntad de sobrevivir se identi¬ 
fica con la voluntad de proyectar, porque, para ellos, proyectar es prin¬ 
cipalmente proveerse de las estructuras más elementales para afrontar 
la hostilidad represiva de la indigencia. En otros términos, concebir 
estructuras que les permitan, por una parte, maximizar los escasos 
recursos disponibles y, por otra, minimizar los factores que puedan fa¬ 
vorecer el derroche de esos mismos recursos. 98 
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Segre complementaba polémicamente la idea de Maldonado con una pre¬ 
gunta: «¿Es que acaso estos objct'vos pueden alcanzarle si no existen las es¬ 
tructuras sociales y económicas que permitan llevar a cabo una acción 
coral por parte de la comunidad?» 99 Y concluía: «los cambios estructurales 
son la condición indispensable para llevar a cabo un cambio radical en la 
relación política-diseño y diseño-sociedad». 100 

Aserto innegable. Pero queda en pie una segunda pregunta: ¿qué debe 
hacer en tanto el diseñador, como profesional, en el domin o capitalista? 
¿Renunciar a serlo o esforzarse en algunos cambios y avances? Creo que 
sólo la segunda es una actitud valiosa. Por pequeños que sean los pasos 
que puedan darse, por difícil y limitado que resulte, el deber de todo dise¬ 
ñador es hacer el diseño. Aunque las condiciones objetivas no le permitan 
intentar una transformación, sí podrá actuar, aún en el caso más extremo, 
como un factor de resistencia. Y si a veces muchas pequeñas resistencias 
pueden más que grandes planes utópicos, siempre serán mejores que el 
abandono de la lucha. 

La cuestión ha provocado muchos problemas de conciencia entre los 
diseñadores. Y su análisis en un plano excesivamente teórico desorienta 
la posibilidad de operar desde una plataforma táctica, que permita concen¬ 
trarse en las acciones posibles bajo las actuales condiciones. Tal cosa entra¬ 
ña un compromiso con el S : stcma, pero en todo caso es un compromiso 
maquiavélico, en el buen sentido de la palabra. Pensar menos y actuar más 
tal vez no sea una divisa argentina, pero evita conflictos como los de Mal- 
donado cuando, tras su llamado a la acción, se mostraba dudoso de que 
fuera pos’blc «atribuir a la rctividad proyectual una relativa autonomía 
innovadora con respecto a los principales agentes responsables de la actual 
usura ambiental». 101 Problema básico, pues un diseñador podrá contribuir 
en cuanto tal a la transformación de la sociedad, «sólo en la medida en que 
confía en una relativa autonomía innovadora de su trabajo». 102 No obstan¬ 
te, Maldonado demuestra sentido práctico al abandonar sus no resueltas 
dudas sosteniendo que si bien es equivocado pensar que la proyectación 
constituye una alternativa a la revolución, lo es también negar «a la Proyee- 
tación toda posibilidad de autonomía», 103 y se pronuncia por la acción. Es, 
precisamente, en el grado de autonomía posibilitado por su especialización 
donde el proyectista puede llevar a cabo su resistencia al sistema. Allí él 
puede alzar su pequeña guerrilla cotidiana. 

Maldonado ve su respuesta personal en «trabajar en infraestructuras 
heredables, en sistemas de objetos que la futura sociedad socialista pueda 
heredar». 104 Es decir, en el proyecto de un nuevo parque de objetos susti- 
tutivo del generado por el capitalismo. Esto significa salir de los circuitos 
de producción para realizar proyectos que quedarán en el papel, al contra¬ 
venir los intereses capitalistas, pero que valdrán por su valor paradigmá¬ 
tico y por su posible operatividad hacia una transformación socialista del 
sistema de las necesidades y los objetos. 
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* Iván Espín: «Sobre el diseño», en Universidad de la Habana no. 209, julio-diciem¬ 
bre de 1978, pp. 7-8. 

* Dekorativnoye Iskusstvo SSSR, Moscú, no. 3, 1961. Ver: V. Tasálov: «Diez años 
del problema de ‘‘lo estético”», en Víctor Ivanov (antologador): Prblemas d- 
de la teoría del arle, La Hnbana Editorial Arte y Literatura, 1980, t. II, pp. 
364-366, y L. Nóvikova: «La estética del trabajo», ibídem, pp. 131-132. 

5 Sobre la estructura y funciones del arte puede consultarse: Moisei Kagan: «El 
arte en el sistema de in actividad humana», en Víctor Ivanov, ob. cit., t. I, pp. 80-97, 
y L. Stolóvich: «Experiencias en Ir» estructuración del modelo de la actividad ar¬ 
tística», ibídem, t. II, pp. 5-30. 

4 L. Stolóvich ob. cit., p. 19. 

5 Ibídem, p. 14. 

6 Ver Joseph Kosuth: «Arte y filosofía», en Grcgory Battcock (antologador): La 
idea como arte. Documentos sobre el arte conceptual, Barcelona, Editorial Gustavo 
Gilí, 1977, pp. 60-81, y en especial pp. 62-73. 

7 Me he referido al reflejo tía Ir» música y la plástica abstracta en «Martí y el arte abs¬ 
tracto», en Exploraciones en la plástica cubana, ob. cit., pp. 316-355. 

8 Cuando insisto en los mecanismos reflejos del arte lo hago en sentido estructural 
para contraponer esta característica al diseño y la artesanía con el fin de precisar 
un deslinde entre todos ellos. Sería la última persona en el mundo en subestimal 
la creación en el arte. Primero la negaría el más idealista de los idealistas subjetivos 

antes que yo, que soy materialista. La acción creadora, lo sicológico individual, lo 
subjetivo, constituyen los factores determinantes en el arte. Lo que quieto decir, 
simplemente, es que estos factores trabajan en la creación de imágenes, no de 
ideas, cestas o ventiladores. Las «nuevas realidades» que pueda crear la fantasía 
inventiva del rrtista siempre serán objetos de función imaginal, por más esquinados 
que resulten. Así será tanto para la obra artística que intente una objetividad 
científica como para la expresión subjetiva más intrincada y personal: ambas bus¬ 
carán siempre elaborar una imagen, aunque sea de sí mismas. El trabajo puede 
plasmar valores humanos esenciales en cualquiera de sus productos, pero la profun¬ 
didad y fuerza con que éstos se expresan en el arte obedece en gran medida a su 
misma capacidad de mctaforizarlos. El reflejo tropológlco, el «modelado imaginal de 
la realidad», es el mecanismo de funcionamiento del arte, no su fina'¡dad ni su 
medida de valor. Confundir este reconocimiento con el gnoseologismo es parecido 
a confundir una grabadora con un bdero de Benny Moré. 

9 Moisei Samoiiovich Kagan: «La estructura de la forma artística», en Criterios, La 
Habana, nos. 3-4, julio-diciembre de 1982, p. 48. 

10 L. Nóvikova, ob. cit., p. 130. 

11 Ibídem, pp. 140-145. 

12 Ibídem, p. 143. Ver A. Egórov: «La estética del trabajo como ciencia», en su Pro- 
Memas de la estética, Moscú, Editorial Progreso, 1978, pp. 82-111, y en especial 
pp. 83-88 y 95-96. 

13 Nóvikova, ibídem, p. 143. ^ 

** Gillo Dorfles: íntroduzione al disegno industríale, ob. cit., p. 11. 

15 Carlos Estrada M.: Algunos enfoques y técnicas en la actividad de diseño, La Ha¬ 
bana, Centro de Investigación Digital, 1974, p. 9. 

16 Herbert Read, ob. cit., p. 84. 
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fí • L. Nóvikova, ob. clt., p.. 136. 

! l Moisei S. Kagan, ob. dt., pp. 37 y 42. 

19 Ibídem, p. 33. ; ; 

20 Planteaba Mondrian: «El arte abstracto es concreto y, merced a sus medios peculia» 
res de expresión, basta es más concreto que el arte naturalista. En los límites de 
los recursos plásticos, el hombre puede crearse una nueva realidad» {Piet Mondrian: 
Plástic art and puré plástic art [artículos escritos entre 1937 y 1934], Nuevo 
York, 1947). «Lo mejor sería designar la nueva configuración con d nombre de 
arte real. Puesto que el arte antiguo es morfoplástico (creador de formas) 
no da una realidad universal, sino que ofrece la apariencia de lo más exterior comr 
aparienda de lo más íntimo; y el artista se muestra siempre a sí mismo. [...] La 
creenria errónea de que es posible expresar la esencia más profunda de una cosa 
existente a través de su plasmación, redujo la pintura al simbolismo y al romanti- 

asmo, a la manía de “describir”. [...] Un arte semejante es, en mayor o menoi 
medida, una iUstón, una fantasía y, por no ser verdaderamente real —en el 
sentido que damos nosotros a esta palabra— permanece fuera de la vida» (Piet 

Mondrian: Nene Gestdtung, Munich, Bauhaus, 1925). Ambos reproducidos en 
Waltcr Hess, ob. cit., p. 126. 

21 Por ejemplo, los firmantes del Manifiesto Manco proclamaban en 1946 en Bue¬ 
nos Aires: 

La plástica consistió en representaciones ideales de las formas conocidas, cu 
imágenes a las que idealmente se les atribuía realidad. El cspectrdor imaginaba 
un objeto detrás de otro, imaginaba la diferencia entre los músculos y las 
ropas representadas. Hoy, el conocimiento experimental reemplaza al conocimien¬ 
to imaginativo. Tenemos conciencio de un mundo que existe y se explica por sí 
mismo, y que no puede ser modificado por nuestras ideas. 

Necesitamos un arte válido por él mismo. En el que no intervenga la idea 

que de él tengamos. 

» • 

El materialismo establecido en todas las conciencias ex*se un arte en posesión 
de valores propios, alejado de la representación que hoy constituye una farsa. 
Los hombres de este siglo, forjados en ese materialismo, nos hemos tomado 
insensibles ante la representación de las. formas conocidas y la narración de 
experiencias constantemente repetidas. Se concibió la abstracción a la que se 
llegó progresivamente a través de la deformación. 

(Reproducido en el catálogo de la exposición Lucio Fontana, Palacio de Velázquez, 
Madrid, abril a junio de 1982, p. 117.) 

22 Por ejemplo, explica el artista óptico Carlos Cruz-Diez: 

Analizando esta condición (mutante) del color y la actitud de los pintores 
a través del tiempo, llegué a la conclusión de que para evidenciar y poner en 
juego esa situación, no se podía realizar de una manera transpositiva como 
hasta ahora, sino creando situaciones reales, excitando el fenómeno en sí. 
Creando realidnics autónomas. Realidades porque se suceden cambios en el v 
tiempo y en el espacio y autónomas porque no representan nada de la natu¬ 
raleza. Sólo la fenomenología simple del cambio cromático continuo. [,..] 

Me he propuesto establecer un sistema simple y directo de comunicación a 
través del coIgt, donde el espectador descubra y constate sus posibilidades y 
limitaciones, y su relación con la obra no se reduzca a interpretar un código 
de símbolos. Quiero implicarlo en la vivencia de una situación mutante que 
le permitirá descubrir el color haciéndose, y la posibilidad de encontrar su propio 
resonador afectivo. 

♦ 

(Catálogo de la exposición Cruz-Diez, didáctica y dialéctica del color, Universidad 
Simón Bolívar, Museo de Arte, Caracas, febrero de 1980.) 
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n Robcrt Morris i «Notes on iculpture* t en Artjorum, Nueve York, febrero de 1966. 
Reproducido en Grcgory Battcock (nntologador): Miftimal art, a critical antbology, 
Nueva York, E. P. Dutton, 1968, p. 224. 

W Mario de Micheli, ob. cit., p. 31CI 

ts Margit RoweU: «Vladimir Tatlin: frotn fakturo», en October, Cambridge, no. 7, 
1978, p. 86. Es muy ilustrativa al respecto la comparación hecha por esta autora 
en el mismo ensayo, entre los ensamblajes de Picasso y los «contrarrelieves» dt 
Tatlin (pp. 88-92). 

2* Ver Gerardo Mosquera: «Martí y el rete abstracto», ob. dt. 

27 Vassiü Kandinski: Essays über Kunst und Künstler (artículos de 1923 a 1943) 
Stuttgart, 1935. Reproducido en Walter Hess, ob. cit., p. 108. 

23 Yuri Lotman: Semiótica del cine y problemas de la estética cinematográfica, Bo¬ 
letín de Información Cinematográfica, Ciudad de La Habana, no. 3, 1980, p. 40. 

29 Discrepo de Sánchez Vázquez cuando afirma: «En el caso del lenguaje no figurativo 
los signos, carentes de un significado estable, se integrarían en formas sin relación 
con las formas reales, pero no obstante se trataría de formas significantes» (Adol¬ 
fo Sánchez Vázquez: La pintura como lenguaje. Universidad Autónoma de Nuevo 
León, 1974, p. 42). Si no hay una alusión exterior, icónica, ni tampoco un código 
convencional, ¿cómo pueden significar entonces? Él lo esboza así: «los signos pie 
tóricos —líneas colores— se integran en formas que, si bien no representan, pueden 

significar; es decir hacen presente y comunican cierta relación del hombre con 
el mundo, o cierto modo de asumirlo, vivirlo o experimentarlo» (ibídem, p. 31). 
Pero esto sólo es posible mediante analogías, a través de mecanismos asociativos, 
imagínales, y, por tanto, en última instancia representativos, dentro de la más 
amplia acepción de este concepto: una línea horizontal sugiere reposo, un trián¬ 
gulo, estabilidad, el color rojo, calor, etcétera. En definitiva, no otra cosa dice el 
destacado pensador cuando afirma que la significación del cuadro no figurative 
estriba en su poder de evocación (ibídem, p. 38), el cual anida en «cierta ordena' 
ción de líneas y colores» (ídem). Tal ordenación, por supuesto, hace referencii 
a algo que entonces puede ser evocado irónicamente, aunque no se le represente a las 
claras. Las líneas y los colores se ordenan para sugerir una realidad más allá de la pro¬ 
pia obra/ que sólo constituirá una imagen. 

30 Joseph Kosuth se ha quejado de que no hay nada abstracto respecto a un material 
específico. Los materiales siempre tienen algo desalentadoramente real, tanto si están 
ordenados como si no» (Arthur Rose: «Cuatro entrevistas», en Gregory Battcock 
(antologador): La idea como arte..,, ob. cit., p, 112). Curiosamente el conceptualista 
norteamericano coincide con el estético búlgaro Lazar Koprinarov, quien explica «que 
el material en el arte nunca puede ser neutral por completo» (Lazar Koprinarov: 

Estética, Ciudad de la Habanr, Editora Política, 1982, p. 55). 

W Moisci S. Kagan, ob. cit., p. 46. 

*2 Adolfo Sánchez Vázquez: «De la imposibilidad y posibilidad de definir el arte», en 
su Ensayos sobre arte y marxismo, México, Grijalbo, 1984, p. 43. 

w Moisei S. Kagan, ob. cit., pág. 33. 

w «En efecto, si la información científica puede ser expresada en los más diversos 
sistemas de signos y recodificada libremente de un sistema a otro, la información 
artística es inseparable de los signos imagínales que la encarnan. Esto se explica 
con el hecho de que la estructura del signo siempre es determinada por la estruc¬ 
tura del significado que el mismo está llamado a transmitir» (Moisei S. Kagan, 
ibídem, p. 47). De ahí que una de las particularidades del signo llamado a en¬ 
carnar la «información artística» sea «su vínculo indisoluble con el significado 
expresado, gracias al cual la más pequeña modificación del significado requiere 
una modificación del signo, y una modificación del signo trae consigo una modifi¬ 
cación del significado». (Ibídem, p. 48.) 

35 Adolfo Sánchez Vázquez, ibídem, p. 42. 
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« Tomás Maldonadó: El diseño industrial reconsiderado, ob. cit., p. 18. 
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Ibídem, p. 17. / . . , ' 

Armando Hart: Discurso* de inauguración del dclo de conferendas «La importan¬ 
cia del diseño para el desarrollo económico, político y culture!*. La Habaná, Biblio¬ 
teca Nacional José Martí, 22 de octubre de 1979, material mimeografíado t p. 4. 

Adolfo Sánchez Vázquez: «La pintura coma lenguaje*, ob. dt., p. 13. 

V. Tasálov, ob. dt. f p. 365. 

Adolfo Sánchez Vázquez: «Socialización de la creación o muerte del arte», en si 
Sobre arte y revolución, México, Editorial Grijalbo, 1979, pp. 61-62. 

La idea de no considerar arte al llamado arte primitiva (ver E. Bliajer: «El pro¬ 
blema del origen del arte en la historia de la estética soviética*, en Víctor Ivanov, 
’ob. cit., t. II, pp. 289-2^5) e incluso a todo d anterior al Renacimiento, pro¬ 
viene del mecanicismo de no ver el arte como una r»:tívidad en continuo movimiento 
evolutivo, que atravesó un largo período de autodefinidón. 

Vil B. Mírimanov: Breve historia del arte . Arte prehistórico y tradicional, Ciudad 
de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1980, p. 51. El autor se pregunta: «¿Es 
d arte profesional algo diferente en principio de lo que era el arte en la sodedad 
preclasista? ¿Podemos considerar que la “venus de Willcndorf” del paleolítico, 
ubi fetiche (sic) congoleño y la Niké de Samotracia son fenómenos de un mismo 
orden? ¿Tal vez tienen razón quienes consideran que la pintura y la plástica pre¬ 
históricas o la escultura africana tradicional no tienen relación alguna con lo qu< 
acostumbramos llamar arte?» (ibídem, p. 45). 


44 Es curioso cómo su uso en el habla hace que en el plano semántico la palabra «ar- 
tista» se niegue a subordinarse a las palabras «artesano» o «diseñador», así se em¬ 
plee como sustantivo o como adjetivo. Si dijéramos «artista artesano» o «artista 
diseñador» el significado se rcdbiría como similar y no inverso al de «artesano 
artista» o «diseñador artista», es dedr, como simple transposidón, determinada por 
la Incapacidad de los términos «artesano» y «diseñador» para adjetivar. 


45 Fernando Salinas: «Arte y diseño: cultura y economía», en Revolución y Cultura, 
Ciudad de La Habana, no. 96, agosto de 1980, p. 46 

48 Sobre la diferenda entre algunos «objetos de arte popular» que sólo poseen fun¬ 
dones estéticas y el arte «culto» ha apuntado Smeu: «la funcionalidad estética de 
la plástica popular también es, por excelencia, exclusivamente decorativa, mientras 
que la plástica culta, que posee ella misma territorios de decoratividad, rebasa 
con la mayor frecuencia la decoratividad estricta mediante asociaciones espirituales 
particularmente complejas, mediante aperturas de significados mucho más amplios» 

(Grigore Smeu: «El arte popular y la proliferación de los conceptos», en Criterios, 
' Ciudad de La Habana, no. 3-4, julio-diciembre de 1982, p. 61). 


47 Néstor García Canclini: «Artisanat e identité culturelle», ob. cit., p. 96. 

48 «Las artesanías, que en su mayor parte nacieron en las culturas indígenas por su 
función, son incorporadas a la vida moderna por su significado» (Néstor García 
Candiní: Las culturas populares..., ob. cit., p. 118). 

48 En la Sociedad Secreta Abakuá, institución de origen africano conservada en 
Cuba, se llama así a un* recinto críptica donde radica «el secreto», y cuyo acceso 
está reducido a los iniciados durante ciertas ceremonias. 


58 Sobre el complejo asunto de la artesanía folklórica y su producción para el mer 
cado capitalista, ver Juan Acha: Arfe y sociedad: Latinoamérica. El producto ar¬ 
tístico y su estructura, México, Fonda de Cultura Económica, 1979, pp. 309-327, 
y El arte y su distribución , Universidad Nacional Autónoma de México, 1984, pp. 
59-76; Néstor García Canclini: Las culturas populares..., ob. cit., pp. 67-122 y 149 
162; Mírko í .íiuor: Artesanía y capitalismo en el Perú», en Comercio Exterior, 
México, v. 28, no. 8, pp. 935-944, y «La mutación andina», en Sociedad y Política , 
Lima, no. 8, febrera de 1980. 



En especiál t través del desarrollo de cierta Idea tomada de una nota de Gramsd 
(Antonio Gramsd: «Observaciones sobre el folklore», en su Literatura y vida na¬ 
cional, Obras escogidas, t. III, Buenos Aires, Editorial Lautaro, pp. 239-245) pot 
- Alberto Mario Cirese (Ensayos sobre las culturas subalternas , México, Centro de 
> Investigaciones Superiores del INAH, 1979), L. M. Lombardi Satriani (Apropia * 
ctón y destrucción de la cultura de las clases subalternas , México, Nueva Imagen, 
1978) y otros, que es aplicada por García Candini y Lauer en sus punzantes es¬ 
tudios sobre estos problemas en América Latina. Se trata de contraponer la pola¬ 
ridad cultura hegemdníca-cultura subalterna (de tipo político, económico y sedal) 
a aquella de cultura «culta»-cultura popular, 

52 «En el perímetro de las investigadones de la cultura, e induso en el de las in* 
vestigaciones de la creación de lo estético cotidiano y de la creación artística, 
ha surgido en torno al término “popular” un verdadero contexto de proliferación 
de nociones, que presupone permanentes y a menudo complicadas correladones 
y delimitaciones» (Grigore Smeu, ob. dt., p. 51.) «[...] hoy día [...] se han mul¬ 
tiplicado y se han diversificado los conceptos en cuya composición aparece el 
término “popular”» (ibídem, p. 50). 

53 Mosquera es un ingenuo (Noto del lector inteligente). 

s* Ver pp. 24-25. 

« Ver pp. 21-22. 

66 Nils Castro: «Del aTte y la propaganda», en su Cultura nacional y cultura socia¬ 
lista, La Habana, Cuadernos Casa, 1978, p. 178. 

57 Idem. 

58 Ibídem, p. *79. 

59 Idem. 

60 Ibídem, p. 180. 

« ídem. 

w ídem. 

w ídem. 

« Ibídem, p. 181. 

65 Idem. , 

66 Moisci S. Kagan, ob. dt., p. 47. 

67 Adolfo Sánchez Vázquez: «De la imposibilidad...», ob. cit., p. 43. 

6S Nils Castro, ibídem, p. 181. 

Anatoli V. Lunacharski: «Agitación y arte», en su Sobre cultura, arte y literatura, 
selección y prólogo de Desiderio Navarro, Ciudad de La Habana, Editorial Arte 
y Literatura, 1981, p. 125. 

70 Anatoli V. Lunacharski: «Importancia del arte desde el punto de vista comunista», 
en ibídem, p. 171. 

71 ídem. 

72 Idem. 

75 Idem. 

71 Anatoli Strigalev: «L'art de propagande révolutionaire. L'agitprop», en Catalogue 
de V ex pos ilion Paris-Moscou, Ministerio de Cultura de la URSS y Centro Nacional 
de Arte y de Cultura Georgcs Pompidou, París, 1979, p. 324. 

75 Ibídem, p. 336. 

76 Ibídem, p. 314. 

77 Anatoli V. Lunacharski: «Tareas culturales de la clase obrera. Cultura universal y 
de clase», en ob. cit., pp. 111-112. 

78 Nils Castro, ob. cit., p. 183. 
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Ibídcm, p. 182. Lunacharski distingue además un «arte industrial, el que crea cosas 
cómodas y alegres» y «se expresa en los edificios, puentes, parques, muebles, vajillas, 
vestimentas, etcétera» (Anatoli V. Lunacharski: «Tareas culturales...», ob. dt., pp. 

171-172). ; 

r • * *• • 

> * i . 

Ndson Herrera Ysla: «En torno al diseño industrial», en su Siete notas para sielt 
ensayos , La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1978, p. 27. 

> 

Enrique González Manet: «Signos de una época», ob. dt., p. 35. 

Nelson Herrera Ysla, ob. dt., p. 44. 


a Entrevistado por el autor en «Poner los objetos al servido del hombre», Bohemia, 
Ciudad de La Habana, 1 de febrero de 1980, p. 12. 

** Entrevistado por el autor en ídem. 

85 Ibídcm, pp. 13-14. 

* Tomás Maldonado: «Del diseño ai ambiente humano», entrevista publicada en 
Panorama, Buenos Aires, 28 de didembre de 1972. Reprodudda en Actualidades de 
la Arquitectura, La Habana, no. 6, julio de 1973, p. 104. 


87 Idem. 

w Idem. 

89 Roberto Segre: «En busca de un diseño político», en Boletín de la Escuela de Diseño 
Industrial, no. 1. Reproducido en Actualidades de la Arquitectura, no. 6, julio de 
1973, pp. 119-120. 

90 Juan Acha: Arte y sociedad: Latinoamérica . El producto artístico y su estructura, 
ob. dt., pp. 234-235. 

91 Ver nota no. 30, capítulo"* L 

92 . Tomás Gutiérrez Alea: Memorias de Memorias...», en su Dialéctica del espectador , 
Cuadernos de la Revista Unión, Ciudad de La Habana, 1982, p. 60. 

98 Mario García Joya: «Posibilidades de acdón de una fotografía comprometida dentro 
de las estructuras en América Latina», ponenda en el encuentro teórico del Premio 
de Fotografía Cubana 1982, Ciudad de La Habana, 25 y 26 de mayo, de 1982, ma¬ 
terial mimeografiado, p. 2. 

94 Ibídem, pp. 2-3. 

95 Néstor García Canclini: «Para una teoría de* la socialización del arte latinoamericano», 
en Casa de las Amáñe as, a. XV, no. 89, marzo-abril de 1975, p. 119. 

94 Tomás Maldonado: Ainbiente humano e ideología..., ob. cit., p. 32. 

99 Ibídem, p. 33. 

w Ibídem, pp. 32-33. 

4 

99 Roberto Segre: «En busca de un diseño político», ob. dt., p. 120. 

100 Ibídem, p. 121. 

101 Tomás Maldonrrio: Ambiente humano e ideología..., ob. dt., p. 69. 

103 Ibídem, p. 70. - 

103 ídem. 

104 Tomás Maldonado: «Del diseño al ambiente humano», ob. dt., p. 104. , 'A. 
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CAPÍTULO V 

OCTUBRE: 

EL INTENTO DE UNIR 
EL ARTE CON LA VIDA 

La dialéctica, 

nosotros, 

no la estudiábamos por HegeL 

MAYACOVSKI 


El díscfío, en el completo sentido que se ha dado aquí al término, como 
síntesis dialéctica de las contradicciones entre arte e industria que se ma¬ 
nifestaron con la revolución industrial, se define a comienzos de nuestro 
siglo con la práctica del movimiento moderno y de las vanguardias artís¬ 
ticas. Según hemos visto, antes del siglo xx no puede hablarse en general 
de diseño a plenitud, tanto con respecto a su práctica como a su conceptua- 
lización. No se había delimitado aun una actividad conscientemente 
a proyectar objetos utilitarios donde lo económico, lo técnico, lo funcional, 
lo estético y lo simbólico cuajaron en un todo orgánico. ’ 

La completa delimitación del diseño en cuanto a definición de una nue¬ 
va actividad tiene que esperar a la práctica y la teoría de los arquitectos 
y artistas de vanguardia que se manifestaron en el Deutscher Werkbund, 
en el Bauhaus, dentro del neoplasticismo, del «Esprit Nouveau», durante la 
revolución rusa, y en otros casos. El foco ruso fue uno de los más amplios, 
vigorosos y avanzados. Actuó con una energía única en todas las ramas, 
desde el urbanismo hasta el vestuario, y consiguió resultados de vasto alcance 
social en el diseño gráfico. 


LA FAMA MUNDIAL ES UN PRODUCTO «HECHO EN OCCIDENTE» 

Muchas cosas buenas o malas —de acuerdo con la óptica de dase bajo 
la cual se* observen— se le han atribuido, se le atribuyen y se le atribui¬ 
rán a la Revolución de Octubre. Pero creo que nunca se le ha acreditado 
su papel fundamentalísimo en definir y materializar el diseño, y en especial 
el diseño gráfico. Por supuesto, se han publicado algunos libros y laminarios 
y unos cuantos artículos, y se han organizado exposiciones, de los cuales 
algunos —bien pocos dada la importancia y riqueza únicas de su objeto de 
estudio o presentación— abordan la arquitectura, la gráfica o el diseño 
industrial dentro de aquel extraordinario movimiento artístico de los tres 
primeros lustros de la revolución, e incluso alguno se refiere en particular 
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v a los carteles, los edificios, los textiles, etcétera. Sin embargo, no se valora 
a cabalidad el papel histórico de aquel período en la definición del diseño. 

. No sólo en los textos específicos, ni en aquellos sobre este tema en 
especial. Agarre cualquier libro de historia de la arquitectura o del diseño, 
y verá que por lo general el Bauhaus o Le Corbusier se roban el show. 
Esto obedece a varias razones, pero la principal es que, sea de quien sea 
o de lo que sea, trátese de la perra Laika o de Bruce Lee, la fama mundial 
es un producto rnade in the west . Hasta el instante actual el sistema capita¬ 
lista tiene en su poder los circuitos de difusión tanto masiva como especia¬ 
lizada que hacen posible que un hecho o una idea sean bien conocidos o 
reconocidos a escala planetaria, Y la situación se agrava con el acelerado 
desarrollo tecnológico, porque, en palabras de un africano que sufre a 
diario el problema, «quién posee la tecnología dispone de la comunicación 
y, por ende, del poder». 1 Sus detentadores, de más c.;tá decirlo, son las 
metrópolis neocoloniales y sus empresas transnacionales. Pero no se trata 
sólo de la existencia de vastísimos y muy sofisticados medios de comuni¬ 
cación, de agencias de noticias, cadenas de publicidad, revistas, periódicos, 
ediciones, museos, circuitos de TV, radio, etcétera, ni del monto de los 
recursos financieros, organizativos, tecnológicos y humanos que respaldan 
su actividad y le brindan un excepcional poder y eficiencia. Está además, 
y no en ultimo lugar, c! rango de acción de estos medios impuestos a través 
del tiempo por la propia estructura de dominación del sistema, tanto en el 
llamado mundo occidental como en el orbe subdesarrollado. Al extremo de 
que este ultimo ha tenido que recurrir hasta a la UNESCO para tratar 
de protegerse de tal dominio y manipulación de la información en contra 
de sus intereses. En la Conferencia General Extraordinaria de Ja UNESCO 
celebrada en París en 1982 se generalizó la protesta. Los argumentos del 
delegado de' Ecuador, en nada acusable de extremismo, pueden resumir 
la denuncia: 

En pocas áreas ha incidido tanto el desarrollo tecnológico como en la 
comunicación. Los detentadores de esos medios tienden a usarlos 
para comunicar y difundir unilateralmente sus ideas y conceptos sobre 
la realidad, quedando los países pobres en condiciones desiguales, sin 
mecanismos para hacer oír sus voces y a veces sujetos a que sti imagen 
sea elaborada con graves distorsiones ñor otros. Creemos que en este 
*■ campo es necesario llevar adelante políticas basadas en la equidad y la 

democratización de los medios de expresión. 2 

• . 

Naturalmente, existen acontecimientos tan imn^ctantes eme no pueden ser 
oscurecidos, y muchos otros que entran en las dosis concesivas de objetividad, 
necesarias a la credibilidad de los medios e instituciones de información y 
estudio. Hav además esfuerzos alternativos que se diripen precisamente 
hacia las informaciones soslayadas. Y también, no cabe duda, la presión de 
los becbos va imponiéndolos poco a poco, sobre todo si es ayudada por la pre¬ 
sión de los perjudicados. Pero todos alcanzarán la difusión universa! sólo a 
través de los circuitos del sistema capitalista. Para ser famoso mundialmente 
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no basta con pintar obras maestras o pararse sobre el dedo índice: hay 
que conectar con la red organizativa que divulga, valora y proxnodona 
tales hazañas. Ella, por supuesto, lo hará dentro del enfoque factible que 
más le convenga. 

Toda esta situación determina un control sobre el conocimiento y la 
valoración. Se priorizan así unas informaciones sobre otras, se omiten 
éstas, se valora ese acontecimiento sobre aquél y se visualiza a través de 
una óptica determinada, todo sin romper con una aparente objetividad. 
El sentido último de este control, por supuesto, es siempre occidentecén- 
tríco, metropolicéntrico. Lo de allí es siempre lo primero y lo más impor¬ 
tante, porque es lo que se difunde y se realza. Un héroe local de los 
Estados Unidos siempre será un héroe universal. Se ha dicho que en 
muchas partes del mundo pueden escucharse noticias de París o Nueva 
York e ignorarse lo que sucede en la aldea vecina. 

Es curioso que a menudo la valoración no tiene que ver con una estra¬ 
tegia planificada: brota espontánea e inconscientemente sobre un terreno 
abonado por la estructura de dominación, sus mecanismos ideológicos y la 
sicología por ellos amoldada. Se conviene en un hábito, en una reacción 
refleja. Por ejemplo, cuando el joven y entusiasta Alfred H. Barr se toma 
el trabajo de visitar la Unión Soviética entre 1927 y 1928, es recibido 
por Scrgei Tretíakov en su apartamento del edificio de viviendas del GOSTRK 
en Moscú, proyectado por el arquitecto ruso Guinsburg. El norteamericano co¬ 
menta después en su diario acerca de aquella construcción: «mero académico 
Bauhaus». 3 Es verdad que se trata de una anotación impensada de diario. Pero 
eso es lo importante: por un gesto automático Barr ve algún parecido con no 
sé cuál obra del Bauhaus, y no se preocupa por averiguar la certeza de la U> * 
fluencia, los elementos individualizadores que existían, etcétera. El edificio 
había sido hecho por un gentil, y por lo tanto había que buscarle alguna re¬ 
ferencia «occidental». 

Sé que soy injusto con Barr, porque él nunca hubiera razonado esto 
así, e incluso celebra detalles de otros edificios, etcétera. Pero lo que bu*** 
resaltar es la manisfestación de un mecanismo sicológico, expresiva de una 
estructura de hegemonía cultural. A nadie se le hubiera ocurrido afirmal 
que el Bauhaus era un «estilo Behrens», y mucho menos que la planta 
del edificio de esta escuela en Dessau era tomada del proyecto de «rasca¬ 
cielos horizontales» de El Lissitski; claro, cualquier planta con cuerpos 
interconectados en ángulo recto hecho por los rusos después de 1926 sí será 
«merely Bauhaus academic». No quiere decir esto que en la arquitectura 
rusa de la época no hubieran influencias y hasta citas de Behrens, Gropius, 
Mendelsohn o Le Corbusier. Pero también existían influencias en sentido * 
contrario, que no se suelen reconocer. Así, por ejemplo, lo señalado con 
ejemplar delicadeza por dos autores soviéticos sobre el vínculo de la 
idea de la «unidad de habitación» elaborada por Le Corbusier en 1930, con 
las casas comunales que él había visto en Moscú en 1928 y 1929. 4 

Mucho más injusto que mi abuso con el artífice del Museo de Arte' 
Moderno de Nueva York es la escasa valoración que se presta a la arquitectura 
rusa de vanguardia en las historias del arte y de la arquitectura, a pesar 
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de su originalidad e inventiva singulares (por ejemplo, Leonidov y El 
Lissitski anticiparon en más de treinta y cinco años a Friedman y al Grupo 
Archigram, y eran verdaderos modernos en el sentido planteado por Banham,' 
mientras los hermanos Vesnin, con su proyecto para la sede del periódico 
Pravda en Leningrado, se adelantaban en varías décadas a ln tesis de 
Louis Kanh en cuanto a los espacios «servidores» y «servidos»; 5 pero, 
además, este diseño, junto con los proyectos de quioscos hechos por 
Rodchenko, Gan y Lavinski, anticipaban en medio siglo los decorated 
sbeds* de Venturi y sus big signiiUle building) 7 el monto de algunas 
realizaciones tempranas (por ejemplo, antes de 1929 el movimiento mo¬ 
derno no tiene ninguna obra de las proporciones del conjunto de edificios 
de Serafímovravets y Fleger para la Dirección de la Industria del Esta¬ 
do, en Jarkov, con su dimensión urbanística y su sistema de proyectación ' 
abierta), su diversidad tipológica y temática, el sentido social de sus 
teorías y programas, las innovaciones concretas aportadas 8 v t en fin, la inten¬ 
sidad de todo el movimiento, que, sin duda, «convirtió a la URSS en el 
foco más avanzado de la arquitectura moderna mundial», 9 aunque pocas 
veces se diga tal cosa. 

De más está puntualizar que hablo de la regla, no de las excepciones. 
Aunque hay excepciones peores que la regla. Me refiero a estudios espe¬ 
cializados que incurren en el extremo contrario. En ellos se mitifica la 
experiencia de diseño de los primeros lustros de la Revolución' de 
Octubre como una cosa perfecta, para de un modo u otro echarle la culpa 
a la revolución de su fracaso, sin valorar críticamente todo el complejo 
de problemas actuantes en la ¿poca, tanto los externos a la práctica de 
vanguardia como los suyos propios. 

El asunto es que la definición del diseño y su intento de proyección 
social, al igual que los fenómenos artístico-sociales únicos que se producen 
durante la Revolución de Octubre, tienen lugar no sólo durante ella, sino 
a causa de ella. Razón que no debe dejar de estar entre las que originan el 
solapado menoscabo a difundir su importancia, no tanto en estudios espe¬ 
cializados específicos sobre el tema en particular o en contextos relaciona¬ 
dos con la problemática de la revolución y la sociedad, sino, simplemente, 
dentro de la propia historia interna del arte y el diseño en general, y en 
los estudios a ellos consagrados. 


LA NUEVA SITUACIÓN CULTURAL 

4 

No quiero decir que fue la revolución en sí la que consiguió todo aquello 
como un dettx ex machina . Es sabido que allí confluyó toda una serie de 
factores. Está el momento histórico mismo en que ella triunfa, en sincro¬ 
nía con el pleno período de efervescencia de las vanguardias en el arte y 
la arquitectura. Está la existencia previa en Rusia de un fuerte y temprano 
movimiento vanguardista, en comunicación con sus homólogos del occi¬ 
dente de Europa y en especial con Francia, 10 el foco más importante, así 
como con el Bauhaus y los ncoplasiicistas d.í De StijI, comunicación que se 



mantendrá en el período revolucionario y que posibilitó siempre mutuos 
enriquecimientos. Está la presencia de una tradición en la línea de vincular 
el arte con los problemas sociales, tesis que estructura el libro clásico de 
Camilla Cray, 11 quien ve una continuidad en este sentido a partir de la 
práctica de los pintores Ambulantes, 12 extendida desde 1870 a 1923, y las 
teorías artísticas de los demócratas revolucionarios del siglo xix (Cherni- 
chevski, Herzen, Belínskí, Dobroliubov). 1 * Está la intervención de individua¬ 
lidades de extraordinario valor y energía. Están el optimismo y las ilusio¬ 
nes positivas de la época sustentadas por el entusiasmo ante los descu¬ 
brimientos científicos y los avances tecnológicos, que provocan una fiebre 
de futurismo en el sentido general y particular del termino. Está la exaltada 
voluntad de modernización como respuesta al atraso secular y las reminis¬ 
cencias feudales de la Rusia zarista. Están muchas otras cosas. Pero lo 
decisivo es que todos estos agentes pueden actuar a plenitud, y aun multi¬ 
plicar sus posibilidades propias, gradas a la revolución y sus car<acterístícas. 

Es algo indiscutible a simple vísta. En especial, las posibilidades de acción 
y desarrollo que se abren para las vanguardias representan un caso único 
en la historia. De ahí el desenvolvimiento sin paralelos que alcanzan, el 
cual desborda con mucho el marco intrínseco de los movimientos para pro¬ 
yectarse hacia una dimensión social y hacia aspiraciones que trascienden 
el dominio del arte. Por eso puede decirse, por ejemplo, que «es bastante 
difícil que el primer futurismo ruso hubiera podido traspasar los límites 
del modernismo artístico sin la influencia de la revolución de 1917». 14 Re¬ 
sulta evidente el contraste entre el carácter literario de los planteamientos 
del futurismo italiano con el sentido social de su igual ruso. 

La revolución, entre otras muchas cosas, modifica la situación social del 
artista como productor, eliminando los condicionamientos emanados del 
propio régimen capitalista. Es lo que constataba el propio Lenin, en una 
conversación con Clara Zetkín: 


La revolución pone en libertad todas las fuerzas antes aherrojadas y 
las impulsa, de lo hondo, a la superficie de la vida. Pondré un ejem¬ 
plo de los muchos que hay. Piensen en la influencia que ejercieron 
en el desarrollo de nuestra pintura, escultura y arquitectura las modas 
y los caprichos de h corte de los zares, así como los gustos y los anto¬ 
jos de los señores aristócratas y de la burguesía. En la sociedad ba¬ 
sada en la propiedad privada, el artista produce mercancías para el 
mercado, necesita compradores. Nuestra revolución ha liberado a los 
artistas del yugo de esas condiciones tan prosaicas. Ha hecho del 
estado soviético su defensor y cliente. Todo artista, todo el que se con¬ 
sidera artista, tiene derecho a crear libremente según su ideal, sin 
depender de nada. 15 


Camilla Gray da fin a su libro con palabras muy significativas. Ella conclu¬ 
ye que, bajo el nuevo régimen, los artistas 

sintieron que im gran experimento se estaba llevando a cabo: .por 
primera vez desde la Edad Media los artistas y su arte eran incorpora- 
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dos en la integración de la vida común, el arte era consagrado una 
tarea útil, y el artista considerado un miembro responsable de la so* 
dedad . 14 


Todo esto llevaba también a los artistas de vanguardia de otros países a 
identificarse con la Revolución de Octubre, viendo en ella, aparte de las 
transformaciones generales en la vida política y económica, una solución a 
sus problemas como grupo social: 

a todo lo largo de Europa occidental los artistas miraban a la Revo- 
ludón en pos de la realización de su «nueva visión*, pues en el co¬ 
munismo veían la respuesta al triste aislamiento social del artista, in¬ 
troducido por la economía del capitalismo. 17 


Las transformaciones económicas, políticas y sociales que la revolución 
abre al futuro, por sí mismas, despiertan un entusiasmo que desencadena 
todas las fuerzas positivas de la sociedad. Además, ella no sólo desencade¬ 
na, también moviliza a estas fuerzas en el superobjetivo general de cam¬ 
biar la vida y transformar la sociedad en breve tiempo, creando un marco 
exaltado, hirviente de ideas y polémicas, caótico, híperdinámico, ansioso 
por transmutar todo, lleno de pasión, negador de cuanto no apunte hacia 
el porvenir, un ambiente de solidaridad y comunicación social, un culto 
a lo nuevo, y una práctica y espíritu de «grandes tareas» donde cualquier 
osadía podía ser planteada, y aun materializada, por lo menos momentá¬ 
neamente. Es decir, la revolución crea un ambiente y un terreno histó¬ 
ricos de excepción, y al mismo tiempo energiza a las fuerzas que en él se 
desenvuelven, dándoles una oportunidad única de lanzarse a escala social. 

Por supuesto, operaban también fuerzas adversas: la invasión de poten¬ 
cias extranjeras, la guerra civil, el bloqueo, los problemas organizativos 
inherentes a las grandes mudanzas sociales, la debilidad de la economía, 
el. escaso desarrollo industrial de Rusia, el bajísimo nivel técnico y de 
instrucción de las masas, Jos atavismos ancestrales del campo, y otras 
situaciones objetivas. Se pensaba en el futuro, porque la revolución misma 
era un acto de futuro, pero la realidad sobre la cual se forjaba no era 
siquiera del presente: era del pasado. La Revolución de Octubre y todo 
su movimiento cultural son un futuro desarrollado sobre un pasado. 

Rusia era el país menos industrializado de Europa. El campesinado 
representaba el ochenta por ciento de la población total, o sea, mantenía 
una proporción semejante a la de Europa occidental hacia 1800, 1 cuando 
aún estaban lejos de completarse las grandes mudanzas traídas por el de¬ 
sarrolló del capitalismo industrial. El contraste marcado por la en aparien¬ 


cia paradójica situación del triunfo de la revolución socialista en el eslabón 


más débil del sistema, resalta en los recuerdos de Ehrenburg: 


uno de los países más atrasados de Europa se encontraba delante de 
los demás. Vibraba por ideas, concepciones literarias y artísticas que 
estremecieron al Occidente unos decenios más tarde. Pero la vida 




(hablo de la vida corriente), era prelrstcrca, como la de todos los días 
en la edad de las cavernas. 19 

£l entusiasmo, la proyección hacia el porvenir, el sentimiento de estar a la 
cabeza del mundo, la sensación de vivir una parusía, no eran menoscaba¬ 
dos por las penurias de la etapa de bloqueo, invasión y contienda civil 
del «comunismo de guerra» (1918*1921), sino más bien multiplicados: 

Hablábamos de poesía, de revolución, del nuevo siglo; éramos cara¬ 
vanas que se abrían camino hacia el futuro. Quizás por eso soportába¬ 
mos con tanta facilidad el hambre, el frío y otras muchas cosas. 20 

El ardor revolucionario coincidía con una ebullición cultural. El pueblo 
había derribado la tapia semimedieval del zarismo, y se exaltaba por infor¬ 
marse, por saber, por conocerlo todo. «Toda Rusia aprendía a leer, y leía», 
dice John Rced, 21 quien describió este ambiente en los días previos a la 
revolución, días de frío, hambre y carencias de toda índole. La gente hacía 
cola en medio de la nieve para comprar un pedazo de pan, pero también 
la hacía para ir al teatro. Los periodistas visitan el frente, cerca de Riga: 

Escuálidos y descalzos, los hombres descansaban sobre el lodo de ho¬ 
rribles trincheras. Al vernos llegar, se incorporaban, con los rostros 
demacrados y la carne amoratada a través de los desgarrados unifor- 
mes, y preguntaban ansiosamente: «¿Han traído algo para leer?» 22 

La caída del zarismo no era sólo una liberación político-social: era también 
una liberación del intelecto, y el afán de cultura irrumpía como del estalli¬ 
do de una represa. 

Esta situación histórica tan singular podía ser fuente de algunas con¬ 
tradicciones. Una usual en el diseño arquitectónico es el utopismo cons¬ 
ciente. En medio de la escasez, del atraso tecnológico, de la carencia de 
materiales y de mano de obra calificada, los arquitectos rusos proyectan 
con rigor y precisión edificios que aun hoy son irrealizables. En algún caso, 
como el paradigmático del célebre edificio-monumento de cuatrocientos me¬ 
tros de alto 23 pata 3a Tercera Internacional, concebido por Vladímir Tatlin 
entre 1919 y 1920, en pleno «comunismo de guerra», en medio del hambre 
y la escasez material de todo tipo, estamos casi frente a una creación ima- 
ginal, hecha sólo para el papel y la maqueta, la cual, efectivamente, era 
exhibida y sacada en procesión en los festejos del Primero de Mayo. El pro¬ 
yecto, considerado por Mayacovski como una de las tres primeras «obras 
de arte de Octubre» 24 planteaba una estructura de acero y cristal a la vez 
funcional y simbólica, a la vez edificio y monumento. Pero también su 
propia concepción constituía un acto simbólico, porque, naturalmente, 
Tatlin y todo el mundo sabían que aquel elefante no podía construirse. Era 
un proyecto para el futuro, una «infraestructura heredable^, romo podría 
decir Maldonado. O también una «proposición», en la jerga de la plástica 
actual, pues el planteo de tal proyecto era una acción artística más que dise- 
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fiística. Tadin ideaba $u obra por el significado simbólico del proyecto en sí 
mismo, no sólo de los componentes simbólicos 25 expresados en la estructura 
de la construcción (espiral, movimiento calcndáríco de los distintos cuer¬ 
pos, etcétera). Era una utopía arquitectónica, pero una utopía destinada 
a cumplir una misión ideológica revolucionaria (esta finalidad social en Ja 
acción misma de proyectar algo irrealizable es la que, entre otras cosas, 
distingue a Tatlin de Michael Graves), Un monumento diseñado para 
operar como lenguaje, no para ser erigido, aunque el proyecto era construi- 
ble en abstracto, fuera de las circunstancias materiales de su momento 
histórico. Un proyecto destinado a funcionar en la conciencia, no en la 
realidad física. ■ i 

En otros casos no está presente un simbolismo tan claro, pero el uto- 
pismo consciente de los arquitectos rusos apunta siempre de un modo 
u otro en dirección a la vida, no hacia el escape de ella. Dice de Feo: 

Quizá también porque los arquitectos conocen las dificultades de rea¬ 
lización, algunos proyectos nacen con la imposibilidad implícita de con- 
cretizarse en construcciones; tienen en sí el germen de la utopía, al 
salir de un racionalismo impregnado de metafísica; se vuelven hacia 
el futuro y constituyen sobre todo un mensaje educativo, fermento de la 
arquitectura soviética, vivificado por este tono de profecía/ 6 

Se manifestaba en todas direcciones —algunas muy disímiles— un afán 
de unir el arte con la vida, aun cuando en casos paradójicos fuera aleján¬ 
dolo de la realidad. 


REVOLUCIÓN Y VANGUARDIA ARTÍSTICA 

* 

Lo anterior era algo muy típico —y muy natural— del comportamiento 
de las vanguardias artísticas durante la Revolución de Octubre. Esta volun¬ 
tad, una de las más revolucionarías del período, provoca otra de las contra¬ 
dicciones que latían entonces, quizás la más grave y compleja de toda la 
cultura: la incomunicación entre el arte vanguardista, inédito y experimen¬ 
tal, y las grandes masas iletradas, que habían permanecido al margen del 
sistema culto. 

No se trata sólo de la incomunicación entre distintos sistemas estético- 
simbólicos, causante del relativismo socio-perceptual ya bosquejado. Sin bien 
ésta es la contradicción que se halla en la base de todo el esfuerzo de los 
artistas cultos por popularizar su arte, 27 el esfuerzo de la vanguardia artís¬ 
tica rusa tuvo en su contra dos desventajas: ei atraso cultural y en todos 
los órdenes de la Rusia de la época, y el carácter radical, sin concesiones, 
uítravangunrdista, de esta propia vanguardia, no ya para el marco de su 
país, sino a escala internacional. 

La Revolución de Octubre sentaba las bases para la superación de la 
primera limitante, pero, en la época que nos ocupa, el inicio de sus propias 
transformaciones sociales aumentaba momentáneamente la dificultad en lugar 
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de suavizarla. Los vanguardistas, marcados de futuridad y futurismo, per- 
l manecían ciegos ante la parte fea de esta realidad, impedidos así de toda 
: capacidad de ajuste táctico ante las circunstancias objetivas de su presente. 

Este alejamiento de «la concreta» fue una de las causas decisivas del fracaso 
¡' histórico de aquellos que intentaron unir el arte con la vida, pero se olvi¬ 
daron de la vida práctica: 


El vanguardismo que con pasión y esperanza había querido construir 
un nuevo modelo de cultura en el país de los obreros y de los campesi¬ 
nos —un modelo que se quería moderno y atractivo—, pronto se 
reveló aislado, aun antes de ser privado de posibilidades de acción. 
Ya que su modelo estaba demasiado fuera de la realidad social de 
entonces, resultaba en muchos puntos abstracto, por no tomar en cuenta 
de ningún modo lo real, las estructuras de las fuerzas sociales de la 
Unión Soviética de la época, las desproporciones cultor des y las grandes 
distancias en los niveles c!c civilización que conocía. 


La afluencia de campesinos de las regiones subdesarrolladas hacia los 
centros industriales, traía a k vez transformaciones estructurales pro¬ 
gresistas y una ola cultural conservadora. De esta manera entraban en 
colisión dos culturas opuestas: una cultura rural, patriarcal, formada 

en el seno del feudalismo v de la burguesía rusa, impregnada de los 

•» * 

valores del uno y del otro, y la cultura de una reducida capa de inte¬ 
lectuales, alimentada por el contacto de las vanguardias culturales del 
Occidente. 28 


El acceso masivo y acelerado a la educación y a la cultura conducía de 
momento a una nivelación hacia el plano más bajo. Según Ehrenburg, du¬ 
rante los primeros veinticinco años de Ja revolución 

el ensanchamiento de la cultura se efectuaba a cuenta de su profun¬ 
didad; la alfabetización general condujo en los primeros tiempos a 
un semianalfabetismo espiritual, a una simplificación. Sólo en los años 
de la Segunda Guerra Mundial comenzó una nueva etapa: de profun- 
dización cultural. 29 


Más tarde diré algo sobre el problema de la derrota del arte de vanguardia 
y el movimiento moderno en la URSS en la década del treinta. Ahora quiero 
enfatizar cómo la incomunicación de las codificaciones «cultas» con las 
grandes masas se mantuvo aún en e! único momento de tada la historia en 
que se llevó a una práctica social el elenco de reintegrar el arte a la vida. 
Se procuraba fundir el arte con la vida, pero el problema estaba en que 
«el arte» era el supernovedoso de la vanguardia, difícil de asimilar aún 
para los estratos «cultivados», y la «vida» era h de milloms do ex siervos 
analfabetos. Se hablaba de un «arte» y una «vida» en abstracto, cuando en 
verdad eran un «nr:e» y una «vida * concretos. Había una contradicción que 
los vanguardistas pretendían resolver \iolema y expeditivamente, por decreto. 
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de la misma manera como la vanguardia política había dirigido la transfor¬ 
mación revolucionaría de la sociedad. Era un paralelo engañoso en todos los 
aspectos: por la existencia de condiciones objetivas, por las diferencias entre 
la base material y la conciencia, por las dificultades propias de la balcani- 
zación cultural, por las contradicciones reflejadas en ei propio concepto de 
vanguardia artística, por el problema de la especial ización dei arte, y por 
muchos otros más. 

La traumática imposibilidad del intento fue sintetizada por Ehrenburg 
en una frase lapidaria: 

Los dioses de la antigua Hélade bebían un néctar llamado por los 
poetas elíxir divino; pero si se hubiera empezado a introducir el néc¬ 
tar con un.t sonda en ios estómagos de los ciudadanos atenienses, pro¬ 
bablemente toda Atenas habría terminado vomitando. 50 

Es impostergable insistir en esto, porque con el tiempo se tiende a 
idealizar el fenómeno cultural de la Revolución de Octubre, viéndolo como 
una idílica integración de la vanguardia artística con las masas, olvidando 
que, por ejemplo, durante la exhibición en la Casa de los Sindicatos de 
la maqueta del Monumento a la III Internacional de Tatün, }a gente expresa¬ 
ba su respeto a la obra máxima del vanguardismo «de izquierda» arran¬ 
cándole pedazos para encender el samovar en la casa, según denunció indig¬ 
nado Mayacovski, 31 quien sufría esto en carne propia, pues también sus 
versos, al decir de Ehrenburg, «eran acogidos a carcajada limpia» 52 Por 
cierto, los testimonios y opiniones de este escritor poseen el mayor interés, 
pues fue un integrante del movimiento de vanguardia que mantuvo una 
actitud más reflexiva, !a cual lo llevaba a moderar y hasta a contradecir 
sus propias declaraciones Permanecía así en una posición mtermed a. ShkJovs- 
ki lo llamaba por eso Pablo Saulovich, haciendo alusión al nombre pagano 
de San Pablo antes de su conversión a la nueva fe. 

Puntualizo: no quiero decir que los artistas y escritores de vanguardia 
se aislaran del pueblo. Nunca antes se hicieron, ni se han vuelto a hacer, 
tantos esfuerzos por llevar el arte «culto» a una comunicación social. He 
interpretado que hasta en sus proposiciones conscientemente utópicas siem¬ 
pre había una inclinación hacía este fin. El error general de muchos intentos 
de la vanguardia consistía en su voluntarismo como vanguardia «culta», 
que no se detenía a analizar las capacidades concretas de recepción por parte 
de las masas, y se empeñaba en lograr la comunicación en calidad de van¬ 
guardia salida a la calle, no como vanguardia salida de sí misma. 

En aquel momento, al igual que en el momento presente, esta comuni¬ 
cación sólo será posible si se tiende a buscar puntos de coincidencia entre 
los diferentes sistemas estéticos-simbólicos. Multitud de vanguardistas se es¬ 
forzaban por imponer intransigentemente en la calle sus propias ideas, consi¬ 
deradas de validez universal. Cada uno predicaba su credo artístico, 
contrapuesto ni <!c otro. No hubo en muchos casos un verdadero análisis ele 
las posibilidades de asimilación de parte de las masas, lo cual abría una 
brecha «pie fue aprovechada hábilmente por las corrientes tradición-alistas. 



Pero la novedad representada por la propia revolución, que implantaba 
el primer régimen .socialista triunfante en la historia y abría una etapa 
nueva para la humanidad, estimulaba más aún el deseo de una renovación 
artística. Esta renovación buscaba una refuncionalización del arte hacia la 
vida social. Era enfocada desde diversas ópticas, originándose polémicas 
y enfrentando críticas desde múltiples ángulos: 

Debido a que la revolución bolchevique representaba una ruptura tan 
radical con el pasado, muchos artistas insistían que únicamente movi¬ 
mientos artísticos de vanguardia revolucionaria podían expresar su 
espíritu, es decir, movimientos que representaran una reacción contra 
todos los estilos históricos anteriores y notoriamente contra el eclec¬ 
ticismo que había caracterizado al arte «burgués» desde la segunda mi¬ 
tad del siglo dieciocho. Entre los artistas más revolucionarios había 
quienes proclamaban que las nuevas formas artísticas debían ser enfa¬ 
tizadas a todo trance, aun como fines en sí mismas, criterio éste 
que fuera bautizado por sus oponentes con el nombre de formalismo. 
Otros insistieron que las nuevas técnicas eran las que debían ser con¬ 
sideradas como fines, y por esta razón se glorificó a la máquina como 
el producto de nuevos desarrollos técnicos y como vía que permitía la 
creación de diferentes técnicas adicionales. Debido a que las máquinas 
se diseñaban de acuerdo a su utilidad funcional, estos artistas mante¬ 
nían que una obra de arte debía ser tan útil funcionalmente como una 
máquina. En tanto estos funcionalistas afirmaban que la forma surge 
mecánicamente de la función, tendían a descuidar el contenido especí¬ 
ficamente marxista 33 del arte, y fueron a menudo acusados de formalis¬ 
tas por los marxistas «ortodoxos». Y tanto los formalistas como los 
funcionalistas mecanícistas podían ser acusados no sólo de descuidar 
el contenido revolucionario, sino también de alejarse demasiado de 
la cultura del pasado, la que, de acuerdo con la teoría marxista, ori¬ 
gina dialécticamente el presente. Además, se reprochaba a ambas ten¬ 
dencias acentuar la novedad en el arte hasta el punto de que sus obras 
no podían ser entendidas por las masas del proletariado. 34 

Uno de los aspectos donde realza con mayor claridad el culto fanático 
a la vanguardidad practicado por la vanguardia rusa es su negación intran¬ 
sigente de toda la cultura -anterior. En 1912 Mayacovski y los futuristas 
proclamaban en un manifiesto: «El pasado nos queda estrecho. La Aca¬ 
demia y Pushfcin son más incomprensibles que los jeroglíficos. Hay que arro¬ 
jar a Pushkin, Dostoyevski, Tolstói y a otros más del Barco Contempo¬ 
ráneo.» 35 Y después de la revolución lo hacía de un modo más agresivo y 
violento: 

Usted encuentra a un Blanco: ¡Al paredón! ¿Pero se han olvidado de 
Rafael? ¿Se han olvidado de Rastrelli? Ya es tiempo de que las balas 
repiquen contra las paredes de los museos. jPor los cañones de los 
gaznates disparad contra las antiguallas!... Las baterías están coloca- 
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das en las orillas, sordas ante la adulación de los Blancos. Pero ¿por 
qué no se ataca a Pushkin? 36 

» 9 

La vanguardia rusa, como casi todas las vanguardias, aspiraba a una 
cultura nueva. Pero fue la tínica que experimentó la posibilidad real de 
hacerla, al coincidir con el momento de transformación revolucionaria de 
las estructuras económicas, sociales y culturales de su país. Como dice Per- 
niola, «fue la única vanguardia que pudo actuar directamente sobre la vida 
de un pueblo, [...] liberándose de la importancia típica de la condición 
artística y combatiendo en una lucha real por el triunfo de la revolución». 37 
Ella se abrogó entonces el derecho de encabezar las transformaciones cultu¬ 
rales de acuerdo con sus propios puntos de vista, dogmáticamente, sin 
abrirse a una óptica más acorde con la base social. De abí que su icono¬ 
clasia vanguardista se manifestara, entre los más radicales, como búsqueda 
de una cultura de nuevo tipo que arrojaba la cultura burguesa en bloque 
al basurero de la historia, identifícándbse con el concepto de la «cultura 
proletaria». Si todas las vanguardias artísticas del siglo xx plantearon un 
cuestíonamiento y hasta una negación total de los valores burgueses (el 
significado del adjetivo «burgués» fue extendido para calificar lo académico, 
lo de mal gusto, lo tradicional, en fin, lo no vanguardístico), la vanguardia 
rusa participó en la derrota de esos valores en la realidad, propiciada por 
el aplastamiento de la clase social que los enarbolaba. Ella identificó en¬ 
tonces sus ideas sobre el arte y la cultura con un contenido de clase, enca¬ 
minándolas en esa vía. 

Ya antes del triunfo revolucionario se había planteado el designio de 
forjar una cultura artística y literaria de la clase obrera. Se había manifes- 
* tado a través del Proletkult, nacido antes de la revolución como organización 
cultural paralela al partido y a los sindicatos. Después de 1917 el Proletkult 
deviene principal abanderado en la confección de una flamante «cultura 
proletaria», hecha a la orden y a la medida. Se convierte en una especie de 
laboratorio donde debía ser puesta a punto la fórmula químicamente pura 
de esta nueva cultura, realizada como ün bebé-probeta para insertar en el 
seno de la clase obrera. Es bien conocida la posxión de Lemn al respecto, 
encañonada contra la unilateralidad vanguardista: 

Sin comprender con claridad que sólo se puede crear esta cultura 
proletaria conociendo con precisión la cultura que ha creado la huma¬ 
nidad en todo su desarrollo y transformándola, no podremos cumplir 
esta tarea. La cultura proletaria no surge de fuente desconocida, no 
es una invención de los que se llaman especialistas en cultura prole¬ 
taria. Eso es sencillamente una necedad. La cultura proletaria tiene 
que ser el desarrollo lógico del acervo de conocimientos conquistados 
por la humanidad bajo el yugo de la sociedad capitalista, de la socie¬ 
dad terrateniente, de la sociedad burocrática. 38 

El marxismo ha conquistado su significación histórica universal como 
ideología del proletariado revolucionario porque no ha rechazado en 
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modo alguno las más valiosas conquistas de la época burguesa, sino 
por el contrario, ha asimilado y reelaborado todo lo que hubo de 
valioso en más de dos mil años de desarrollo del pensamiento y la 
cultura humanos. Sólo puede ser considerado desarrollo de la cultura 
verdaderamente proletaria el trabajo ulterior sobre esa base y en esa 
misma dirección, inspirado por la experiencia práctica de la dictadura 

del proletariado como lucha final de éste contra toda explotación, 39 

» 

Lunacharski, Comisario del Pueblo para la Educación, siguió a Lenin en este 
criterio, que no respondía a una elucubración sino a la realidad de la evolu¬ 
ción cultural, la cual no puede desarrollarse haciendo tabla rasa del pasado. 
Al contrario Lunacharski pensaba que el proletariado debía «estar totalmen¬ 
te pertrechado con la cultura de toda la humanidad»» 40 no debiendo renun¬ 
ciar a nada que pudiera resultarle valioso. Pero no era sólo una apropiación 
movida por la voluntad y la conveniencia: «La cultura de la nueva clase es 
una nueva modificación, una metamorfosis orgánica de la cultura universal 
única .» 41 Esta frase resume con mucha claridad el quid de la cuestión: una 
cultura proletaria será una evolución, no algo creado a novo , porque también 
lo es el regimen socialista que la sustenta. 

En realidad, la actitud hacia el arte del pasado enunciada en el programa 
del Proletkult aparecido en 1918 no es del todo intransigente: 

Los tesoros del viejo arte no deben aceptarse pasivamente, pues de 
otro modo educarían a la clase obrera en el espíritu de la cultura de 
las clases poseedoras, es decir, en un espíritu de sumisión al orden de 
vida creado por ellas. El proletariado debe tomar los tesoros del viejo 
arte, proyectar sobre éstos su propia luz crítica e interpretarlos de un 
modo nuevo, propio, poniendo de manifiesto su oculto fundamento 
colectivo y su sentido organizativo. Entonces serán patrimonio valioso 
para el proletariado, arma en su lucha contra el viejo mundo que 
los ha creado, y arma también en la construcción de un mundo nuevo. 
La trasmisión de esta herencia artística debe ser realizada por la crí¬ 
tica proletaria. 42 

Pletnev, dirigente del Proletkult y, junto con Bogdanov, uno de sus 
principales teóricos, aclaraba en su artículo de 1922 que fue anotado críti¬ 
camente por Lenin: 

nuestra tarea no es destruir los valores materiales de la vieja cultura, 
sino acabar con la ideología, con el fundamento en que esos valores se 
basan. Sabemos que mucho de la vieja cultura formará parte, como ma¬ 
terial, de la nueva; esto es históricamente inevitable, pero cí cimiento 
de la nueva cultura será la cultura de clase, proletaria. 43 

Pero enseguida se pone en guardia: «De lo anterior no se deduce que 
en este terreno podremos pasárnosla sin lucha.» 44 A toda esta clase de dis¬ 
cusiones, muy candentes entonces , parece aludir irónicamente uno de los 
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origmalísimos carteles comerciales hechos por Rodchenko y Mayacovski para 
publicítar los productos de las empresas estatales en época de la Nueva Po¬ 
lítica Económica ÍNEP). Dice el texto en verso: «Nada nos queda del 
viejo mundo... salvo los cigarrillos IRA.» 

Es interesante que los artistas de vanguardia defensores de una cultu¬ 
ra nueva —bajo distintos rubros— la concebieran como una participación 
del arte en la vida y como el desarrollo de nuevas formas y métodos artís¬ 
ticos acordes con el progreso de la técnica y la ciencia, más que como la es¬ 
cueta profundización y transmisión de contenidos ideológicos en el arte, 
cuestión que interesaba más a la dirección revolucionaria y se impuso final¬ 
mente. La vanguardia respondía en esto a las inquietudes de tipo artístico 
propias de los inicios del arte moderno. No quiero decir que ella se preo¬ 
cupara sólo por problemas formales o estrictamente artísticos, ni que sus 
obras carecieran de contenido ideológico, pues era lo contrario. Trato de 
puntualizar una diferencia de perspectiva entre la dirección política y los 
artistas de vanguardia en cuanto al desarrollo funcional del arte. Los van¬ 
guardistas querían transformar éste para ponerlo al servicio de la revolución 
y para plasmar la «cultura proletaria». Buscaban una transformación del 
arte unida a la transformación de la sociedad; procuraban la unión de los 
cambios culturales a que aspiraban como vanguardia artística, con los cambios 
económicos, políticos y sociales que conducía la avanzada política. Como 
toda vanguardia, creía que los cambios en el arte y en la cultura traerían 
cambios en la vida del hombre. Como vanguardia artística revolucionaria 
de los primeros lustros de la Revolución de Octubre, estaba convencida 
de que a las transformaciones sociales traídas por la revolución debían 
corresponder otras metamorfosis radicales en el plano cultural, que propicia¬ 
ran la participación activa de un arte de nueva concepción en la vida nueva. 
Ellos propugnaban un cambio del arte en todos los sentidos, al extremo 
de que variara su propio concepto anterior en beneficio de v otro adecuado 
a su nuevo papel, a su intervención activa en todas las esferas de la vida. 
En algunos casos basta llegaban a aspirar a la disolución del arte en la 
propia vida. 

La dirección revolucionaria, concentrada y urgida en las transcendentales 
tareas del afianzamiento político de la revolución y el desarrollo de la nueva 
economía —llevados adelante en contra de dificultades sin cuento—, se 
preocupaba menos por la transformación del arte en cuanto tal, es decir, 
como actividad específica, y priorizaba su acción inmediata como transmi¬ 
sor ideológico y como educador de las masas. Quería un arte de contenido 
político que pudiera actuar sobre toda la gente. La parte más revolucionaria 
de la vanguardia también deseaba esto, pero no podía concebir hacerlo de 
otro modo que mediante nuevas formas y métodos, ajenos a la tradición 
del arte «burgués». Estaba convencida de que no era posible, como dice 
de Micheli, «poner el vino joven, enérgico, burbujeante de la Revolución» 
en toneles decimonónicos. 45 
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Las diferencias resultan claras, por ejemplo, en relación, con el Decreto 

sohe los monumentos de la República * promulgado en 1918. Observemos 

cómo Lunacharski relata la génesis de este proyecto, idea del propio Lenin: 

* 

Vladimir Ilich me llamó en 1918 y me dijo que había-que poner en 
primera fila el arte como un medio de agitación. Y me expuso dos 
proyectos. Én primer lugar, estimaba que se debía adornar los edifi¬ 
cios, las vallas y demás sitios en que solían pegarse carteles con grandes 
inscripciones revolucionarias. Y a continuación sugirió unas cuantas. 
El segundo proyecto guardaba relación con la erección de monumen¬ 
tos a los grandes revolucionarios en escala extraordinariamente vasta, 
de monumentos temporales, de yeso, tanto en Petrogrado como en 
Moscú. Ambas ciudades se hicieron vivamente eco de la propuesta 
de realizar la idea de Vladimir Ilich. Se presuponía que cada monu¬ 
mento se inauguraría solemnemente con un discurso acerca del revo¬ 
lucionario en cuestión y que al pie del monumento habría inscripciones 
aclaratorias. Vladimir Ilich llamaba a eso «propaganda monumental». 47 

Es el planteo de una empresa artística movida por fines políticos inme¬ 
diatos, propia del momento en que la revolución era agredida por varios 
frentes. En ella prima el desempeño de un cometido práctico, presionado 
al extremo por la situación de entonces: lucha por la supervivencia de la 
revolució/i, transformaciones políticas, económicas y sociales, movilización 
ideológica de las masas, agitación revolucionaria... en fin, toda la situación 
del «comunismo de guerra». En aquel momento la vanguardia revolucionaria 
en el poder luchaba sobre todo por la subsistencia misma de la revolución, 
y consideraba que el arte cumpliría una urgente misión propagandística me¬ 
diante un simple cambio de contenido ideológico. La vanguardia artística 
creía que no bastaba con esto. En su intervención en un debate organizado 
por el Consejo de los Sindicatos, en diciembre de 1918, decía Maya- 
covski: «De lo nuevo hay que hablar con palabras nuevas. Es necesaria 
una nueva forma artística. Levantar un monumento a un obrero metalúrgico 
no significa nada; debe diferenciarse del monumento al impresor levantado 
por el zar.» 13 Por supuesto, la nueva forma artística era la ensayada por las 
vanguardias «de izquierda», identificada así ya no sólo con un nuevo tipo 
de arte —como solían hacer los vanguardistas del resto de Europa— sino 
con el nuevo arte del comunismo y su cultura proletaria. Ya en época de 
la NEP (1922-1927), el poeta continuaba fustigando a los escritores que 
creían que «el espíritu revolucionario se agotaba en un contenido propagan¬ 
dista y han seguido siendo, en el campo de la forma, unos reaccionarios 

puros». 49 

En la dirección política de la revolución, por otro lado, existía una visión 
clarísima de la realidad cultural del país en su conjunto, y el empeño de 
priorizar por todos los medios su solución. Esto era lo primordial, no los 
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intereses artísticos en sí mismos. Son muy elocuentes las palabras de Lenin 
recordadas por Clara Zetkin: 

Mientras que en Moscú hay unas diez mil personas, pongamos por 
caso, y mañana otras diez mil, que se entusiasman viendo en el teatro 
un brillante espectáculo, millones de personas aprenden'a escribir le¬ 
tra por letra su nombre y a contar, empiezan a asimilar la cultura que 
les enseñe que la Tierra es esférica, y no plana, y que el mundo lo 
rigen las leyes de la naturaleza y no las brujas y los brujos junto 

con el «padre celestial». 50 

% 

[...] 

...confieso que me aleara más la fundación de dos o tres escuelas pri¬ 
marias en aldeas perdidas, que lo más maravilloso que pueda exhibirse 
en una exposición 51 

U] 

¿Debemos ofrecer a una pequeña minoría dulces y refinados bizco¬ 
chos, cuando las masas obreras y campesinas necesitan pan negro? 52 

No obstante, la respuesta que dio Lenin a esta pregunta fue afirmativa. 

Toda la política cultural de su gobierno lo confirma 55 Y con esto mostraba 
la mayor madurez y capacidad políticas propias de la vanguardia revolucio¬ 
naria, tanto como sus criterios «inclusivos» respecto al arte y la litera¬ 
tura. La vanguardia artística era justa en el cumplimiento de su papel his¬ 
tórico en la imprescindible renovación del arte «culto», pero resultaba ingenua 
en muchos de sus esfuerzos por comunicarse con las masas, al carecer de 
una comprensión realista de la situación sociocultural, y, además pecaba 
de «exclusivismo». Sánchez Vázquez resume así ambas posiciones: 

El arte en la revolución como revolución en el arte: tal es la actitud 
de la vanguardia artística rusa que se suma, llena de entusiasmo y 
esperanza, a la Revolución de Octubre. 

Arte en la revolución como arte —primordialmente— al servicio de 
la revolución: tal es la actitud de los dirigentes bolcheviques y, a la 
cabeza de ellos Lenin, el máximo artífice de la revolución. 54 

Eran posiciones más coincidentcs que opuestas. Su diferencia estaba dada 
por el mayor realismo de la dirección política, que, con las riendas en la 
mano, no podía permitirse nada carente de sentido práctico. Los vanguardis¬ 
tas esperaban acostumbrar a las masas al nuevo arte, y en esto asomaba 
ese colmillo autoritario, voluntarista, excluyente, que ahora comienza a 
reconocérseles, en especial al movimiento moderno. En la revista EL Arte 
\de la Comuna escribían: «Nosotros, en efecto, tenemos pretensiones y, 
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Quizás, no estaríamos en contra de que nos permitieran utilizar el poder del 
Estado para hacer progresar nuestras ideas artísticas.» 55 Esto, que, en pa¬ 
labras de Ehrenburg, «era más bien un sueño que una amenaza», 56 refleja 
esa tendencia * de la vanguardia «de izquierda» rusa a establecer un para¬ 
lelo entre sus métodos de acción social y lós de la vanguardia política. Los 
futuristas soñaban con una dictadura en el arte, correspondiente a la dicta¬ 
dura política del proletariado. 57 (Por ironía del destino, el Estado usará 
más tarde su poder para hacer progresar las ideas artísticas opuestas al van¬ 
guardismo.) 

En cierto sentido se pensaba que el arte podía ir por delante, mientras 
el pueblo era educado hasta alcanzar su comprensión. Esto, en sí, es inob¬ 
jetable. Lenin mismo sostenía el criterio que va a ser planteado después 
por Fidel Castro: «Para que el arte pueda acercarse al pueblo y el pueblo 
al arte, debemos, en primer término, elevar el nivel de instrucción general 
y de cultura.» 58 Pero la situación revolucionaria tenía urgencias que no 
podían esperar. Por eso 

Lenin, Lunacharski y, en general, los dirigentes bolcheviques veían 
arte y revolución en una relación de servicio mutuo, pero considerando 
a su vez que ese servicio que el arte podía y debía prestar a ella no 
podía ser diferido pues se trataba de una necesidad indispensable. Dar 
tiempo al tiempo, sí, para que en el curso de la revolución se vaya 
elaborando el nuevo lenguaje que hoy las masas no pueden entender, 
pero la revolución necesita del arte y la satisfacción de esta necesidad 
no puede esperar. Tal era en general el punto de vista de Lenin y 
otros dirigentes bolcheviques, entre ellos Lunacharski. 

Ahora bien, si el arte tiene que servir a la revolución, y ésta ha de 
ser servida con un arte que movilice a las masas cuyo atraso no se 
cansa Lenin de tener en cuenta, ese arte ha de ser —a los ojos de 
los dirigentes bolcheviques— un arte de contenido ideológico y de 
forma accesible a ellas: el proceso de revolucionalización del arte, 
primario para los restos de la vieja vanguardia artística rusa, no puede 
dejar de tener su espacio propio, pero —sin ser excluido— tiene que 
ceder ante las exigencias perentorias de poner el arte al servido de 
la revolución, y no precisamente con un lenguaje —como el que bus¬ 
can los artistas de izquierda— inaccesible a las masas, sino con el 
lenguaje que ellas pueden entender, y que, en las condiciones especí¬ 
ficas en que se encuentran en los primeros años del poder soviético, 
no puede ser otro que un lenguaje tradicional. Tal es el ‘plano real, al 
margen de todo sueño y utopía, en que se dan las relaciones entre el 
arte y la revolución. 59 

‘En el clima de la Revolución de Octubre todas las tendencias e ideas ar¬ 
tísticas y culturales poseían iguales derechos. El Partido había tenido buen 
cuidado de no respaldar a ninguna en particular, aunque orientaba la línea 
que se ha señalado. Aun después de la muerte de Lenin, una resolución del 
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Comité Central «Sobre la política del Partido en el terreno de la literatura» 
del 18 de junio de 1925 decía: ' 

t ; * **.'• y . '. * i C* 

i • ; • ^ i • * i i * ^ ^ 

13. Identificando inquebrantablemente el contenido social de dase 
de las corrientes literarias, el partido, en general, no puede, ni 
mucho menos, maniatarse con la adhesión a una orientación cual¬ 
quiera en el terreno de la forma literaria . Y al dirigir la literatura 

. en su conjunto, no puede apoyar a una fracción cualquiera de 
la literatura (clasificando esas fracciones por la diferencia de crite¬ 
rios sobre la forma y el estilo) de la misma manera que no puede 
resolver con resoluciones los problemas de la forma de la fami¬ 
lia, a pesar de que, en general, indudablemente dirige y debe 
dirigir la estructuración del nuevo modo de vida. Todo hace 
suponer que el estilo correspondiente a la época será creado, pero 
lo será por otros métodos, y la solución de este problema no se 
insinúa todavía. Todo intento de vincular al partido, respecto a 
esta cuestión, con cierta fase del desarrollo cultural del país debe 
ser rechazado. 

14. Por eso el partido se debe manifestar en pro de la libre emulación 
de las diversas agrupaciones y corrientes en este campo. Toda 
otra solución del problema sería una pseudo-solución oficinesco- 
burocrática. Exactamente igual es inadmisible el monopolio le¬ 
galizado por decreto o por acuerdo del partido de cualquier gru¬ 
po u organización literaria en cuanto a la obra literario editorial. 
Al apoyar material y moralmente a la literatura proletaria y pro¬ 
letario-campesina, al ayudar a los «compañeros de viaje» y de¬ 
más, el nartido no puede conceder el monopolio a ningún grupo, 

ni aun al más proletario por su contenido ideológico: ello signi¬ 
ficaría, ante todo, la ruina de la literatura proletaria.** 

♦ 

Existía un fecundo ambiente de d’scusión cultural, donde polemizaban 
distintas corrientes y agrupaciones de artistas, escritores y arquitectos: fu- ' 
turistas, simbolistas, constructivistas, productivistas, akmeístas, suprema-’ 
tistas, accidentistas, rayonistas, imaginistas, fuistas, presentistas, nichevo- 
kisvtas, LEF, Hermanos de Serapión, Prolekult, Na Postú, Sota de Oro, 
ASNOVA, OSA, VOPRA y muchas más, cada una con sus ideas propias, 
que iban del esteticismo a la liquidación del arte. Polémicas semejantes 
había en otros países. La diferencia estaba, más que en la extraordinaria 
cuantía e intensidad del foco ruso, en que allí la revolución hacía posible la 
oportunidad de una incidencia cultural y social de las ideas de estos movi- 
vimientos. 

Contribuía además el hecho de que muchos de los más destacados ar¬ 
tistas de vanguardia ostentaban puestos oficiales en la esfera cultural y de 
la educación. Kandinski fue vicepresidente de la Academia de Ciencias y 
Artes y redactó el primer programa del Instituto de Cultura Artística de 
Moscú (INKJIJK); Chagall fue comisario de Bellas Artes en Vitebsk; 


.#151 



David Stcnbcrg, director del Departamento de Bellas Artes (IZÓ) del 
Comisariado del Pueblo para la Educación, del cual Altman encabezo la 
sección de Petrogrado y Tatlin la de Moscú; Malevich, director del INKJUK 
en Petrogrado;* Ladovski, Rodchenko, El Lissitski y muchos otros tuvieron 
jefaturas docentes... E$ obvio que tal situación les permitía ejercer una in¬ 
fluencia considerable en aquellas esferas. Al extremo de que ha llegado a 
hablarse de una «dictadura del arte de izquierda» durante la etapa del «co¬ 
munismo de guerra». 61 Ocurrían cosas como la relatada por Gray: Malevich, 
declarándose guardián del arte huevo, se las arregló para remover a Chagall 
de la dirección de la Escuela de Arte de Vitebsk, de donde era oriundo 
este último. 62 La vanguardia «de izquierda» (futuristas, construcrivistas, 
suprematistns...) descalificaba tanto al viejo arte como a las vanguardias de 
corte más moderado, autoproclamándose «bolcheviques del arte». 63 

En medio de una revolución de verdad, los vanguardistas más radicales 
no podían dejar de relacionar sus conceptos revolucionarios en el plano 
artístico con la ideología política y la acción social revolucionaria, de mez¬ 
clarlos y de identificarlos. He señalado la correspondencia buscada por los 
actos de la vanguardia. Este paralelo tendía a establecerse tanto en el sen¬ 


tido revolución-revolución artística como en el inverso. La revolución, dice 


Gray, dio una «realidad» a la actividad de los artistas 


iy una dirección pretensiosa a sus energías —pues no había duda en 
sus mentes en cuanto a identificar sus descubrimientos revoluciona¬ 
rios en el campo artístico con esta revolución económica y política. 
«Los acontecimientos de 1917 en el terreno social habían sido traídos 
ya a colación en nuestro arte en 1914, cuando “material, volumen y 
construcción” fueron establecidos como sus “bases”», anunció Tatlin; 
«cubismo y futurismo eran las formas revolucionarias en arte que 
prefiguraron la revolución de 1917 en la vida política y económica», 
dijo Malevich. 64 


Otra faceta es el cucstionamiento de la tradición y el planteo de la desapa¬ 
rición del arte en términos políticos, como hacen los productivistas al pre¬ 
tender que su «lucha a todo trance contra el arte en general» 65 se fundamenta¬ 
ba en que «no hay transición evolucionista entre la cultura artística pasada 
y las formas comunistas de la edificación constructiva», 66 y por lo tanto la 
tarea del movimiento era «la expresión comunista del trabajo constructivo 
materialista». 67 Ossip Brik decía que el error sobre la naturaleza del arte se 
correspondía con el error sobre la naturaleza del proletariado: la revolución 
rubricaba el fin de ambos y el advenimiento de la sociedad sin clases ni se- 


parreiones 63 En su ensayo sobre el constructivismo, Gan desarrollaba un orden 
de ideas próximo. Para él Octubre había significado el fin definitivo del arte, 
porque no podía existir un arte proletario. 69 El sentido político-social directo 
de la crítica al arte —otro aspecto singular en las vanguardias de Octubre— 
alcanza su extremo en Dziga Vertov, quien consideraba el propio nombre 


«arte» como sustancialmcnte contrarrevolucionario. 70 Y es que si la idea de 
la unión del arte con la vida aparece —de modos muy diversos— en la van- 
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guardia en general, de Dadá al neoplastlcismo, sólo en la situación revolucio¬ 
naría de Rusia es posible una corrección social de este sueño. 

t El extremismo de los artistas y teóricos rusos también puede enfocarse 
desde otro punto de vista. De Malevich, que .planteaba la inconveniencia 
de toda objetividad en el arte, al Proletkult, con su búsqueda de una «cul¬ 
tura proletaria» y su sospecha ante toda la cultura anterior; al pensador em- 
piriocriticista Bogdanov, cuya idea era que tras la revolución el arte estaba 
destinado a desaparecer, pues es fruto de la conciencia individual y, en el 
socialismo, ésta se disuelve en la conciencia colectiva, 71 a los productivis- 
tas, quienes exclamaban «abajo el arte, viva la técnica», el pensamiento y la 
creación de los vanguardistas estaba reflejando en hipérbole el propio memen¬ 
to de revolución, de salto, de fase crítica del desarrollo, en eLcual les había 
tocado participar. Esto propiciaba un mecanismo y un voluntarismo priva¬ 
dos de la comprensión dialéctica del resto de las etapas inherentes a todo 
movimiento. Como creadores imagínales al fin, ellos no sólo actuaban: 
también reflejaban lo que sucedía. Era la típica iconoclasia de la vanguar¬ 
dia artística, sobreexcitada y agigantada de ámbito al asistir a la explosión 
de una sociedad vieja y al nacimiento de otra época diferente. 

Los planteamientos de llevar el arte a la vida, en bs movimientos de 
vanguardia desarrollados en el resto del mundo, tenían por lo regular un 
carácter artístico-filosófico, teórico, abstracto, y no una finalidad práctica. 
Se desarrollaban por lo regular dentro del propio arte, no del arte hacia 
fuera. Eran más bien elucubraciones que apoyaban el surgimiento de los 
Ismos. Formaban parte de «las palabras», como diría Rosenberg, inherentes 
al centaurismo de estos movimientos. El arte podía ser así unido con la vida 
exclusivamente en el plano conceptual de los planteos y de la creación ar¬ 
tísticos, mientras sus nuevas proposiciones quedaban cada vez más distantes 
de una comunicación social. La diferencia con el pensamiento y la ejecutoria de 
la mayor parte de la vanguardia rusa es polar. Aparte de si sus proposiciones 
fueran o no efectivas o utópicas, mediatas o inmediatas, la conmoción revo¬ 
lucionaria en las que intervenían llevaba a los artistas a una vinculación concreta 
entre su labor y la sociedad. Esto manifestaba una postura diferente de los 
‘creadores dentro de su propio trabajo. Para Segre, «la diferencia radical 
entre la vanguardia artística operante en los países capitalistas y aquella que 
se identifica de inmediato con los postulados de la Revolución de Octubre», 

radica en la d'ferente perspectiva social de sus miembros: 

♦ 

La respuesta de pintores, escultores, diseñadores y arquitectos a las 
necesidades populares y a la indispensable difusión de las nuevas 
ideas políticas, hace de las manifestaciones artísticas, no un simple 
instrumento de autorrealización personal, sino un arma de acción di¬ 
recta que incide en la cultura, educación e ideología de las mayorías, 
en un proceso definido como «la construcción de Iá vida». En estos 
primeros años, caracterizados por las penurias materiales y la guerra 
contra los enemigos internos y externos, el arte se convierte en un 
instrumento de comunicación con las masas [...*|. 72 



Aún los representantes de tendencias del tipo de fines del xix, que no 
pretendían una transformación del concepto tradicional del arte, sacaban 
sus cuadros de caballete para exhibirlos en las calles. Era una inclinación 
que había sido generalizada no sólo por el interés hacia la comunicación 
social y por el clima de agitación, dinamismo y participación de las masas 
despertados por la revolución. Junto con todo esto, los artistas de la Rusia 
de los soviets 

se encontraban ante una situación nueva que la vanguardia europea 
po podía conocer: la coincidencia de sus intereses como artistas, como 
creadores, con los de un mundo social en revolución, sujeto él también 
a un proceso de creación. 

[...] Ciertamente, la vanguardia artística rusa ya no podía ser lo 
que era su coetánea en Occidente, enclaustrada en el mercado y las 
galerías privadas. Y no podía serlo por el simple hecho de la existen¬ 
cia misma de la Revolución. 73 

Sin embargo, esto despertaba contradicciones de nuevo tipo. El oficio ar¬ 
tístico, por razones históricas que ya hemos visto, había conservado —y 
hasta hiperbolizado— un carácter individual ajeno a las tendencias colec¬ 
tivistas del desarrollo social. Esto propiciaba en los pintores y escultores 
cierto condicionamiento sicológico hacia el individualismo. La demanda de 
acción social traída por la Revolución de Octubre entraba a veces en anta¬ 
gonismo con sus estructuras mentales, originando problemas de conciencia. 
Por otra parte, la revolución implicaba cambios económicos, políticos y 
sociales jamás vistos, los cuales eran asimilados con dificultad por algunos 
artistas, a veces a pesar de su identificación emocional con el proceso o de 
su simpatía con una nueva era de progreso para su patria. Señala De Micheli: 

No todos los escritores y artistas que se habían unido a la revolución 
habían logrado transformarse completamente en sentido revolucionario. 
Por otro lado, esa transformación no podía depender simplemente de 
un acto de buena voluntad, ni tampoco se podía conseguir con un de¬ 
creto desde arriba. Se trataba de procesos individuales, muy a menudo 
lentos y sutiles. Por estas razones, no eran pocos los artistas, los poe¬ 
tas, los escritores que sentían la dificultad, o inclusive la imposibilidad de 
adherirse cumplidamente al proceso revolucionario. El desacuerdo en¬ 
tre su Yo individual y el significado social de la revolución se había 
hecho, en algunas oportunidades, trágico. 74 ' 

Algunos, como Chagal1 y Kandinski, marcharon al extranjero en pleno 
auge del movimiento de vanguardia. Otros, como Gabo y Pevsner, lo hi¬ 
cieron más tarde. En realidad, según apunta muy bien Bowlt, «en lo que 
concierne a la vanguardia no hubo una respuesta única, positiva o negativa, 
a Jos acontecimientos revolucionarios»: 75 
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Para algunos de los artistas más prácticos, como Alexander Rodchenko 
y Vladimir Tatlin, la revolución brindó una oportunidad de llevar 
el arte de los espacios privados a los públicos *—«de reconstruir no 
' sólo objetos, sino también el modo de vida doméstico completo»; 
para soñadores como Kazimir Malevich la revolución encerraba una 
fuerza mesiánica, apocalíptica, que los filósofos y poetas rusos habían 
discutido por mucho tiempo; para unos cuantos, como Pavel Filonov, 
la revolución presentaba un camino para crear una sociedad más demo¬ 
crática; pero para muchos, de los cuales Vassili Kandinski no era el 
menor, ía revolución era una inconveniencia que interfería con la 
eficacia de sus vidas artísticas. 76 

Naturalmente, también es rústico estereotipar de un modo tan simplista la 
actitud de los creadores, que cambiaba en el tiempo, tanto a favor como en 
contra. Además, para Tatlin, Rodchenko, El Lissitski y muchísimos otros 
la revolución no sólo brindaba oportunidades: también deberes. Se sentían 
artistas comprometidos con ella. 

No obstante, hay que evitar la tendencia a considerar la vanguardia ar¬ 
tística de la Revolución de Octubre como un bloque unitario, y la de soñar¬ 
la como un movimiento idealmente revolucionario en lo artístico y en lo 
político, que representa la opción perfecta de un arte de acción social com¬ 
prometido con la revolución. Los vanguardistas pugnaban unos con otros, 
y su relación con la política, el acontecer y la sociedad revolucionaria era 
compleja. 

Pero, por lo general, los creadores de proyección más radicalmente re¬ 
volucionaria en el terreno del arte acogían la revolución como un acto que 
correspondía con sus aspiraciones artísticas. 77 Mayacovski lo sintetizó en 
su autobiografía: «Octubre. ¿Aceptarla o no? Para mí (y para otros futu¬ 
ristas moscovitas) no hubo tal problema. Es mi revolución». 78 Los futuris¬ 
tas y otras corrientes afines, además, se identificaban con el proceso revo¬ 
lucionario no sólo por puras razones políticas y artísticas. Para ellos se tra¬ 
taba de 

* 

t 

la señal para el exterminio del odiado viejo orden, y la introducción 
de uno nuevo basado en la industrialización. Como futuristas ellos 
no podían dejar de responder al llamado de una clase de régimen que 
anunciaba el advenimiento no sólo de un modo de vida comunal don¬ 
de el artista sería un miembro integrado de la sociedad, sino de un 
modo basado en la industrialización. 79 

♦ 

La intelectualidad de ideas más avanzadas sentía el triunfo revolucionario 
como la ocasión de realizar integralmente todas sus aspiraciones. 



EL PROBLEMA DE LA COMUNICACIÓN SOCIAL 


Si la vanguardia no consiguió e] grado de comunicación social al que aspi¬ 
raba, no fue por no haberlo intentado con todas sus fuerzas. En su poe¬ 
ma de 1918 «Orden no. 1 a los ejércitos del arte» Mayacovski exclamaba: 

Las calles son nuestros pinceles, 
las plazas son nuestras paletas, 80 

En el mismo año él, Kamenski y Burliuk lanzan su «Decreto No. 1 sobre la 
democratización de las artes»: 

Que en nombre de la gran avanzada de la igualdad ante la cultura, la 
libre palabra de la personalidad creadora se escriba en las fachadas de 
los palacios, en las vallas, en los techos, en las calles de nuestras ciu¬ 
dades y pueblos, en el capó de los automóviles, en los ómnibus, en los 
tranvías, en los trajes de todos los ciudadanos. Sean las calles un triun¬ 
fo del arte para todos. 81 

En toda la historia del arte nada hay siquiera parecido a esto. Es un llama¬ 
do a reintegrar de inmediato, y a la fuerza, el arte a la vida social. Es el 
dictado revolucionario de reconstruir la catedral explotada como una tarea de 
choque.. Lo promulgan como un decreto, al igual que las medidas revolucio¬ 
narias de la época, fijado en las paredes junto con los decretos del poder re. 
volucionario, en un doble paralelismo que llevó a mucha gente del pueblo a 
interpretarlo como una disposición gubernamental: 

Cada mañana la gente estudiaba con toda minuciosidad los decretos 
pegados a las paredes en papeles todavía húmedos que se abarquillaban: 
querían saber qué cosas estaban permitidas y qué estaba prohibido. Un 
día vi a un grupo de personas aglomeradas ante una hoja titulada «Decreto 
No. 1 sobre la democratización del arte.» Alguien leía en voz alta: 
«Desde hoy, junto con el aniquilamiento del régimen zarista, queda 
abolida la permanencia del arte en los depósitos y cobertizos del genio 
humano: palacios, galerías, salones, bibliotecas y teatros.» Una mujer 
sencilla chilló: —jMadre mía, se llevan los cobertizos!... Un hombre 
de gafas, el que había leído el decreto, aclaró en voz alta: —De los 
cobertizos no se dice nada, pero lo que es las bibliotecas, las cerrarán, 
y los teatros también, claro... Aquella hoja era obra de los futuristas, 
y al píe llevaba estampadas las firmas de Mayacovski, Kamenski y Bur¬ 
liuk. Estos nombres no decían nada a los transeúntes, quienes, en 
cambio conocían todos la mágica palabra «decreto». 82 
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Era una parodia un poco tipo dadá de los futuristas, pero a la vez un 

acto muy serio. Los artistas plásticos eran urgidos a iluminar 

\ 

los costados, los frentes y los pechos de las ciudades, de las estaciones 
y de las banderas eternamente fugaces de los vagones... El arte en 
todas partes, en las calles, en los tranvías, en las fábricas y en los 
barrios obreros: las calles son nuestros pinceles, las plazas son nues¬ 
tras paletas.® 

* 

La orden de los futuristas no eran un gesto en el vacío: respondía a una 
situación y a un espíritu reales. Artistas más moderados, como los escul¬ 
tores Gabo y Pevsner, consrructivistas de «estructuras inútiles» que no 
estaban de acuerdo en decretar la muerte del arte, sí coincidían en llevarlo 
a la vida social y hacerlo actuar allí. Comenzaban este ambicioso proyecto 
sacando sus propias obras a la calle, según planteaban en su manifiesto 
de 1920: 

En las plazas y en las calles, exponemos nuestras obras, convencidos 
de que el Arte no debe seguir siendo un santuario para el ocioso, una 
consolación para el desesperado y una justificación para el perezoso. 
El Arte debería estar presente dondequiera que la vida transcurre y 
actúa: en el taller, en la mesa, en el trabajo, en el descanso, en el 
juego, en los días laborables y de vacaciones, en la casa y en la calle, 
de manera que la llama de la vida no se apague para la humanidad 

Ellos se declaraban ajenos a todo acontecer político, pero reconocían que 
había sido el hecho de que las masas populares alcanzaran «de manera 
excepcional (y por primera vez en la historia), la posesión de las riquezas 1 
naturales» y de que el pueblo surgiera en una unión estrecha, lo que, 
junto con la guerra y la revolución, «corrientes purificadoras de una era 
futura» los había «inducido a considerar las nuevas formas de una vida 
que ya laten y actúan», 86 y este descubrimiento los llevaba a sus concep¬ 
ciones artísticas. Si observamos que estas concepciones eran más bien 
místicas, tendremos un ejemplo de la intrincada maraña de aperturas, influen¬ 
cias, estímulos y contradicciones generada en el medio intelectual por la primera 
revolución socialista. 

Los pronunciamientos exaltados, los programas de acción, los nuevos 
conceptos artísticos, no quedaban en el papel o en la obra presentada en 
una ( galería de exposición. Se llevaban a la práctica. El decreto lanzado 
por los futuristas fue mucho más que un gesto. Su contenido vino a ir 
cumpliéndose casi al pie de la letra por muchos artistas, en el más colosal 
«happening» que haya habido nunca, y que quizás jamás volverá a repetirse: 

/ 

% 

La vida de Ja joven República resonaba con mítines, reuniones, con¬ 
centraciones, manifestaciones en la calle, y por todas partes las masas 
esperaban la palabra y la imagen. La difusión del arte jamás se había 
hecho a tal escala y con tanto dinamismo; todo Moscú estaba cubierto 
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de afiches que publicaban el texto del Decreto número 1 de los 
futuristas, que ordenaba pegar los poemas y los cuadros a las cercas 
a fin de transformar las calles en una fiesta del arte para todo el 
mundo. ‘Al día siguiente de la publicación de ese decreto, David 
Burliuk, encaramado sobre una escalera de bomberos, colgaba sus 
cuadros en lo alto de una casa, bajo las aclamaciones de la multitud. 
En Vitebsk, Malevich y los estudiantes de la Escuela de Bellas Artes 
cubrían las horribles paredes de las casas con pinturas suprematistas 
y Chagall decoraba las plazas de esa ciudad de provincia. Los parti¬ 
darios de Cézanne, los realistas y los cubistas colocaban pinturas en 
«todos lados, frentes y bustos de las ciudades, de las estaciones y de 
los vagones que partían en todas partes, en Kazan, Pskov, Tambo y 
en Georgia. En los años 1918-1920 fueron cubiertos con colores 
violentos los trenes de propaganda que iban a Turkestán, el Don, 
el Kuban y el Caucase. Se representaban escenas patéticas, imágenes 
satíricas de la contrarrevolución, símbolos y emblemas revolucionarios 
revestidos de suntuosos adornos. Sobre los ríos, viejos barcos deterio¬ 
rados se transformaban en cuadros móviles. Junto a artistas autodi¬ 
dactas, pintores conocidos como N. Kotcherguin y D. Mielnikov, ela¬ 
boraban policromías, bien sea para trenes o para barcos. 

Los aniversarios de grandes acontecimientos revolucionarios, las cere¬ 
monias de juramentos militares, las fiestas populares, fueron motivo 
para espectáculos de masas con carácter de propaganda, donde toma* 
ba cuerpo la idea contemporánea de la interpenetración de las artes: 
la arquitectura, las artes plásticas, la dramaturgia, la música y la 
danza, componían una síntesis que anunciaba las futuras «imágenes y 
sonidos». 

Las plazas y los conjuntos arquitectónicos se convertían en grandes 
escenarios donde soldados, marineros y obreros, al mismo tiempo 
actores y espectadores, actuaban sobre un fondo de maquetas y paneles. 
Una decoración gigantesca, según un proyecto de N. Aítman, fue rea¬ 
lizada para el primer aniversario de la Revolución en Petrogrado. 

' Se pueden juzgar sus dimensiones de acuerdo con el tamaño de la 
plaza y los terrenos que rodean el Palacio de Invierno, En esa misma 
ocasión, Moscú se llenó de pinturas y relieves en estuco y en papier 
maché, colgados de las paredes de Jas casas, techos, cercas, cubriendo 
de cualquier manera las construcciones seudoclásicas de los palacios 
y los pedestales de los monumentos, colocados en la misma calle o 
izados sobre camiones. Allí también, las composiciones geométricas 
acompasadas, ejecutadas en dos dimensiones y en colores nítidos, rele¬ 
gaban a un segundo plano los cuadros realizados dentro del espíritu 
académico. Los paneles, evocando la manera cubista, tenían como auto¬ 
res a A. Osmiorkin, profesor de pintura en los talleres de arte, y a 
P. Kuznietsov, quien renovaba las tradiciones del folklore ruso. In¬ 
cluso las tiendas y las vidrieras de los comerciantes en el mercado e 
incluso Okhotny Riad se revistieron con profusión de adornos florales y 
vegetales de colores chillones, como era costumbre en el momento de 



las ferias y de los festines populares, para ponerse en armonía con la 
capital en fiesta. 

Al mismo tiempo que esos espectáculos de la calle, se perfeccionaron 
los elementos de síntesis de una arquitectura desmontable que anun¬ 
ciaba una nueva manera de modelar el espacio funcional y una nueva 
forma material y que no se expresaban, hasta entonces en las visitones 
de los pintores y arquitectos, sino con la ayuda de medios gráficos. 
Era la arquitectura de pequeño formato, de kioscos y pabellones 
para exposición, de puestos de periódicos y bibliotecas rodantes, de 
salas de espera y tribunas para oradores. 86 

Esta clase de eventos, que superan muchos lances del arte actual hacia la 
integración, la escala ambiental y la participación colectiva, era a la vez una 
expresión política de apoyo a la revolución en medio de la invasión extran¬ 
jera, el bloqueo y la guerra civil, así como una celebración espontánea de 
su triunfo. Tiene lugar fundamentalmente entre 1918 y 1921, Jos años 
exaltados del «comunismo de guerra». Es un fenómeno típico de esta primera 
época de sacrificio y entusiasmo, cuando ios obreros, los campesinos y las 
capas progresistas de la sociedad se movilizan para afianzar a la revolución 
amenazada. Jamás los artistas tuvieron una oportunidad semejante de llevar 
a la práctica «por la libre», en la completa espontaneidad de su antojo y a 
gran escala, las ideas más ambiciosas, los mayores «disparates» artísticos: 

filas enteras de casas se cubren con frescos enormes de Chagall, 
Maievich, Altman, Stenberg. 87 formas abstractas, geometrismos 
suprematistas de colores puros en círculos, cuadrados, rectángulos, fi¬ 
guraciones cargadas de «iiterariedad» futurista, invaden las plazas 
y calles de Moscú, Vitebsk y Leningrado, cubren los trenes, los vehículos 
públicos, los barcos. En todas partes surgen tribunas, pabellones de 

publicidad política; velos rojos cubren los monumentos e incluso la 
arquitectura de gusto burgués £...]*• 

Como se aprecia, había hasta antecedentes de las empaquetaduras de 
Christo, revestidas de contenido revolucionario en función de una acción 
política concreta. En un acto que también adelanta en medio siglo las 
actuales experiencias del arte ecológico, con motivo de una gran manifes¬ 
tación en Moscú «se rocían prados y árboles de sustancias colorantes rojas 
y violetas». 89 Décadas después Ehrenburg, recordando la celebración deJ 
Primero de Mayo de 1918, recordaba que «el arte que actualmente llama¬ 
mos "abstracto” y que provoca muchas discusiones, tanto aquí como en 
Occidente, era distribuido, en ese entonces, a todos los ciudadanos sovié¬ 
ticos en ilimitada cantidad»: 90 

Moscú estaba decorada con telas futuristas y supreniatístas. Sobre las 
fachadas vetustas de las casas y de los palacios particulares con colum- 



ñas de estilo Imperio, cuadrados en desorden les hacían la guerra a 
rombos, rostros con triángulos en lugar de ojos dibujando una mesco¬ 
lanza de rol ores [...] 

Ese año, el Primero de Mayo coincidía con el Viernes Santo. Cerca 
de la capilla de la Virgen de Iverskoie se aglomeraba una multitud de 
fieles. Junto a ellos, pasaban camiones (anteriormente habían perte¬ 
necido a la firma Stupin), revestidos de papeles, decorados con di¬ 
bujos no figurativos, los actores montados sobre los cam ; ones repre¬ 
sentaban diferentes escenas: «La hazaña de Stephan Khalturin» o «La 
Comuna de París». Una anciana, al ver una te^ cubista con un enorme 
ojo de pescado, se lamentaba: «Quieren hacernos adorar al diablo...» 91 

B 

¿Gomo no iba a asustarse la vieja si en este ambiente único los vanguardis¬ 
tas potenciaban su acción al extremo de adelantarse a los propios experi¬ 
mentos artísticos de su época? Si boy en día a la mayor parte de la gente 
le resultan chocantes e incomprensibles las experiencias de ese tipo, y aún 
el «viejo» arte de las vanguardias de comienzos de siglo y en general todo 
el llamado arte moderno, ¿cómo pretender una comunicación masiva con 
estos recursos en la época misma de nacimiento del vanguardismo, más 
aun en un país semifeudal e iletrado? Los vanguardistas actuaban con la 
mejor intención del mundo, pero eran fanáticos extremos de sus ideas, in¬ 
capaces de colocarse en la posición del resto de la gente. Con sincera inge¬ 
nuidad .pretendían que los demás siguieran su arte sofisticado y lleno de 
«palabras», que entraba más por el oído que por la vista, que implicaba 
una argumentación conceptual complementaria al dato sensible, y hasta 
más importante que él. Por ejemplo, el valor del Cuadrado negro sobre 
fondo blanco y otras obras extremas de Malevich no es morfológico. Tuve 
oportunidad de verlo colgado sobre el vano de acceso a la última cámara 
de los sótanos del Museo de Arte Ruso, en Leningrado, y pude haberme 
ahorrado el trabajo, pues es obvio que poco o nada aporta la contemplación 
del original (lo que se conserva es en realidad una copia hecha por el au¬ 
tor en 1929, pero da lo mismo). El sentido de cuadros como éste radica 
en lo conceptual más que en lo perceptivo. Su fin se encuentra muy próxi¬ 
mo a esa «investigación» de los cimientos del concepto arte que, según 
Jóseph Kosuth, constituye el propósito y «la definición más pura del arte 
conceptual», 92 una corriente iniciada en la década del sesenta. El arte ruso, 
exaltado por la revolución en sus ansias de futuridad y en su propia fiebre 
revolucionaria, se adelantaba a su época, remontando en ocasiones la órbita 
del resto de las vanguardias de entonces. Al extremo de que pudiera afir¬ 
marse que, en sentido general, fue el más acorde con ciertos desarrollos 
contemporáneos. 

Se trata de un alto logro cultural de la Revolución de Octubre, y de 
un aporte excepcional al desarrollo de la cultura universal. Pero, en contra 
de las pretensiones de sus protagonistas, fue un triunfo intelectual en el 
estricto dominio del arte. Si ellos se hubieran planteado sólo hacer arte, 
nada hubiera habido que reprocharles, pues lograron uno de los movimien- 
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tos más valiosos y fecundos del siglo, y el más importante en toda la his¬ 
toria de Rusia. Pero la historia los condenaría por su pasividad. Al inten¬ 
tar unir el arte con la vida y proyectarlo hacia una comunicación social, 
fueron dignos de su momento histórico. Pero nos vemos obligados a seña¬ 
lar las limitaciones utópicas de su modo de abordarlo. Reproche duro en 
exceso y hasta un tanto indebido, porque los artistas rusos hicieron prác¬ 
ticamente todo lo que eran capaces de hacer en su momento histórico, 
cuando todavía no se comprendían bien los problemas de la balcanizacíón 
de la cultura moderna, algo que aún estamos lejos de alcanzar. Pero he in¬ 
sistido en el reproche para combatir cierta tendencia a santificar la vanguar¬ 
dia artística de principios de la revolución, cosa que a nadie disgustaría 
más que a los propios vanguardistas. 

De más está decir que el reparo tampoco es absoluto. Aunque sólo 
fuera por la simple masívidad de aquellos intentos que atemorizaban a las 
viejas y provocaban la burla de buena parte de la gente, siempre quedaría 
un por ciento de efectividad social. Sacar el arte de las galerías y los museos 
es ya en sí mismo un paso importante, algo que ni siquiera hacemos hoy a 
pesar de nuestras mayores posibilidades. Aunque el grueso de los transeún¬ 
tes no comprenda las obras, a su llamado siempre despertarán algunas sen¬ 
sibilidades latentes. Y algo más importante, se habrá avanzado una miera 
hacia cierto grado de reintegración del arte a la vida cotidiana, en contra 
de los circuitos de distribución especializada (galerías, salas de teatro, y de 
concierto, etcétera), aún cuando no se derriben los gruesos muros que se¬ 
paran los distintos sistemas estético-simbólicos coexistentes en nuestra cul¬ 
tura. La presencia de obras en los ambientes públicos siempre hará más en 
favor del entrenamiento de la gente para apreciar el arte que la presencia 
de ellas en lugares especializados, adonde hay que ir ex profeso a verlas. 
Esto último exige una disposición activa que no siempre se tiene, sobre 
todo cuando existen opciones tan atrayentes como quedarse en la casa vien¬ 
do un video de Supermán o ir al cine a una película de káratc. 

Pero no se trata únicamente de que los rusos sacaron el arte moderno 
a la calle en una escala única en la historia. En algunos casos ellos lograron 
experiencias de ampliación de las codificaciones «cultas» para conseguir 
puntos de contacto o yuxtaposición con los códigos «populares», establecién¬ 
dose en todo o en parte la comunicación masiva anhelada. Es decir, lograron 
obras vanguardistas capaces de ser apreciadas por la mayoría de la población 
sin que esto implicara abandonar sus búsquedas artísticas en cuanto crea¬ 
ciones de vanguardia, pertenecientes por tanto a uno de los sistemas esté- 
tico-simbólicos «cultos». Esto se alcanzó sobre todo en manifestaciones de 
tipo teatral y en algunos eventos de síntesis de las artes. Donde menos se 
obtuvo- fue en las artes plásticas, que con la irrupción del arte moderno 
quizás se habían separado de la apreciación masiva a una distancia mayor 
que las demás. 

Es en el arte de agitación y propaganda donde los vanguardistas logran 
esta extensión de lenguaje. Hemos visto que todo aquel movimiento fue 
un esfuerzo de las distintas manifestaciones artísticas para cumplir metas 
propagandísticas ante el apremio de la revolución, sin dejar de ser arte. 



Dcéía M a yaco v ski: «Hemos aplicado nuestros métodos de trabajo a la ac¬ 
tividad artístico-propagandística que la revolución solicitaba .» 93 Pues bien, 
la ancilaridad a la cual el arte debía someterse para desempeñar cometidos 
prácticos fertilizaba ampliaciones en el sistema «culto» que lograban una 
compatibilízación con los sistemas «populares». La exigencia de una función 
extrartística resincretizaba el arte, estimulándolo a desespecializarse, im¬ 
pulsándolo en una vuelta a los tiempos en que disfrutaba de una comunica¬ 
ción social precisamente en virtud del desempeño de funciones prácticas 
junto con las artísticas, cuya posterior autonomía y especialización distan¬ 
ciarán al arte de la comprensión de las masas. Y es que los sistemas «de 
masas», «populares tradicionales», etcétera, siempre implican una dimen¬ 
sión funcional en sus productos, aún los hechos para satisfacer propósitos 
«espirituales», como los adornos y el arte kitsch. Una lámina decorativa 
o un centro de mesa, aún cuando operen sólo en el plano estético, han sido 
concebidos para el desempeño de una finalidad práctica: adornar. Ellos no 
expresan un mensaje complejo, múltiple y cargado de sutil simbolismo 
como hacen un cuadro o una escultura. Su único objetivo es adornar. Una 
fotonovela de amor o una película de aventuras no se aprecian para obte¬ 
ner profundas emociones estética* ni para recibir un mensaje artístico 
«culto». r>[o poseen otro fin sino entretener. Al extremo de que la presencia 
de componentes artísticos puede malograr el cumplimiento de esta función 
práctica, y una buena parte del público dirá: «yo no pagué mi entrada para 
ver tragedia, ni para romperme la cabeza, ni para ver miseria, ni para abu¬ 
rrirme. con esa lentitud; yo vine aquí para desconectar, para refrescarme 
la cabeza, para entretenerme un rato, que bastante problema tengo ya en 
la vida». Lo que interesa en una fotonovela o en una película «de masas» 
es la anécdota, la acción, el sentimentalismo, lo espectacular, lo pintores¬ 
co, que estructuran los mecanismos aptos para satisfacer la función de entre¬ 
tenimiento. El kitsch es un refugio del funcionalismo de la imagen, perdi¬ 
do desde el siglo xvm en el arte «culto» de Occidente, que se concentró 
en las funciones puramente artísticas. Siempre que este arte se abra a fina¬ 
lidades extrartísticas estará desespecializándose, y por lo tanto, sus re¬ 
cursos se aproximarán a aquellos de los sistemas «no cultos», que lo susti¬ 
tuyeron en muchas de las funciones que desempeñaba antes de especializarse 
como actividad autosufidente. 


ARTE, PROPAGANDA Y PARTICIPACIÓN 


En el arte de agitación, los vanguardistas consiguieron formas y métodos muy 
originales y efectivos, capaces de transmitir su mensaje a todos los públi¬ 
cos, satisfaciendo a la vez parámetros «cultos» y «populares». Era un 
arte que salía a Ii calle en busca de interlocutores, que se vinculaba con 
los acontecimientos de actualidad más candente, que llegaba a ser una acción 
política actuando sobre la realidad misma. Pero además, y por esas mismas 
razones, era un arte que ensayaba nuevos recursos, nacidos al calor de los 
fines que debía cumplir; recursos que enriquecían las posibilidades intrín- 


162 



secas del arte en sí. Fue un fenómeno singular, fruto de aquel momento 
histórico. 

Una de las lecciones útiles que nos brinda la Revolución de Octubre 
en el terreno de la cultura es este arte integrándose con la vida, desempe¬ 
ñando un rol funcional, uniéndose a la política, y a la vez desarrollándose 
creativamente en cuanto arte como consecuencia de aquellas ampliaciones. 
Recientemente se están viendo algunas experiencias que desarrollan líneas 
iniciadas entonces. Sobre todo en manifestaciones políticas organizadas por 
artistas norteamericanos y de Europa occidental en calidad de verdaderas 
acciones artísticas. No porque incluyan teatro o música, sino por estar 
concebidas integralmente de un modo imaginal. Esto ha sido posibilitado 
por la facilidad pr.ra la síntesis de manifestaciones y el desembarazo mor¬ 
fológico ganados por el arte en las décadas del sesenta y el setenta . 91 Uno 
de los efectos teatrales más grandiosos que se han logrado nunca, fue el de 
una marcha por la paz en la República Federal Alemana donde millares de 
personas avanzaron en despliegue, tomadas de las manos, como un enorme 
frente del pueblo encarado al militarismo. El simbolismo artístico de su 
realización multiplicó su efecto como acción política, como demostración 
de la masividad y fuerza de una corriente de opinión, al mostrarlos a la 
vez real y metafóricamente. 

Debo precisar que no todo el arte de agitprop de la Revolución de 
Octubre alcanzó esto. En muchos casos dejaba de ser arte para devenir 
simple propaganda, según las especificaciones entre ambas actividades que 
ya hemos discutido. En otros pasaba del sistema «culto» al «de masas». Esto 
sucedía cuando su extensión iba demasiado lejos, despegándose por com¬ 
pleto de las normas del primero para caer en las det segundo, y perdiendo 
todo interés y poder sobre el público «cultivado». Hay que puntualizar 
también el caso contrarío; no todo el arte que intentaba propagandizar Ja 
Revolución se convertía por ese solo hecho en arte de propaganda. No 
bastaban las rcciones o las intenciones. Era necesaria la extensión comuni- 
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cativo-funcional ya señalada. Si los suprematistas colgaban en las calles 
durante un acto sus telas pintadas con cuadradros v triángulos, esto, por 
supuesto, no era arte de propaganda. Existía, además : lo que pudiéramos 
calificar de arte de propaganda «cultivado». Se trata de algo así como de 
obras de agUprop de circuito reducido, especializado. Se producía cuando 
los vanguardistas ponían su creación en función ancilar de la propaganda, 
pero la obra resultaba difícil de comprender para las masas. Era uh arte 
pr.ra la agitación de intelectuales, que no conseguía traspasar las fronteras 
del sistema' «culto» y sólo podía apreciar el público especializado. Era 
arte de propaganda porque tenía como fin práctico la transmisión de un 
mensaje político prefijado. Pero no era un arte que alcanzaba la comunica 
ción social, aunque en ocasiones lo pretendiera. 

En los ejemplos más felices del arte de agiiprop típico de aquellos 
años revolucionarios se produjo la transmisión de los nuevos contenidos 
ideológicos, h acción educativa, movilizados y de orientación política 
sobre las masas —que interesaba sobremanera a la dirección revolucionaria, 
según lurnos visto- -, la celebración y el entretenimiento festivos, junto 
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•con- el disfrute artístico y la renovación de los medios del arte defendida 
por la vanguardia. Los hallazgos en el lenguaje artístico y la inventiva ge¬ 
neralizada anticiparon desarrollos que sólo tendrán lugar medio siglo más 
tarde, ,■ •‘■m • .»*« * * * * 

- Entre los infinitos acontecimientos de aquel fenómeno político-cultural 
fuera de serie, pueden hallarse nuevas formas teatrales que de alguna ma¬ 
nera casi esbozaban un muy tímido anuncio de la tendencia del teatro actual 
hacia la participación de la gente en el hecho teatral (contraria al concep¬ 
to de «representación» para «espectadores») y al abandono de la sala y el 
escenario, rompiendo el esquema: escena activa-público contemplativo, y, 
en cierta medida, resincretizando el teatro dentro de la fiesta, como en sus 
orígenes, pero dentro de fundones políticas en vez de religiosas. Urgido 
por las misiones de agitación, el teatro se desespecializa como actividad 
autosuficiente y reincorpora funciones «extrateatrales». La participación 
y el empleo de nuevos espacios, llevados a una práctica muy temprana en 
la Revolución de Octubre, se desarrollarán después y permitirán al teatro 
actual un tipo particular de competítividad frente -a! cine y la TV, al des¬ 
arrollar recursos específicos (intervención y contacto vivo con la gente, 
improvisación, desenvolvimietno en ambientes y espacios reales, etcétera), 
imposibles para las artes enlatadas de la pantalla. 

También se prefigura en Octubre el desarrollo de un teatro político 
'directo, y en algún grado, la actividad del arte en la solución de proble¬ 
mas sociales concretos, proyectando su funcionalidad social a una esfera 
más alta de la simple propaganda. Esto se hizo sobre todo con el cine, 
en la experiencia del «cinetrén» de Alexandcr Medvedkin . 95 Los cineastas 
recorrían el país en ferrocarril, filmando los problemas reales que afecta¬ 
ban el cumplimiento del Primer Plan Quinquenal en fábricas, granjas y 
otros centros de producción. Después proyectaban estos documentales a los 
propios obreros y campesinos. En ellos se aprovechaba el poder del cine 
para hacer un análisis vivo de los problemas, que conminaba a su solución. 
Es un antecedente de lo que hará el llamado Teatro Nuevo en Cuba, en 
especial en la zona del Escambray , 96 y de otros ensayos teatrales latinoame¬ 
ricanos desenvueltos como intervenciones del arte en la realidad concreta 
y apuntados a sü transformación, al ritmo del auge revolucionario del con¬ 
tinente. Ellas han sido las herederas de métodos bosquejados durante la 
Revolución de Octubre, desarrollando otros como la creación colectiva 97 
—también practicada en Estados Unidos y Europa— y la participación 
activa de la gente como creadores del hecho artístico, tentativas que no se 
manifestaron en Rusia porque allí la vanguardia siempre conservó una per¬ 
sonalidad muy fuerte en sí misma, imponiendo el centralismo autoral aún 
en los eventos con participación masiva. Ésta era siempre dirigida por los 
artistas individuales que proyectaban conjuntamente el evento. Entre las 
muchas tentativas de los vanguardistas pueden rastrearse también embrio¬ 
nes de las «intervenciones» artísticas sobre la realidad, de los «eventos», 
de la luz como medio plástico, del concepto de la primacía de la idea sobre 
los medios, y de muchas otras cosas más. 
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,* Otros resultados, cómo las experiencias de síntesis de las artes en'actos 
políticos, mantienen hasta hoy su record de casos únicos en su magnitud. 
Esta síntesis no sólo ‘envolvió! una participación conjunta, sino 'una fusión 
de diferentes recursos artísticos. Como dice Strigalev,** «las fronteras tipo¬ 
lógicas entre las diferentes artes fueron abolidas en aquella época» . 9a 
Eisenstein, en su puesta en ¿scena de Diario de un picaro, de Ostrovski, 
«incluyó un• montaje de veinticinco atracciones diferentes; cine, payasos, 
sketchs, *escenas de sainete; canto coral de agitación y actos circenses ». 99 
Pero la síntesis aconteció sobre todo en las celebraciones revolucionarias, 
verdaderas fiestas masivas. ! 

Esto resulta muy interesante, pues la integración de las artes implica 
una desingularización, una desespecializadón, una suerte de retomo a su 
sincretismo primitivo, y, precisamente, en sus orígenes las prácticas que 
hoy llamamos artísticas se desarrollaban también en ceremonias y festividades 
mágico-religiosas, sintetizadas todas ellas en un evento único. Por ejemplo, 
en una fiesta ritual africana con máscaras (como las que todavía se practi¬ 
can en Cuba por los «hombres leopardo» de la Sociedad Secreta Abakuá), 
el teatro, la música, la danza y las artes plásticas se encuentran indisolu¬ 
blemente ligadas en una ejecución común, donde de un modo u otro par¬ 
ticipa toda la gente. Cualquiera de ellas sería absurda sin las demás, pues 
sólo se conciben en función de un conjunto: la celebración ritual, y para 
cumplir una finalidad «extrartística» de índole religiosa y social. El evento 
ceremonial, además de un’acto mágico-religioso, es una actividad de cohe¬ 
sión sociocultural, y una fiesta para divertirse. En forma parecida, las fes¬ 
tividades revolucionarias de Octubre, sobre todo durante el período del 
«comunismo de guerra», contaban con la integración de las diferentes artes 
en un acto político de fines propagandísticos, que era además una movi¬ 
lización sociocultural y una fiesta para divertirse. 

Salvando las obvias diferencias —sobre todo el hecho de que en el 
primer caso se trata de artes aún no definidas como tales en el concepto 
moderno, y en el segundo de artes «cultas» autosuficientes que intentan 
sincretizarse (sintetizarse y refuncionalizarse extrartística mente) en pos de 
una ejecutividad social— es significativo el paralelismo estructural. Vemos 
cómo las artes, al volver a sincretizar funciones «extrartístícas», en este 
caso de propaganda política, tienden a sincretizarse también morfológica¬ 
mente, en función de un evento general, repitiéndose de manera espontánea 
estructuras correspondientes a las prácticas artísticas «primitivas». La sín¬ 
tesis y otras transformaciones de las artes aparecen así en la Revolución de 
Octubre vinculadas con la asunción de desempeños propagandísticos, en 
especial dentro de las festividades revolucionarias. 

Voy a traducir largo a Strigalev para que pueda tenerse una idea obje¬ 
tiva del volumen y carácter de este tipo de actividades, brotadas de una 
vasta movilización social de los intelectuales soviéticos en las tareas de pro¬ 
paganda. Él las ha enumerado en forma muy resumida: 


La disposición de festividades revolucionarias fue también una forma 
importante del arte de propaganda. Ofreció todas las condiciones opor- 
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tunas a una vasta síntesis de las artes, pero bajo una forma específica, 
una forma temporal. La organización de fiestas como arte específico 
(habitualmente relegada a un segundo rango) creció considerable¬ 
mente en importancia durante la revolución. En la dura realidad coti¬ 
diana de la guerra civil y del período de reconstrucción, las fiestas 
encarnaban y concentraban el sueño de Vm porvenir más luminoso, y 
eran vividas como una suerte de modelo de sueño. El carácter efímero 
que definía la fiesta era sentido como orgánicamente ligado a la tcm- 
poralidad forzada de otras formas de arte monumental/ 

Dentro del desarrolló y el funcionamiento social del arte monumental, 
las fiestas habían devenido puntos nodales sobre los átales se concen¬ 
traban todos los esfuerzos reunidos de las diversas formas del arte 
de propaganda. El efecto artístico de la fiesta revolucionaria era debi¬ 
do a una concordancia entre la ordenación de espacios urbanos y el 
desenvolvimiento de la fiesta misma, así como de las evoluciones pro¬ 
gramadas y espontáneas del conjunto de sus participantes. Todas las 
formas de arte de propaganda tenían por objetivo hacer brotar reac¬ 
ciones activas en los participantes en la fiesta, y estimular en la medida 
de lo posible la «iniciativa artística» del público. Se ensayaba, en la 
organización de la fiesta, de transfigurar lo más posible las calles, las 
plazas, los edificios. La participación conjunta de diversas formas de' 
arte, sobre el telón de fondo de la vieja ciudad, apuntaba a crear una 
suerte de «ciudad del futuro», no, entiéndase bien, bajo la forma 
de* un verdadero proyecto arquitectónico, sino como una grandiosa 
metáfora de numerosas implicaciones, como un programa emocional 
e ideológico que se expresaba por los medios del arte. 

Se utilizaba una gama muy grande de procedimientos de decoración 
plástica y de colores: éstos iban del decorado arquitectónico que for¬ 
maba un nuevo conjunto de arquitectura (trabajos de A. y V. Vesnin 
en M¡oscú, de N. Altman, de V. Lebedev, de K. Petrov-Vodkin en 
Petrogrado, del grupo UNOVIS en Vitebsfc, etcétera) hasta los medios 
de expresión de la fiesta popular tradicional, pero a la escala de una 
gran ciudad, y tomando en cuenta las búsquedas de la nueva pintura 
(trabajos de I. y O. Alekseiv, de N. Lakov en Moscú, de M. Blit- 
chuk, de V. Vermilov en Ucrania, de B. Kustodiev, de S. Chejonin en 
Petrogrado, etcétera). A menudo se disponían grandes paneles sobre 
las fachadas, que tomaban la apariencia de una exposición de pintura 
nueva, pero en las dimensiones del espacio urbano (trabajos de P. 
Kuzníetsov, de A. Kuprin, de A. Osmiorkin en Moscú, de D. Sten- 
berg, de I. Kozlinski en Petrogrado, trabajos ejecutados bajo la 
dirección de Chagall en Vitebsk, etcétera). Al mismo tiempo que al 
equipamiento de la ciudad, se procedía al de columnas de participan¬ 
tes, de unidades militares, de la multitud en fiesta. El desfile incluía 
carros alegóricos, maquetas enormes que representaban, por ejemplo, 
el globo terrestre, un desfile de barcos de guerra, de locomotoras, la 
torre de Tatlin para la Tercera Internacional. Se veían avanzar ante* 





v -móviles y plataformas tiradas por caballos sobre las cuales se desem- 
i peñaban actores con sus vestuarios, representando «cuadros vivos», 
etcétera. Las calles eran recorridas por «tranvías de propaganda» y. 
'^¡«automóviles de ^propaganda», decorados especialmente.» 

v A partir del Primero de Mayo de 1920, donde se festejó, en relación 
: con el próximo fin de la guerra civil, la «liberación dél trabajo», los 
participantes portaban, además de banderas, carteles, retratos, pan- 
r cartas o figuras satíricas, obras representando los productos de su traba- 

v jo. Esta tendencia devino dominante en la segunda mitad de los años 
. veinte, cuando el ordenamiento del desfile tomó tanta importancia 
como la decoración de la ciudad. Este hecho se explica en gran medida 
por la actividad siempre en aumento de las masas mismas: se veía 
el efecto de la experiencia acumulada en las fiestas y otras formas de 
iniciativa artística de masas que se desatrol]aban en ese momento (el 
Periódico Viviente,' los colectivos de teatro de aficionados La Blusa 
Azul, las organizaciones artísticas para la juventud: TRAM, IZORAM, 
etcétera). 100 En los desfiles podían verse ahora representaciones tea- 
1 trales organizadas sobre todo por aficionemos, y que tenían casi siem¬ 
pre un carácter satírico. Se representaban, por ejemplo, los funerales 
del viejo mundo, el capitalismo y los capitalistas eran denunciados, 
se ponían en ridículo los ritos religiosos y las supersticiones, los pa¬ 
pas, los * campesinos ricos. los holgazanes, los borrachos, etcétera. La 
puesta en escena estaba provista de los accesorios necesarios, los par- 
? ticipantes llevaban trajes de escena o representaban con la ayuda de 
marionetas caricaturescas gigantes. Como ejemplo de este tipo de fiesta 
puede citarse el carnaval que tuvo lugar en ocasión de la apertura del 
parque Central de la Cultura y del Tiempo Libre en Moscú en 1928 
(obra de los estudiantes del Instituto de Decoración Teatral bajo la 
dirección de I. Rabinovich). Hacia el final de los años 1920-1922, e‘ 
estilo del ordenamiento nrsmo de las fiestas urbanas cambió también: 
se vio generalizarse las composiciones artísticas grandiosas, de dimen¬ 
siones enormes, cargadas de un contenido de propaganda extremada¬ 
mente virulento. Se construían enormes maquetas, edificios, maquinarias 
destinadas a simbolizar la construcción de la sociedad nueva: eran acom¬ 
pañadas de escenas con varios personajes donde se veía a los artesanos 
de !a construcción socialista y a sus enemigos. Eran máscaras de con¬ 
tenido social, ejecutadas en un estilo chocante, expresionista, grotesco. 

Ejemplos típicos de estas composiciones grandilocuentes fueron reali¬ 
zados en Leningrndo a fines de los años veinte y al inicio mismo de 
los años treinta por las brigadas de IZORAM. Lenínvrado fue deco¬ 
rado en ocasión del décimo aniversario de la Revolución de Octubre 
mediante todo un dispositivo de «arquitectura de propaganda» colocada 
especialmente. Puede citarse a título de ejemplo la torre en espiral 
de la Plaza de la Insurrección, que comportaba en su base una arma¬ 
dura de hierro disimulando el monumento ecuestre del zar Alejandro 
III (obra de I, Fomin). En lo que concierne al desenvolvimiento 
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mismo de la fiesta, su forma más organizada es, evidentemente, el 
teatro. Es por eso que este último entraba tan ampliamente en los 
programas de las fiestas, al mismo tiempo que aparecían formas especí¬ 
ficas de teatro de propaganda. Las representaciones teatrales tradi¬ 
cionales «eran integradas en el espado urbano; se creaban espedalmente 
espectáculos de propaganda que podían representarse en cualquier 
punto de la ciudad; los actores se transportaban de un barrio al otro 
en el espado de una jornada, y volvían a representar su programa 
(a veces directamente sobre las plataformas de los tranvías de pro¬ 
paganda) . Pero la forma más específica de teatro fue la de los espec¬ 
táculos de masas: teatro monumental nacido de la revolución, donde 
las representaciones hacían intervenir millares de participantes, mien¬ 
tras decenas de millares de espectadores miraban. 101 El pionero de 
este tipo de teatro fue el director N. Vinogradov-Mamnat, director 
de los talleres teatrales del Ejército Rojo. Espectáculos de masas 
fueron montados en muy gran número en Petrogrado en 1920: el 
Primero de Mayo se representó bajo el pórtico del edificio de la 
Bolsa, el misterio El trabajo liberado (puesta en escena K. Mard- 
janov, proyecto preliminar: Altman, realización: Chaldnecht). En el 
verano, se representó en un anfiteatro especialmente arreglado dentro 
de un conjunto de casas de reposo para los trabajadores en la ribera 
de un lago, con el escenario colocado sobre una isla, el espectáculo El 
bloqueo de Rusia (obra de I. Fomin, puesta en escena S. Radlov, 
decoración: V. Jodassievich), y el 8 de noviembre, se presentó sobre 
la plaza del Palacio La toma del Palacio de Invierno (puesta en esce¬ 
na Evreinov, decoración: Annenkov). 

Un testigo da el siguiente testimonio acerca del primero de estos 
espectáculos: «Actores más cañones más caballos de circo más la for¬ 
taleza de Pedro y Pablo más un aeróstato inmovilizado no lejos de 
allí —y: un observador, más una multitud de varios miles de espec¬ 
tadores cuya marejada se abalanzaba irresistiblemente hacia la entrada 
de la Bolsa al final de la representación (jhe abí también nuevos im¬ 
provisadores!).» 102 El espectáculo La toma del Palacio de Invierno 
era a la vez una obra de teatro de masas y el primer «espectáculo so¬ 
nido y luz» del mundo. 103 

* 
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ella tomaron parte un batallón del ejército y más de ocho mil civiles. 

datos siguientes pueden darnos una idea de la magnitud y complejidad 

esta representación, extensibles a las demás: 

La obra fue escenificada en tres áreas principales circundando el pa¬ 
lacio, y las calles dirigidas a la plaza estaban colmadas con unidades 
del ejército, carros blindados y camiones militares. Dos grandes pla¬ 
taformas, cada una de unas sesenta yardas de largo por dieciocho 
yardas de ancho, flanqueaban la entrada a la plaza frente al palacio: 
a la izquierda la plataforma «roja», del Ejército Rojo (el proletaria- 



do), y a la derecha la plataforma «blanca» donde el Gobierno Provi¬ 
sional presidía. La plataforma blanca incluía 2 685 participantes, entre 
ellos 125 bailarines de ballet, 100 artistas circenses y 1 750 extras. 
La plataforma roja era igualmente grande, e incluía tantos trabajadores 
originales que habían participado en la batalla real como Evreinov pudo 
encontrar. Comenzando cerca de las 10 p.m., la representación abrió 
con un tiro de fusil, y una orquesta de 500 interpretó una sinfonía 
de Varlich, terminando con La mar sellesa, la música del Gobierno 
Provisional. Cientos de voces gritaron «jLenin! ;Lcnin!», y mientras 
La marsellesa era repetida, ligeramente desafinada, las multitudes ru¬ 
gieron La internacional. Finalmente, camiones llenos de trabajadores 
corrieron a través del arco hacia dentro de la plaza, y alcanzaron su 
destino, dentro del Palacio de Invierno mismo. Cuando los revolucio¬ 
narios convergieron en el edificio, el Palacio, que había estado pre¬ 
viamente a oscuras, fue iluminado de pronto por un diluvio de luces 
en el edificio, fuegos artificiales y un desfile de las fuerzas armadas, 101 

Esta suerte de «happenings» políticos monumentales envolvían la parti¬ 
cipación masiva de la gente, tanto en calidad de actores como de especta¬ 
dores, y eran una síntesis de todas las artes, el circo, las paradas militares, 
las ceremonias conmemorativas, las concentraciones políticas y otras cosas 
más. Estaban ideados espectacularmente para emocionar a las multitudes, 
y a la vez respondían al pensamiento atrevido y a la búsqueda de novedad 
de la vanguardia. Se practicaron con una amplitud sorprendente: 

• * i 

Espectáculos de masas fueron montados también en Moscú, en Jar¬ 
kov, en Odesa e Igualmente en todas las pequeñas ciudades, como por 
ejemplo Alatir. Espectáculo de masas eran también las composicio¬ 
nes musicales monumentales. Las más imponentes fueron ejecutadas 
en Bakú y en Moscú en 1922 y 1923 bajo el título de Sinfonía de 
sirenas de fábrica, bajo la dirección del compositor A. Avraamov. Un 
espectáculo titulado Lucha y victoria debía haber sido representado 
en Moscú en los espacios inmensos del Campo del Jodinsk y en el 
espado aéreo sobre el cual se recorta (puesta en escena V. Meyer- 
hold, decoración A. Vesnin y L. Popova), pero el proyecto no fue 
jamás puesto en ejecución a causa de la situación material particular¬ 
mente difícil que conocía nuestro país en 1921. Los espectáculos de 
* propaganda dé masas proponían una forma de arte teatral enteramente 
nueva, que golpeaba de asombro a los contemporáneos. Algunos (como 
A. Gan) consideraban entonces que los espectáculos de ese tipo 

serían llevados a suplantar enteramente al teatro tradicional. 105 

* . 

Tal vez las descripciones y comentarios que hacemos hoy de aquellas acti¬ 
vidades las idealicen un poco y tiendan a mitificarlas. De todos modos, lo 
importante es que se inscriben en todo un conjunto de fenómenos que ten¬ 
dían a una refuncíonalización social del arte «culto»,, dirigida a una comuni¬ 
cación masiva. Los precedentes de estas experiencias eran más bien las 
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celebraciones «primitivas», Jas fiestas, las ceremonias colectivas, los car¬ 
navales y otras instituciones de carácter sincrético, que la plástica especiali¬ 
zada como plástica, el teatro como teatro, la danza como danza, la música 
como música y demás singularizacíones de las artes independizadas como 
actividades autorrealizables. Es decir, los lejanos orígenes sincréticos del 
arte. Hay que redundar en que no eran artes genéticamente integradas, como 
en las etapas iniciales del desarrollo artístico; se trataba de artes modernas 
individualizadas que tendían a resincretizarse. 

Para encontrar después algo próximo a estas celebraciones en la cul¬ 
tura occidental, hay que volver la mirada hacia las manifestaciones políti¬ 
cas ya mencionadas, hacía algunas experiencias «contraculturales» de la dé¬ 
cada del sesenta —por supuesto, con otro sentido—, y, en especial, hacia 
ios actos de inauguración y clausura de grandes festivales o de encuentros 
deportivos, en primer lugar las Olimpíadas, así como las Esp3rtaquiadas y 
otras actividades de gran escala donde el deporte se integra con la música, 
la pantomima, la representación, la danza y los efectos plásticos mediante 
vastos ordenamientos colectivos. Esto se ve sobre todo en la Unión Sovié¬ 
tica y otros países socialistas, pues algo de las celebraciones descritas se 
mantuvo, aunque dentro de un carácter más deportivo que cultural, perdien¬ 
do así su rumbo primigenio. Las experiencias «contraculturales» desarrollan 
más la acción espontánea individual enmarcada en un evento masivo, mien¬ 
tras los actos en festivales y eventos deportivos desenvuelven una parti¬ 
cipación colectiva disciplinada y dirigida bajo el mando centralizado de es¬ 
pecialistas. Las manifestaciones políticas organizadas de modo artístico vienen 
a quedar en el medio, pues hay control central y a la vez cierta libertad de 
expresión personal. En el primer caso el fin es la experiencia en sí misma. 
En el segundo es la representación. En el tercero, junto con el pronuncia¬ 
miento político obtenido por la movilización modelada imaginalmente, 
puede haber un margen mayor de iniciativa o expresividad individual que 
en los actos del primer caso, muy rígidamente ordenados en pos del efec¬ 
to colectivo. 

En Cuba se han realizado los esfuerzos que retomaron de manera más 
próxima Jas experiencias y búsquedas de los actos revolucionarios de Octu¬ 
bre, aunque de un modo muy dirigido, sin la espontaneidad festiva y de 
participación de las celebraciones del período del «comunismo de guerra». 
Fue un plan desarrollado en 1968 por la Comisión de Orientación Revo¬ 
lucionaria (COR) del Comité Central del Partido. Para la celebración del 
aniversario del triunfo revolucionario se -acondicionó la Plaza de ía Revolu¬ 
ción y su principal avenida de acceso con grandes vallas, en una orquesta¬ 
ción que a la vez transmitía un mensaje ideológico y cualificaba el ámbito 
del acto. 106 En la conmemoración del 26 de Julio, en Santa Clara, se inte¬ 
gró el diseño de la plaza de esa ciudad con una exposición al aire libre 
sobre el descarrilamiento del tren blindado, episodio culminante de ,1a 
lucha insurrecciona] logrado allí por los rebeldes al mando de Che Guevara. 
Esta exposición incluía los restos del tren y otros testimonios históricos 
integrando un ambiente con vallas pop, cine, proyecciones fijas, música y 
sonido. 107 En el acto nocturno por el centenario del inicio de las luchas 
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independentistas cubanas, celebrado en octubre, en el mismo lugar histórico 
del alzamiento, donde se inauguró el Parque Nacional La Demajagua,; 

t ♦ 

* * 

se alcanzó la máxima síntesis de los elementos expresivos de la comu¬ 
nicación visual: desde el monumento conmemorativo, la valla del pin¬ 
tor Raúl Martínez, ( la proyección cinematográfica en las pantallas gi¬ 
gantes y la actuación de las masas simbolizando las diversas etapas 
de las luchas revolucionarias; Los elementos sonoros, cinéticos, hu¬ 
manos, pictóricos y arquitectónicos se fusionaron en una síntesis co¬ 
municativa. 10 * 

♦ ♦ 


Por aquel entonces también se efectuaron exposiciones a escala urbana, que 
incluían vallas, lumínicos, música, sonido y aprovechaban las vidrieras de las 
tiendas como vitrinas de exhibición. La integración de medios múltiples se 
logró además en varias exposiciones memorables en el Pabellón Cuba, en 
La Habana, y algunas presentadas en eventos internacionales, como el pabellón 
cubano para Ta Expo'67, en Montrea!. 10 * Sobre esta clase de esfuerzos co¬ 
mentaba Segre en la época: 


La intensidad comunicativa, el mensaje objetivado, se logra con los 
elementos aportados por la técnica moderna: gráfica, cine, diapositi¬ 
vas, murales lumínicos, música electrónica; imágenes reales y virtuales, 
transmisoras de ideas, de conceptos, generadoras de pensamientos, de 
> Interrogantes, revitalizadoras del pasado y del presente, incidentes 
en nuestro quehacer cotidiano y al mismo tiempo recuperadoras de 
nuestra memoria histórica. 110 * 

A# 
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La mayor parte de los intentos fue ejecutada por el mismo equipo interdisci¬ 
plinario, que se había impuesto 


una renovación, una experimentación constante, de las posibilidades 
implícitas en los mass media liberados de sus contenidos negativos, 
enajenantes, deformadores y puestos al servicio de una comunicación 
antidogmática, históricamente verídica, funcionalmente educativa de la 
sociedad. 111 .t 

♦ , 
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Experiencias de esta dimensión no volvieron a intentarse en Cuba, como 
tampoco volvió a alcanzarse un éxito semejante al de entonces en integrar 
medios múltiples en exposiciones y otras actividades culturales. Se desarrollaron 
en cambio representaciones masivas de carácter gimnástico o dentro de 
actos de inaguración y clausura de juegos deportivos y festivales (por ejemplo, 
en el IX Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, 1978, y en 
los XIV Juegos Deportivos Centroamericanos y del Caribe, 1982), a la manera 
de la Unión Soviétic \ y Jos paísés socialistas de Europa. 

Dos prácticas teatrales vinculadas que pueden servirnos para analizar la 
extensión debarte hade fines prácticos de información y propaganda duran- 



te los primeros años de la Revolución de Octubre fueron El Periódico Vivo 
< y las Blusas Azules. El primero ,* .* ;= 

< * * t 
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í - surgió durante los borrascosos días de la intervención militar en la 
Rusia soviética cuando en el país, existían muy pocas posibilidades 
=« ’í de edición de prensa. Los estudiantes-del Instituto para el Periodis¬ 
mo fundaron (octubre de 1923) como una derivación de El Periódico 
» Vivo el equipo de Blusas Azules (así llamado por su vestimenta de 
trabajo) a fin de llevar noticias de última hora a las fábricas, lugares 
públicos de reunión, etcétera, de la capital soviética. En 1925 ya 
había más de mil equipos y en 1926 llegaron éstos a diez mil. Conta- 
* ron con la colaboración de intelectuales como Mayacovski y Tre* 
tiakov. m 


Goldberg afirma que la agrupación, en su momento culminante, 
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probablemente envolvió más de cien mil personas, con sus numero¬ 
sos clubs en ciudades a todo lo largo del país. Usando agitprop , «pe¬ 
riódicos vivos» y la tradición del teatro de tertulias, su repertorio in¬ 
cluía esencialmente cine, danza y cartelones animados. 113 

Cualquier recurso venía bien a las Blusas Azules con tal de atraer al 
público, divertirlo y a la vez trasladarle su mensaje ideológico. Sus pre¬ 
sentaciones eran desembarazadas, chillonas, espectaculares, efectistas. Por 
ejemplo, podía colocarse un paramento con figuras pintadas, y los actores 
• asomar sus cabezas desde atrás a través de huecos en el lugar correspondiente 
a las cabezas de las figuras. Había números sólo de entretenimiento y hu¬ 
mor; mientras en otros, esto se combinaba con las funciones informativas 
y propagandísticas. En ellos la actualidad 
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a veces era representada valiéndose de parodias, sketchs, canciones 
satíricas, pantomimas, danzas y otros medios con una elaboración es¬ 
cénica. Los grupos ilustraban de modo vivido problemas de naturaleza 
abstracta de índole económica, social, política y estatal. Se ’ yalían 
; también de medios circenses y de cabaret. La influencia de la vanguar¬ 
dia teatral soviética, en especial de Meyerhold y Tairov, les parece 
evidente a algunos observadores. 114 * 


En efecto, es evidente, por ejemplo, la influencia de Misterio bufo, dé 
Mayacovski, puesta en»escena por Meyerhold, obra que era también una 
suerte'de «periódico vivo», pues cada día cambiaba según los acontedmien* 
tos que iban produciéndose, estableciendo una relación permanente entre la 
vida y la escena. También en la inclusión de elementos circenses, de tttusic 
hall y de otros espectáculos no «cultos», que caracterizaron las puestas érl 
escena de Meyerhold desde los inicios de la*década del veinte. 

1 No obstante, más allá de los influjos, e incluso de los préstamos abier¬ 
tos, había una diferencia fundamental. Eos grandes directores de vanguardia 
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rasos, que renovaron la concepción del teatro, aunque trataban de, abrirse 
a un público más amplio, y en ocasiones perseguían una incidencia de la 
escena sobre los' problemas políticos y sociales del momento, empleándola 
como un instrumento artístico-ideológico, 1 lo hacían * dentro de la concepción 
especializada tradicional del teatro, es decir, como una representación ar¬ 
tística. ofrecida a un público en un local dedicado a ese fin. Por 'este lado 
eran «tradicionales», mientras eran muy revolucionarios en la manera de 
hacerlo, a través de la inventiva exacerbada en el lenguaje, propia del van¬ 
guardismo, que por ; otra parte incorporaba además recursos , espectaculares 
y .de .convención, así como formas populares, ajenos todos a la tradición del 
teatro dramático. El Periódico Vivo y las Blusas Azules eran menos «tradi¬ 
cionales» porque representaban en cualquier lugar improvisado a cualquier 
hora, yendo en busca del público necesitado de información y entreteni¬ 
miento. Y lo eran también en virtud de su subordinación a este cometido » 
práctico. Su objetivo principal era menos hacer teatro que informar, divul¬ 
gar y hacer propaganda política. Un Meyerhold o un Tairov, en cambio, prio- 
rizaban la valoración artística de su teatro. De ahí que aunque Meyerhold 
sonaba con representar en ambientes reales, su trabajo se concentraba en la 
sala, pues en aquéllos se requerían muchas condiciones para lograr el de¬ 
purado control artístico por él exigido. A El Periódico Vivo y las Blusas 
Azules. Jes preocupaba menos esto: eran, como pudiera decir Julio García 
Espinosa, un teatro «imperfecto», 115 interesado más en una funcionalidad 
práctica que en da perfección escénica. * 


En cuanto.al lenguaje, ambos eran también muy revolucionarios, pues 
aprovechaban ,lo$ recursos experimentados por la escena moderna en Rusia 
y encarnaban * . • . \ . 
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un estilo en el cual el teatro habitual saltaba en mil pedazos por*su 
«manierismo», su alto grado de estilización, la ausencia de sicología 
en los personajes, la vistosidad de los montajes, el uso muy liberal 
de tradiciones no .cultas (circo, cabaret, revista musical), la preferen- 
. cía por los temas sociales y no por das situaciones «humanas», su in- 
w .» dinación al periodismo en detrimento de las «bellas palabras», etcé- 
tera. 116 
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En este aspecto, la diferencia con el arte escénico de Meyerhold, Vajtangov, 
Taíroy, Foregger y otros ^directores; rusos de vanguardia ^emanaba de‘la 
propia variación en el grado dé funcionalidad práctica de sus ^intentos. Mien¬ 
tras* en: Él :Periódico Vivo, las Blusas Azules y otros teatros ¡/«callejeros» 
—como Jos qué divulgaban medidas higiénicas, educando a la /población ‘ 
en . tal .sentido,, o los que en las festividades representaban tribunales qué 
juzgaban a los enemigos 3el pueblo— 117 se teatralizaba para informar, di¬ 
vulgar y propagandízar, en. los escenarios vanguardistas se intentaba vin¬ 
cular él téatro •—en calidad dé actividad' especializada,'autósuficienté— con 
la vida de actualidad. En ? el primer caso el movimiento iba desde la vida 
hacia el teatro, y en el segundo del teatro hada la vida. La completa anci- 
laridad funcional de los primeros determinaba que su lenguaje estuviera re- 



gido ante todo por la capacidad de atraer *a las masas, comunicarse con 
ellas y moverlas a una acción práctica. De ahí su uso consciente de skctehs , 
de elementos tomados del circo, el cabaret y la revista musical, o sea, de 
recursos provenientes del ámbito del kitsch. 

Alfred IJ. Barr, quien tuvo oportunidad de asistir a una representa¬ 
ción de las Blusas Azules a principios de 1928 en Moscú, en el club de 
los trabajadores del transporte, la describió así: 


La primera parte del show fue mayormente propaganda almibarada 
bajo la forma de canto y danza. Muy ingeniosos cambios de vestua¬ 
rios y simple ballet atlético. Después de un entreacto brindaron una 
parodia de Carmen, ^muy bufonesca. La de Charles Chaplin fue mu¬ 
cho más divertida. 

Toda la representación, no obstante, fue vasta y ruidosamente dis¬ 
frutada por la audiencia, para la cual había sido cuidadosamente es¬ 
tudiada. Ellos querían'ópera en el club y las Blusas Azules se la pro¬ 
porcionaban. El cían y la espontaneidad, y la simplicidad de la repre¬ 
sentación, tanto como su notable funcionalismo, hacen de las Blusas 
Azules una muy importante unidad del teatro ruso. 118 


Querían ópera y se la daban. Todo había sido estudiado para satisfacer a un 
auditorio popular, con el objetivo de informarlo y adoctrinarlo de una 
manera divertida. Había élan artístico, pero también una precisa funciona¬ 
lidad. «Las Blusas Azules y otros teatros de ese tipo están a punto de en¬ 
trar en el sistema de la cultura «de masas», del cual llegan a incorporar 
numerosos expedientes y morfologías, con el propósito de captar a su au¬ 
ditorio más que en pos de una experimentación teatral, como la de Me- 
yerhold, enfocada a renovar las concepciones y recursos escénicos. 

Si no lo hacen es porque sus creadores, junto con esta funcionalidad 
popular, se preocupaban también por seguir parámetros «cultos» propios cu:! 
movimiento de vanguardia. Ellos querían comunicarse con las masas, pero 
sin abandonar los principios «cultos» de la creación de vanguardia, a los 
cuales mantenían fidelidad. Esto se aprecia hasta en los motivos cubofutu- 
ristas, suprematistas y constructivistas de sus elementos escénicos. En defi¬ 
nitiva, era un teatro hecho por vanguardistas, por artistas «cultos», no por 
especialistas de publicidad o de «cultura de masas». Por estas razones su 
espectáculo, aun cuando era destinado al publico más amplio, podía ser 
disfrutado también por espectadores «cultos», ¿arr rechazaba la «propa¬ 
ganda almibarada» (tipo sistema «de masas»), pero disfrutaba la inge¬ 
niosa inventiva en los cambios de vestuario 119 (tipo sistema «culto» dé 
vanguardia), y consideraba a las Blusas Azules «el más natural y espontá¬ 
neo de los teatros rusos». 120 * 

% 

Esta clase de actividades indican uno de los caminos más productivos 
e inmediatamente eficaces seguidos por la vanguardia rusa en su intento 
de llevar el arte a un desempeño social directo. En ella el arte «culto», sin 
dejar de serlo, es extendido en servicio de una función ideológica concreta, 


* 


174 



consiguiendo un lenguaje apto para una comunicación generalizada, en el 
cual intervienen estructuras y recursos de sistemas «no cultos». 

Un paso' más allá avanzan otras experiencias, como las «ventanas de 
la ROSTA» (Agencia Telegráfica Rusa). Fueron iniciadas por Mijail Chrem- 
nij en 1919 - Eran una suerte de caricaturas o historietas gráficas, con imá¬ 
genes y texto/ que se colocaban en las vidrieras de las tiendas vacías de 
aquellos años del «Comunismo de guerra» y en otros lugares públicos. De 
gran tariiaño, con frecuencia alcanzaba unos tres metros cuadrados. Cum¬ 
plían 5 objetivos de propaganda política y orientación de las masas sobre 
problemas de actualidad, en una época en que se dificultaban las comunica- 
dones. Las primeras fueron ejemplares únicos dibujados a mano, pero des¬ 
pués eran reproducidos por una* técnica de estarcido y circuladas por todo 
el país. 121 Duraron hasta 1922, cuando se inició la etapa de la Nueva Po¬ 
lítica Económica (NEP). Mayacovski trabajó en ellas con gran intensidad 
y dedicación casi desde su inicio, al extremo de que, si creemos a Víctor 
Shklovshi, los versos que ideó para ellas «podrían formar una segunda 
edición de sus obras completas». 122 El volumen del trabajo del poeta en 
las «ventanas de la ROSTA», el carácter de historieta versificada que él les 
daba, al hacerlas por ! o regular con un mínimo de seis dibujos que estruc¬ 
turaban un mensaje narrado, cada uno con su texto en rima, y el hecho de 
haberse convertido en su máximo animador, 123 han llevado erróneamente 
a identificar a Mayacovski con la creación de este método de difusión ma- 
$**va, : equivocación en la que incurre hasta Strigalev. m 

;Se trata, en verdad, de una forma sai geficris de propaganda, que me¬ 
diante procedimientos rudimentarios era capaz de una comunicación efec¬ 
tiva en aquellos días llenos de dificultades, cuando los recursos poligráfi- 
cos veíanse muy limitados. Si fueron «la aleación de la estampa popular, 
la caricatura profes"onal, el cartel y la consecutiva simplificación de la for¬ 
ma que por entonces idearon las “corrientes de izquierda del arte 0 », 135 se 
debió a su carácter de gráfica de servicio, de respuesta a una necesidad 
práctica y bajo circunstancias concretas. Que no hay imprenta, se dibuja 
y se reproduce manualmente (en este caso la técnica obedecía a una nece¬ 
sidad, no al «manualismo» consciente del grabado artístico); que las vi¬ 
drieras están vacías, se usan para colocar estas imágenes; que hay que in- 
formay. a las masas, atraerlas y tratar de influir sobre ellas, se emplean 
recursos apropiados a este fin, tomados de la caricatura, la publicidad co¬ 
mercial, el lubok . Este último es , un grabado popular ruso surgido en el 
siglo xviii, que reúne'imagen y texto y era coloreado a mano. Se¡ empleaba 
como.un medio de comentar los acontecimientos de actualidad, como sus 
nietas las «ventanas de la ROSTA». Todas estas fuentes son integradas 

f ♦ * .. 

mediante el poder de .síntesis del dibujo moderno, que lejos de oponérseles, 
según hace el dibujo académico, las tiene él mismo como fuentes en no poca 
medida. JEl método y Ja propia estructura de las «ventanas de la ROSTA» 
responden a determinaciones muy concretas de la realidad. Es algo que se 
hace a la medida de ella y para satisfacer sus claras exigencias en un momen¬ 
to histórico. 



I» Es difícil analizar $i eran arte o diseño gráfico. Estimo que el dibujo 
humorístico, la; caricatura, las historietas y las fotonovelas son manifestado* 
nes artísticas, pues además de su franco carácter imaginal existe un amplio 
fpargen de «libertad» de índole artística y literaria para la expresión y la 
creatividad, al revés de la mucho mayor coerción técnico-funcional de la 
yalla, la cubierta o el cartel, que hemos discutido en sus diversas facetas. 
Así, los autores de un dibujo humorístico o de una historieta no trabajan 
como hace el diseñador gráfico, para trasladarnos un mensaje claro y bien 
definido, fijado con anterioridad a la confección de la valla o del cartel, ni 
para procurar que éste nos motive a ir al cine a ver una película determi¬ 
nada o a actuar de acuerdo con una consigna política. El mensaje que nos 
trasladarán no ha sido delimitado previamente; surge en el proceso mismo de 
su creación. Ellos nos cuentan una historia o nos hacen un chiste, los cuales 
pueden tener un contenido o un objetivo ideológico precisos, como también 
pueden poseerlo un mural, un cuadro, una novela o un ballet, pero nunca 
nos informan: el día tal, en más cual lugar, habrá un acto de masas, ni 
tampoco nos persuaden a asistir. Su mensaje artístico, además, puede ser. 
más claro o más oscuro, puede llegar a un público «popular», a uno «cul¬ 
to» o a ambos al unísono, mientras un cartel, por ejemplo, aunque sea uno 
«cultural» destinado a espectadores «cultivados» para invitarlos a ir a un 
concierto de música electroacústica, y su imagen, por lo tanto, pueda ser 
sofisticada y sólo legible en toda su profundidad para aquellos espectadores 
que poseen una base previa, este cartel siempre tendrá que, por lo menos, 
comunicar a todos los que sepan leer que un concierto de música electroa¬ 
cústica, por fulano y mengano, será ofrecido en un lugar y una fecha deter¬ 
minados. Un dibujo humorístico de Stenberg o, más aún, de Chago, pueden 
no ser comprendidos por el grueso de la gente, a quien no informarán ab¬ 
solutamente nada. 

Claro, ocurre que por su vínculo con medios o formas de reproducción 
masiva (periódicos, revistas, impresión poligráfica), la caricatura, el 
humorístico, la historieta y la fotonovela se han dirigido por. costumbre a 
auditorios muy amplios. Son manifestaciones artísticas modernas, surgidas 
de las posibilidades de reproducción traídas por el desarrollo industrial. 
Si vimos' al arte apartarse de la industria y de la artesanía y devenir una 
actividad cada vez más cerrada, en este caso se trata de nuevas artes (en 
él sentidQ actual del término), brotadas de las capacidades de multiplicación 
de la tecnología, como lo son también la novela radial o el sketch de TV. 
Y por lo* tanto son manifestaciones artísticas que suelen pertenecer al sis¬ 
tema de la «cultura de masas» —concentrándose en la finalidad de entre¬ 
tener— y no al sistema «culto», aunque esto no sea una determinación ti¬ 
pológica. Sin quebrar su estructura, cualquiera de ellas puede concebirse 
dentro de los parámetros de este último sistema, y difundirse a través de 
sus circuitos (revistas especializadas, cuadernos, libros, exposiciones, catá¬ 
logos) . Esto se ha venido haciendo desde tiempo atrás; por ejemplo, ade¬ 
más de los mencionados, en casos como los de Steve Gianakos, Robert Alt- 
man, el grupo Los Situacionistas, Jcan Linned y otros. Del mismo modo que 
puede haber un cine «de masas», uno «culto» y otros que satisfagan a am- 
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bos parámetros en sus respectivos niveles de visión, puede ocurrir lo mis r 
mo con una caricatura o una historieta. • 

» 

Esta línea de pensamiento pudiera conducirnos a considerar las «ven¬ 
tanas de la ROSTA» como manifestaciones artísticas emparentadas con aquel 
arte «de masas». Ellas también caricaturizan, hacen humor, emplean recur¬ 
sos'literarios* directos, narran, en fin, modelan imaginalmente' la realidad 
con vistas a una comunicación. Sólo que en las «ventanas» opera un ingre¬ 
diente que no aparece en las formas recién analizadas. Es la, presencia en 
su estructura de componentes y funciones del cartel o del simple anuncio. 
Las «ventanas» dan informaciones precisas, al extremo de que nacen como 
un intento de aliviar el vacío dejado por la carencia de periódicos, comu¬ 
nican mensajes y consignas muy bien delimitados previamente, que ellas 
se circunscriben a divulgar, y en consecuencia su lenguaje, tanto como la 
creatividad y expresividad personal de sus autores, se hallan concentrados 
rigurosamente en cumplir fines de propaganda masiva muy concretos. Esto 
las acerca al eme!, la valla y el anuncio, y aproxima los métodos y posi¬ 
bilidades de creación de los dibujantes de la ROSTA a aquéllos de los 
diseñadores gráficos. De este modo, la voluntad de síntesis de sus imágenes, 
s»u impacto y comunicabilid.'d, el empleo de la tipografía y otras soluciones, 
las emparentan con el cartel. Se evidencia hasta en que de ellas, a través 
' ele Mayacovski, nacerán los carteles de la NEP, que analizaré en el ultimo 
capítulo. La ancilaridad propagandística de las «ventanas» es total. No 
olvidemos que, incluso, $e. trata de una manifestación de «tiempo de guerra», 
aunque pudo haber seguido practicándose después, tanto mediante repro¬ 
ducción manual como por medios poligráficos. 

* <1 ‘" * » « ♦ t 

Como .vemos, es un fenómeno híbrido muy peculiar, hostil a las clasi¬ 
ficaciones. De un lado, surgen muchas dudas en cuanto a considerarlas 
diseño gráfico o plástica extendida a funciones propagandísticas. De otro, 
si nos inclinásemos por la segunda opción, las «ventanas de la ROSTA» 
permanecen también en equilibrio en la frontera que separa el arte «culto» 
del arte «de masas». Si a propósito buscaban una «representación próxi¬ 
ma a los cuentos populares» 126 y sus composiciones eran «simplemente 
inequívocas, comprensibles 'hasta para los analfabetos», 127 como las que 
desarrollará la más masiva «cultura de masas», un análisis detenido* nos 
obliga a reconocer, como hace Rényi, que su manera de representar «tiene 
ráenos relación con el cuento popular, con las figuras idealizadas del, 
folklore, de lo . que parecería a primera vista, aunque se. basa en ciertos 
esquemas de aquel mundo de imaginación». 128 Pud'era;. decide que era . 
un producto «de masas», que no llegaba a contradecir los parámetros «cul¬ 
tos», de algunos de los cuales partía, rebotando la asimilación que éstos habían 
hecho de formas populares. 

Quienes creaban las «ventanas» eran artistas plásticos, «cultos», uno 
de ellos además un gran poeta, pero la extensión determinada por el 
cometido funcional era llevada al extremo con el fin de asegurar la eom* 
prensión masiva. Se ve muy claro en los versos que para ellas componía 
Mayacovski, distintos a su obra poética «culta», s : n rupturas, experímenta- 
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dones, ni imágenes futuristas. No eran versos que asimilaran y recrearan el 
lenguaje periodístico: eran versos periodísticos en el sentido recto del tér¬ 
mino. El poeta no debe haberlos recogido en libro no sólo por la razón 
fundamental de que funcionaban en conjunción con la imagen. También a 
causa de no considerarlos «Literatura», sino simple información versificada 
con destino preciso y temporal hecha al ritmo de la actualidad más candente 
y en su exclusiva función. 3u trabajo en esto influirá aparte en su poesía 
«culta». 

. Por el lado opuesto, se aprecia el influjo de la plástica de vanguardia 
en la figuración y en algunas soluciones formales de las «ventanas de la 
ROSTA», sobre todo en las que hizo Vladimir Lebedev. Pero con frecuen¬ 
cia eran soluciones que desarrollaban los puntos de contacto de esta plás¬ 
tica con la simplificación, el geometrismo e incluso con la propia icono¬ 
grafía del arte popular, y en especia] del lubok. No olvidemos que una 
de las venientes iniciales de la plástica rusa de vanguardia fue un primi¬ 
tivismo inspirado en el lubok y la tradición vernácula, peculiar versión 
rusa del expresionismo, 129 representado en general por el grupo Valet del 
Cuadrado. Por este «primitivismo futurista» 130 transitaron Malevich, Lario- 
nov, Goncbarova, Koñonkov, en cierta medida Tatlin, y otros que después 
evolucionarán hacia el suprematismo, el rayonismo, el constructivismo, o, 
como Chagall, permanecerán dentro de aquella inclinación. De otro costado, 
los recursos vanguardistas incorporados en las «ventanas» se basan a menudo 
en el usufructo de las relaciones formales abstractas explicitadas por el cons¬ 
tructivismo y el suprematismo. Esto facilitaba otras soluciones que ya eran de 
carácter discñístico. Recordemos que los artistas y arquitectos rusos de avanza¬ 
da definirán el concepto de diseño, y uno de los lugares donde lo hacen es en 
la forma híbrida de las «ventanas de la ROSTA». La aplicación de los recur¬ 
sos de vanguardia no se hace, por tanto, en virtud de ellos mismos. Se 
acomodan funcional y subordinadamente a las metas prácticas de las 
«ventanas». 131 

Poco importa a nuestro propósito lo que éstas fueran o dejaran de 
ser. La cuestión fundamental radica en el hecho de que los vanguardistas 
rusos, en su afán de llevar el arte a la vida y de hacerlo desempeñar mi¬ 
siones prácticas al servicio de la revolución, fueron capaces en algunos 
casos 'de compatibilizar sus intereses como vanguardia con los requeri¬ 
mientos de la comunicación masiva. Esto, lejos de rebajar su creatividad 
y originalidad artísticas, los condujo a una inventiva extraordinaria, que 
quebró las fronteras entre las artes, consiguió realizaciones sintéticas muy 
singulares, y anticipó futuras evoluciones del arte. En algunos casos las 
transformaciones fueron tan pronunciadas que casi dejaron de hacer arte de 
vanguardia para hacer diseño gráfico o «cultura de masas». Fue lo ocurrido, 
entre otros ejemplos, con las «ventanas de la ROSTA» o las Blusas Azules. 
Quiere decir que no siempre las vanguardias permanecían en un diálogo —o 
más bien en una gritería— de sordos con el pueblo, como hasta yo les repro¬ 
cho. Sus experiencias de extensión, funcionalización y síntesis del arte ten¬ 
dían puentes fructíferos para terminar con aquella gritería de sordos. Eran 
un salirse de sí misma de la vanguardia para acercarse a las masas y buscar una 
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eficacia social. Junto con el ansia cultural destacada por la revolución, el acele¬ 
rado incremento en el nivel educacional que ella hacía posible, y dentro de las 
condiciones excepcionales que abría para una máxima integración del arte 
con las necesidades sociales, esfuerzos de esa índole podían haber sido los 
pasos iniciales hacia un debilitamiento de la, balcanización cultural y un 
reencuentro del arte con la vida. Por lo menos, nunca hubo tanta oportunidad 
para hacerlo. • 


APORTES ARTÍSTICOS DE LOS RUSOS. LA «CULTURA 
DE LA ABSTRACCIÓN» 

Ahora bien, dejando aparte todos estos problemas de la integración de! 
arte con la vida —rlgo que tal vez pasó para siempre junto con la época del 
agora y de la catedral—, así como del mayor o menor alcance de su deseo 
de extenderse a una comunicabilidad social, los aportes artísticos de los van¬ 
guardistas rusos resultaron verdaderamente extraordinarios en sí mismos. El 
enfoque que aquí se sigue no prevé una valoración de los resultados plásticos 
en cuanto tales de la vanguardia rusa. Pero conviene recordar que fueron de 
los más fructíferos, al punto de que puede considerarse a Rusia como el se¬ 
gundo foco en importancia de los comienzos del arte moderno, sólo superado 
por París, que basaba su primacía en la confluencia de creadores de todo 
,el mundo, rusos incluidos. 

'! Además de muy intenso y creador, fue un foco muy origina!/ único. 
Si observamos las múltiples ideas que se discutían, lo ambicioso de los 
empeños artísticos, la diversidad de intereses y prácticas, pudiéramos resumir 
nuestras conclusiones diciendo que la vanguardia rusa fue una extraña suma de 
la Escuela de París con el futurismo con el Bauhaus con De Stijl con el 
dadaísmo. ¡Asombrosa fórmula! 'Se manifiesta en la amplitud y en la 
tendencia ecuménica del quehacer artístico, que se descubre hasta en deno¬ 
minaciones como cubofuturismo o en señalamientos como el de Norbert 
Lynton cuando afirma que el futurismo ruso era más bien un dadaísmo... 132 

Circunscribiéndonos a la estricta problemática de los lenguajes plásti¬ 
cos, el sello característico y el gran aporte de los rusos es la abstracción. 

Como afirma De Micheli, 

..." \ 

. « 

: * *• 

el centro principal de la cultura abstraccioiiista, de su búsqueda, y de 
su elaboración teórica como movimiento fue, en los inicios,.tanto la 
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Rusia anterior a la Primera Guerra Mundial como la joven República 
Soviética de los años que siguen inmediatamente a la Revolución de 
Octubre. Entre 1905 y 1914 y después entre 1917 y 1925, el abstraccio¬ 
nismo se consolidó ampliamente en Rusia. 133 

* 

t 

Allí se producen los desarrollos, más tempranos de las dos principales ver¬ 
tientes del arte no figurativo: la «lírica», con Kandinski y Ciurlionis, y 
la geométrica, con Malevich, Tatiin y Rodchenko. Si con anterioridad los 
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rusos habían sobre todo asimilado —a menudo de una manera muy es¬ 
pecial— los descubrimientos de la Escuela de París, el inicio del abstrac¬ 
cionismo en corrientes programáticas lleva el cuño de fábrica ruso. 

Su práctica no sólo se generalizó allí durante la segunda década del 
siglo: contó además con un profundo desarrollo teórico, de tipo filosófico. 
Porque' tanto para Malevich como para Kandinski la abstracción no era 
simplemente un modo de hacer arte, sino iin descubrimiento de esencias. 
Kandinski hablaba de una «mirada interior» que 

atraviesa la dura corteza, la «forma» exterior, y cala hasta el interior 
de las cosas, hace que percibamos con todos nuestros sentidos el «pul¬ 
so» íntimo de las cosas. Y tal percepción se convierte, en el artista, 
en núcleo de sus obras. Inconscientemente. 134 


Malevich vislumbraba la existencia de una «sensibilidad pura» oculta tras 
la representación de objetos. 115 La voluntad de huir de la figuración obede¬ 
cía a la aspiración de captar por vía sensible la sustancia profunda de las 
cosas. Era penetración, no huida. No pretendía un abandono de las po¬ 
sibilidades de la pintura, sino de su máxima potenciación, al liberársele de 
lo considerado aparencial, fenoménico, para llegar a la suprema «representa¬ 
ción sin objetos». Tales ideas, por debajo de un idealismo casi místico, po¬ 
seen un núcleo racional que después veremos. 

Además de las vías abiertas por estos dos grandes artistas, existe otra 
línea .dentro de la abstracción que es la más típicamente rusa, al extremo 
de haberse convertido casi en la etiqueta de todo el movimiento plástico 
de aquella época. Por supuesto, me refiero al constructivismo. Es la más 
típica porque centra la gran meta de la vanguardia rusa, el «gran experi¬ 
mento» de reintegrar el arte a la vida práctica. Y porque refleja mejor 
que ninguna su entusiasmo «futurista» por el desarrollo de la técnica mo¬ 
derna. El constructivismo es la abstracción artística llevada a la abstracción 


de los mecanismos, maquinarias y demás construcciones tecnológicas, cuyas 
formas no representan nada, sólo responden a las necesidades de su es¬ 
tructura y funcionamiento. En el caso de los constructivistas «realistas» 
(Gabo, Pevsner) se toman formas, materiales, instrumentos y otros recursos 
de la tecnología para hacer una escultura de nuevo tipo, una escultura que 
renuncia al volumen y a la masa, a semejanza de las construcciones indus¬ 
triales alzadas con perfiles de acero, cables, etcétera. En el caso de los 
constructivistas «productivistas» (Rodchenko, Stepanova) se declara la muer¬ 
te del arte y se busca disolverlo en la construcción de objetos útiles. Es 
la línea que impulsan Tatlin y los arquitectos de vanguardia. El construc¬ 
tivismo, en el primero de sus casos, resultará la base de numerosos des¬ 
arrollos del arte contemporáneo, sobre todo a partir de su idea de la obra 
artística como «nueva realidad». Idea que, según hemos visto, procura que¬ 
brar el papel representativo del arte, liberándolo en la creación de obras 
que nada figuran, cuentan o reflejan, valiosas ccmo portadoras de una artis- 
ticidad intrínseca, abstracta. Es la plástica planteada como construcción de 
objetos propios, no como reflejo de otras instancias de la realidad, línea 
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que han desenvuelto el concretismo, el espacialismo, el arte óptico y dné- . 
tico, el minimalismo... En el segundo de sus casos, el constructivismo será 
la vía por donde los artistas de vanguardia definirán en i la práctica la •» 
nueva actividad del diseño* según.veremos en el último capítulo. 

El constructivismo comienza como una sensibilidad hacia los materiales 
en sí mismos, que apreciamos en los relieves de Tatlin, tan diferentes de los 
ensamblajes figurativos de Picasso, a pesar de haberles servido estos últi¬ 
mos de motivación. 136 Este interés por los materiales es de índole no fi¬ 
gurativa: se prioríza la inmanencia del materia!, no su sometimiento a una 
representación. Es una de les líneas iniciales de esa notable inclinación de 
los rusos al abstraccionismo, que se desenvuelve por vías muy diferentes. 
En este caso, desde sus inicios, implica una postura materialista, muy d fe- 
. rente a la filosofía de Kandinski y Malevich. Podríamos decir incluso, 
casi a punto de caer en un juego de palabras, que es matcrial'sta aí extremo 
en su materialidad. El acercamiento artístico de los rusos a materiales he- 
teróclitos —de más está decir que eran preferiblemente materiales de tipo 
industrial— es polar al de los cubistas. Éstos los sometían a sus fines pictó¬ 
ricos o escultóricos figurativos, los empleaban como elementos plásticos 
subordinados a la reDresentación. Para los rusos, al contrario, el material 
sólo debía ser usado para articular una construcción, 'trabajándosele de un 
modo que no contradijera sus características propias. Esta modestia del 
artista, esta subordinación ante el médium que reducía el grado de su in¬ 
tervención transformadora, conducirá a algunas realizaciones premonitorias 
¿t\ minimal art. Es significativo que Cari Andre ha usado el término cons¬ 
tructivismo para caracterizar la labor temprana de Frank Stella y su propio 
trabajo artístico y literario: > 
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Permíteme indicar alguna sombra de lo que yo entiendo por una es¬ 
tética constructivista. Frank Stella es un cbnstructívista. Él hace, pin¬ 
turas combinando unidades idénticas 'separadas. Esas, unidades no son 
rayas, sino brochazos. Nosotros hemos observado a Frank Stella pin¬ 
tar un cuadro. Él llena un patrón con elementos uniformes. Sus diseños 
lineales son el resultado de la forma y limitación de su unidad prima¬ 
ria. Una pared de ladrillos es una ejecución constructivista. Los diversos 
patrones conectados de modo general son un resultado de la forma 
de los ladrillos individuales. Esta definición excluirá, las , obras de 
Newman de la estética constructivista, porque él u^a obviamente muchos 
y muy variados medios para conseguir un efecto general. Mi construc¬ 
tivismo es la creación de diseños totales por la multiplicación de las 
cualidades de los elementos constitutivos individuales. 137 


Como vemos, para el minimal, como para los rusos, el respeto al mate¬ 
rial se extiende a la inviolabilidad de la forma precisa de su existencia en 
unidades singulares. Esto es una derivación en el dominio artístico de los 



métodos de construcción por ensamblaje de elementos seriados, propios de 
las torres,, los puentes, las maquinarias y otras construcciones tecnológicas 
que impactaron la sensibilidad de la gente a partir de su desarrollo colosal 
y bastante alardoso en la segunda mitad del siglo xix. El propio término 
«construcción» connota más este tipo de confesión que cualquier otro, y en 
toda aquella época se vinculaba al máximo con la labor del ingeniero-cons¬ 
tructor. Los rusos son los primeros en transponer la ingeniería al arte no 
sólo como estética sino como metodología. Constructivismo fue primero un 
método de hacer arte a la manera de las construcciones de los ingenieros. 
Convocado al reclamo revolucionario de llevar el arte a la vida social, devino 
más tarde el intento de metamorfosis del artista en ingeniero, paso decisivo 
hacia la definición del diseñador. 

En la fase inicial del constructivismo se aprecia ya una sensibilidad de 
tipo industrial. Como decía, no es una abstracción de índole filosófica, es 
la abstracción de la tecnología, de la construcción de estructuras funcionales, 
no representativas. Se trata de una sensibilización de la ingeniería, con su 
uso de piezas, de elementos de diferentes materiales al desnudo, ensambla¬ 
dos como componentes de una maquinaria o de una construcción utili¬ 
taria. No es el material «culturizado» de la artesanía o el cubierto de decora¬ 
ción como en la arquitectura académica y en los bienes de uso de fabri¬ 
cación industrial. No es un material «figurativo». Es el material «abstracto» 
de las torres y mecanismos «no figurativos» de los ingenieros. La ideología 

de los .comienzos del constructivismo puede apreciarse en un texto de Ni- 

colai Tarabukin escrito al parecer en 1916 y publicado en 1923: . ^ 

La forma de una obra de arte deriva de dos premisas fundamentales: 
el material o medio (colores, sonidos, palabras) y la construcción t a 
través de la cual el material es organizado en un todo coherente, adqui¬ 
riendo su lógica artística y su significado profundo. Consecuentemente, 
la noción de forma debe ser entendida como la estructura real de 
la obra, su unidad estructural o compositiva. [...] La forma de ob¬ 
jetos del mundo exterior sirve con frecuencia como un estímulo a 
la creación artística, pero la forma en ese sentido debe ser ex¬ 
cluida del numero de los componentes pictóricos reales de la obra de 

arte. El material dicta las formas, y no lo opuesto. Madera, me¬ 

tal, cristal, etcétera, imponen construcciones diferentes. En consecuen-' 
cia, la organización constructivisfa de un objeto depende de los mate¬ 
riales usados: e| estudio de diversos materiales constituye una consi¬ 
deración importante y autónoma. 138 

Como vemos, el respeto a la materia prima, que en sí misma es «abstracta», 
conduce a recusar la figuración, dando lugar a una línea no figurativa abso¬ 
lutamente peculiar de la vanguardia rusa, línea inscrita en el espíritu tec- 
nicista del futurismo. En ella creará Tatlin, hacia 1914, la primera escul¬ 
tura abstracta, en coincidencia con el brote del suprematismo. 
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El surgimiento del constructivismo estaba enlazado también a un modo 
diferente de encarar el arte y la creación artística. Muy a principios de la 
segunda década del siglo los artistas y escritores rusos . *. 

* • * x 1 . * • 

** * • • 

% comenzaron a hablar en contra de la empresa estética dominada por la 
idea de «belleza». La pintura francesa, representada por ejemplos tem¬ 
pranos en colecciones rusas, conllevaba las convenciones que ellos desea- 
; ban refutar: referencias a la naturaleza, organización espacial ilusionista, 
y, más significativamente en este contexto, lo que les parecía una forma 
' de expresión personal, individualista, en la cual lo arbitrario y lo ac¬ 
cidental desempeñaban roles mayores, y que no podía ser medida o con¬ 
siderada útil para la colectividad. En lugar de estas convenciones, los 
poetas y pintores de esta generación en Rusia apuntaron a regenerar el 
lenguaje en sí mismo con el fin de expresar !a pureza original de la ex¬ 
periencia humana. El arte iba a ser una realidad completa en sí misma, 
no una reproducción de fenómenos existentes. 119 


La evolución natural de este criterio conducía a la fusión del arte en la pro¬ 
ducción industrial, o, para decirlo con mayor exactitud, al abandono de la 


creación artística en favor del diseño. Tal inclinación, es evidente, fue intensi¬ 
ficada por la situación revolucionaria de Octubre. Más adelante me referiré 


con mayor precisión a este proceso. 

Ahora sólo quiero insistir en la fuerza y diversidad de la inclinación de 
la vanguardia rusa hada la abstracción. Allí, en aquellos años, todo parece 
llevar hada ella: el neoprimitivismo, el cubismo, el futurismo... es la Roma 
hacia la cual convergen todos los caminos. Hasta un iconógrafo nato como 
Chagall hace algunas obras no figurativas. La abstracción parece ser, como dice 
de Feo, «la meta a que tiende la pintura rusa». 110 Y no sólo la pintura. La 


técnica de actuación basada en la «biomecánica» que ensayó Meyerhold era 
de sentido abstracto: pretendía «liberar de lo ilusorio» y hacer ael cuerpo 
del actor un «instrumento de música». También son de índole abstracta los 


intentos de Scriabin por traducir la música en luces y colores, mediante un 
instrumento a la vez sonoro y lumínico. El Poema del fuego , también cono¬ 
cido por Prometeo , es una gran composición orquestal de 1910 que prevé 
un tedado de luces para proyectar un juegos de colores sobre una pantalla, 
simultaneando la no figuración de la música con efectos plásticos abstractos. 

4 §u propósito: buscar un éxtasis místico que no era precisamente del tipo 
qué hoy puede obtenerse en los dancing ligbts. 

Los vanguardistas rusos llegan al extremo de experimentar hacia la abs¬ 
tracción en el terreno menos propicio: la lengua. Tienen la osadía de hacer 
una literatura abstracta. Es el zaum, el «lenguaje transradonal» creado por los 
poetas futuristas Velimir Jlebnikov y Alexei Jruchenik también a inicios de 
los años diez. Su nombre viene de za, que significa «más allá», y um, «razón». 
Ellos pretenden un lenguaje «más allá de la razón», que rompa con los sig¬ 
nificados convencionales establecidos para las palabras y su fonética, en bus- 
ca de una comunicación universal basada en el efecto de la pura sonoridad 
sobre la percepción sensible. 
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Como vemos, es el intento de un lenguaje abstracto, que operaría a la 
manera de la música, transmitiendo sus mensajes emotivamente, sin un sis¬ 
tema de signos convencionales. Notemos cierto paralelismo con las búsquedas 
contemporáneas de Malevich. Este procuraba despojar la pintura de toda 
referencia exterior, con el fin de descubrir las leyes y relaciones universales 
ocultas en el arte. El valor artístico de cualquier obra de arte, en su criterio, 
no radicaba en los datos circunstanciales de sus • referencias exteriores, que 
conforman la parte más explícita de su contenido, sino en su armonía intema 
con aquellas leyes, capaz de una comunicación sensible, eterna y universal, 
trascendente a la caducidad de aquel contenido: ya no creemos en la diosa 
Venus, pero seguimos valorando su imagen en mármol. Malevich buscaba 
una «sensibilidad pura» fundamentada en los elementos plásticos más elemen¬ 
tales y sus relaciones, de manera que el artista se ahorrara toda otra cosa, 
rodo fenómeno, y trabajara con la sustancia misma del arte. Del mismo modo, 
Jlebnikov y Jruchenik querían reducir el lenguaje a los sonidos y fonemas 
elementales, para hacerlo funcionar en forma sensible, no racional. Ambos 
aspiraban a actuar como el músico: organizando elementos abstractos capaces 
de una acción emotiva.en sí mismos. 


No conozco ningún otro experimento literario en este sentido. Sólo hay 
algún punto de contacto en los «versos sin palabras» o «poemas de sonidos» 
de Hugo Ball, con los cuales aspiraba a renunciar «al lenguaje devastado y 
hecho imposible por el periodismo». 141 Aquello era más bien un acto de 
renuncia al lenguaje, un experimento verbal dentro de una especie de perfor - 
manee realizado en 1916 en el Cabaret Voltaire, no la búsqueda de un nue¬ 
vo lenguaje. Están también las jitanjáforas del poeta cubano Mariano Brull. 
Él llamaba así a palabras inventadas, sin sentido, con las cuales hizo algunos 
poemas sin otro fin que la pura sonoridad. Pero a Brull ni siquiera le pasa-* 
ba por la cabaeza buscar un lenguaje universal, ni ninguna preocupación más 
o menos teórica. Aquéllo era para él una incidencia lúdicra muy orgánica 
dentro de su trabajo poético, afiliado a la llamada poesía pura, una poesía de 
sentido .«abstracto». Por eso la retozona jiranjáfora cubana no deja de tener 5 
su punto de contacto con el místico zaum de los rusos a un nivel más profundo. 
Podemos deducirlo del análisis que de aquélla hace Cintio Vitier: , v:i 


* • t* 




El hallazgo de la jitanjáfora se debe en el fondo [...] no sólo a la 5 
búsqueda de sensaciones (en este casó verbales) inocentes y alógicas 
de puro juego y fruición, sino al deseo de entrar en el antes, en la ne-^ 
hulosa, en el umbral del idioma. La jitanjáfora pura es un estado de * 
indeterminación del lenguaje: sonido sugerente sin sentido fatalmen¬ 
te fijado. Las jitanjáforas puras quieren ser vísperas de palabras. 14 * '> 


Como vemos, es un punto extremo en la prospección de una comunicación í 
poética sustentada por la sugerencia prelógica de los fonemas. ! 

Para los rusos, no obstante, el asunto era mucho más serio, pues se tra- r 
taba de la elaboración programática de todo un lenguaje su prar racional. 
Mas no es sólo en éste u otros casos particulares. Toda su experimentación 
abstracta correspondía a búsquedas trascendentes al hecho formal, e inclu- 
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so, con mucha frecuencia, al arte mismo. Estas búsquedas, a pesar de una 
diversidad extendida del misticismo a la funcionalidad práctica, poseían 
zonas de confluencia, y, la más general era su común rechazo a toda clase 
de representación. Por ejemplo, las diferencias entre las preocupaciones de 
un Jlebnikov y un Tadin son evidentes, Pero también lo son sus similitu¬ 
des: el interés de este último en los materiales por sí mismos —fuente del 
constructivismo— es paralelo en buena medida al trabajo de Jlebnikov 
con los sonidos en sí mismos. Más aún, en 1923 Tadin dirigió y escenografió 
la puesta en escena póstuma de Zangezi, de Jlebnikov, en la cual actuó ade¬ 
más. Según su propio testimonio, enfocó este trabajo del modo siguiente: 

• * • 

Zangezi ha sido llevada a escena bajo el principio de que «la palabra 
es una unidad de construcción; el material, una unidad de los volú¬ 
menes organizados». Jlebnikov mismo [...] veía la palabra como ma¬ 
terial plástico. Las propiedades de este material hacen posible operar 
con él para construir «el estado lingüístico», [...] Paralela a sus cons¬ 
trucciones de palabras, decidí hacer una construcción material. 143 

• * 

Era una solución muy natural, dada la correspondencia entre las experien¬ 
cias auditivas de uno con las visuales del otro. Tatlin pretende incluso exten¬ 
der el sentido de «construcción», de ensamblaje de unidades, característico 
del constructivismo, al método del poeta futurista. Pero el nivel de simili¬ 
tud es más profundo, y responde a esa inclinación antifigurativa que estaba 
en el ambiente. 

Si la poesía se comunica tanto por. una organización artística de los so¬ 
nidos de las palabras como por una organización artística de los significa¬ 
dos y connotaciones de esas mismas palabras y de sus relaciones sintácti¬ 
cas, Jlebnikov quería concentrar su labor poética en el primero de estos 
niveles, trabajando con la pura percepción sensible. Si la pintura y la escul¬ 
tura se comunican tanto por una organización artística de colores, líneas, 
materiales, etcétera como por una organización artística de lo representado 
mediante esos recursos visuales, Tatlin v Malcvich, los constructivistas y los 
suprematistas, cada uno a su modo y según sus propias aspiraciones, querían 
también concentrar en el primer nivel su labor plástica, trabajando con la 
desnuda percepción sensible. *•*/••*••'* 

Es la voluntad abstracta de la vanguardia rusa, que tensa el arte al ex-. 
tremo de sus posibilidades internas. En Rusiá se lleva a cabo,; en forma gene¬ 
ralizada y con gran profundidad, el más radical de los experimentos 'van¬ 
guardistas con el lenguaje, el que pretende potenciar la sustancia misma 
dd lenguaje. En derto sentido es paradójico, pues, como recuerda Segre, 
«uno de los países más atrasados de Europa, produce la abstracción total, 
la ruptura definitiva con el arte del pasado, el punto de partida de la cul¬ 
tura figurativa contemporánea», 144 el más sofisticado de los ensayos de van¬ 
guardia. Además, el estado bolchevique fue la primera nación en el mundo 
en exhibir oficialmente y en gran escala el arte abstracto. 145 Y lo hizo en. 
pleno «comunismo de guerra», a través de una red de treinta v seis museos 
fundados en todo el país entre 1918 y 1921. 
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> ; La tendencia a lo abstracto actuará en perjuicio de los esfuerzos de la 
vanguardia hacia una comunicación ^social del arte, aunque los vanguardistas 
esperaban que fuera lo contrario, por lo menos a largo plazo, en virtud de 
su descubrimiento de una pretendida universalidad. Y es que los supuestos , 
«lenguajes universales», aunque tuvieran un fundamento objetivo qué* des¬ 
pués veremos, en la práctica eran precisamente lo contrario: lenguajes so¬ 
fisticados que sólo llegaban a los entendidos. Si bien se basaban en leyes- 
perceptuales de carácter universal, la gente no estaba habituada a'comer era- 
das las leyes universales. En un paisaje al óleo, la gente podía sentir la gran- ^ 
diosa firmeza de la masa triangular de una montaña recortada contra eL- 
cielo, alzándose sobre la quietud de un extenso valle, Pero si los suprema- 
tistas reducían esto a un triángulo verde y un par de rayas amarillas sobre 
un fondo azul, era de esperar que la gente no sintiera ni comprendiera nada, 
aunque ellos colgaran sus triángulos por toda la calle. 

Si, además de la abstracción, casi todos los rumbos del nacimiento del 
arte moderno se debatieron y se experimentaron en Rusia, hubo experiencias 
que anticiparon la futura evolución del arte, según ya hemos visto. En la es¬ 
fera de le* artes plásticas, entre numerosísimos ejemplos, pudiera decirse que 
Malevich fue el primer conceptualista avant la lettre, y que su Cuadrado blan¬ 
co sobre fondo blanco es quizás la obra más osada de toda la historia de la * 
pintura. Por si fuera poco, a la serie blanco sobre blanco de Malevich res- - 
pendió Rodchenko con su serie negro sobre negro, que anticipó en más de> 
cuarenta años la idea similar de Al Reinhardt, y quien en 1922, como hi- r t 
deron Tatlin y otros de sus colegas, abandonó la pintura para dedicarse *34 
la fotografía, las construcciones, la escenografía, el diseño y el trabajo con los 
materiales. Su labor con estos últimos, como la de Tatlin, anticipa, según 
señalé, al minimal: una obra de 1920, titulada Construcción de la distancia 
es una sorprendente premonición de la labor de Cari Andre con la madera i ! 
de construcción. Los conceptos, la parte de las «palabras» del minimal art < 
son también enunciados por Kandinski: 

\ ’ " • * 'Híl\ 

El gran realismo mencionado, y que sólo está germinando, es un esfuer-q 
zo por expulsar del cuadro lo exteriormente artístico, para corporizar 
el contenido de la obra mediante la simple reproducción («no artís4 
tica») del objeto en su dura simplicidad. [...] Precisamente gracias átí 
esta reducción al mínimo de lo’«artístico», canta con mayor fuerza el 1 
alma del objeto, puesto que ya no puede desviarnos el halagó de la 


¡ 
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belleza exterior. 146 





A. 






En el fragmento hay además una recusación de lo estético que será muy propia . 
del conceptualismo. Estos adelantos muestran lo avanzado que era el pensa-i?^ 
miento artístico ruso, y en especial la reflexión que sustentaba el abstrae- <4 
cionismo. La apenas conocida labor artística de los rusos con los objetos,jí. 
generalmente enfatiza en los objetos mismos, de modo semejante a lo hecho 
con los materiales; no se dirige a emplearlos como componentes plásticos para ? j 
usar en un cuadro, según hacían los cubistas. Por eso obras como el plato- 
sobre una mesa hecho por Iván Puní en 1915 están más próximas al primer' 
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pop y al objetualismo que al cubismo, a pesar de sus lazos epocales. El de¬ 
desarrollo de «cultura'no figurativa» en el cual me he detenido se evidencia 
también en el primer planteo del cinetismo como movimiento virtual a 
resultas de la percepción del espectador, apuntado por Gabo y Pevsner. 147 ' 
Hay un consciente diseño op art en las telas proyectadas por Bárbara Ste* f 
panova y Liubov S, Popova ya en 1920. En ellas se ensayan los efectos 
cinétícos-perceptuales que mucho después^ desarrollarán Vasarely y compañía. 
Puede ¡decirse que estas dos mujeres inventaron el op art , aunque sólo como 
un recurso de diseño. Otro hallazgo fuera de época es el descubrimiento'^ 
por El Lissitski, en la década del * veinte,'“ del concepto de «ambiente» y de - 
«instalación». Al diseñar la presentación de exposiciones, él potenciaba las 
paredes, el techo, el suelo, el espacio como entidades positivas, de manera 
que el conjunto quedaba como una instalación donde la propia sala de exhi¬ 
bición desempeñaba ún activo rol'estructural. En 1923 él exhibió sus «prun» * 
en una sala de la Gran Exposición de Arte de Berlín a manera de una ins¬ 
talación general, la pared, el suelo y el techo como espacio activo donde se 
interconectaban las formas, no como soporte de obras individuales. 14 ® Mucho 
antes, en 1913, Goncharova, Laríonov, David Burliuk y otros futuristas hacían 
ya body art, ese mismo año publicaron Por qué nos pintamos: un manifiesto 
futurista . uí- ! * *. 

» Son sólo algunos casos en el dominio de las artes plásticas, para no ha- * 
‘Mar del cine, el teatro, la literatura, la ; danza, la música, la arquitectura 
(sobre la cual he mencionado algo). En todas las manifestaciones se aportó = 
) una originalidad t y una inventiva. excepcionales, y se consiguieron algunas 
: dé las obras más significativas del siglo. Baste mencionar los nombres de 
¡ Eisénstein; Vertov, Meyerhold," Babel, Mayacovski, Esenin, los ballets de;* 
; Diághdev, Stravinski... por sólo citar los que ahora me vienen a la mente, 1 * 
; y quienes no eran figuras aisladas, sino cúspides de uno de los mayores 
movimientos de renovación cultural jamás conocidos, que tuvo otro rasgo 
de avanzada en la gran cantidad de mujeres que lo integraron. Si Duchamp 4 
hubiera nacido en Moácú no se sabe qué pudiera haber pasado. Sin alardear 
de modestia ha dicho el arquitecto Melnikov: «Si nosotros hubiéramos rea-^ 
¡¡Tizado todo lo que habíamos concebido en aquella época (lo cual era, afor¬ 
tunadamente, imposible), hubiéramos despojado de posibilidades* artísticas^ 
varias generaciones.» 149 Tal vez un poco exagerado, pero no dejaba de 
}tener r razón. Pero, además, la experiencia rusa tuvo una particularidad gene-’ 
ral que la distingue en todo aqqel período del nacimiento del arte moderno. 
Me refiero a esa misma inclinación a unir el arte con la vida que analizamos^ 
en estas páginas. Propiciada por la circunstancia única de la revolución, se 
manifestó por caminos diversos y determinó la dinámica artística y muchos 
de,sus hallazgos. 




LOS TRES EJES DE VINCULACIÓN SOCIAL DEL ARTE 

♦ 

Hemos visto que la vanguardia rusa, durante los quince años posteriores 
al triunfo revolucionario, llevó adelante un esfuerzo histórico por vincular 
en gran escala el arte con la vida social. La Revolución de Octubre moti- 
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vaba a los vanguardistas hacia la fusión de sus intereses artísticos con Iss 
aspiraciones de las grandes masas en la transformación de la sociedad. Y 
algo aún más importante: establecía por primera vez condiciones objeti¬ 
vas para esta colosal ambición. El esfuerzo de la vanguardia puede esque¬ 
matizarse en tres ejes principales: 

• 

• ¥ 

1 ) El arle en Ia calle. Fue la ruptura con los habituales —y muy reducidos, 
sobre todo en el caso de Rusia— circuitos de circulación del arte. El arte 
abandonaba galerías, teatros y museos y seguía a la gente en las plazas, en 
las fábricas, en los netos de masas, en las movilizaciones. Pero era sólo una 
salida a la calle, pues las obras conservaban el mismo carácter especializado 
y autosuficiente propio para la difusión en los círculos de conocedores. Los 
vanguardistas que hacían esto, primero creían ingenuamente que las masas, 
incontaminadas de las tradiciones académicas burguesas, recibirían el arte 
representativo de los nuevos tiempos, el arte revolucionario correspondiente 
a la revolución que e f Ias habían hecho. Por paradoja, el arte más radical 
y sofisticado del mundo era difundido liada los grandes públicos, estimán¬ 
dose que se trataba de un lenguaje universal. Después, los artistas de van¬ 
guardia pensaban que las masas debían ser educadas en la comprensión de 
este nuevo arte, el cual debía ser difundido al máximo para que se familia¬ 
rizaran con él. Como anotamos, en el fondo de este eje anida la pezuña 
autoritaria y excluyen te del vanguardismo. 

2) El arte en función de la propaganda política y la comunicación social . 
El arte dé vanguardia asume fundones extrartísticas, poniendo sus facultades 
al servicio de urgentes necesidades de información, orientación y agitación 
de las masas, candentes en aquel período revolucionario, y hasta hace ten-, 
tativas por actuar hacia la solución de problemas sociales concretos. Con 
este fin se desespecializa como actividad autosuficiente, sincretizándose con 
la actividad política. A la vez extiende su lenguaje con el objetivo de lograr 
la imprescindible comunicación con'la gente, haciendo «concesiones» a los 
sistemas no «cultos» y dirigiendo las experiencias vanguardistas en un sen¬ 
tido donde, lejos de dificultar la comprensión masiva, la facilitaran, por vía 
de aprovechar su poder de simplificación, su impacto, su dinamismo, sus 
contactos con la tradición popular y otros resortes. Esta resincretización 
tendió a una síntesis de las artes, a la creación de nuevas morfologías artísti¬ 
cas, a hallazgos de lenguaje, a la participación del público, y a otros fenóme¬ 
nos singulares de la Revolución de Octubre. Significativamente, esta deses- 
pecialización del arte representó un paso eficaz en contra de la balcanizarión 
de la cultura moderna en diferentes sistemas estéticos-simbólicos, retrotrayendo 
la situación propia de la etapa sincrética del arte, antes de que éste se inde¬ 
pendizara como actividad autónoma disminuyendo la escala de su función 
social. El arte pudo, por un lado, cumplir a cabalidad cometidos sociales 
apremiantes, al ritmo de aquel momento histórico, mientras, por otro, 
se realizaba en atanto creación de vanguardia, al ensayar formas y métodos 
nuevos, experimentales, valiosos también en el estricto plano artístico, que 
en algunos casos adelantaron en décadas algunos desarrollos. A pesar de sus 
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éxitos generales —por supuesto hubo también muchos fracasos—, este eje 
es necesariamente muy limitado. Cincunscribe la unión del arte con la vida 
al terreno político, su funcionalidad social a la propaganda. El proyecto de 
la amplia vinculación artístico social es una empresa muy vasta y multifacetica, 
y este eje se concentra sólo en un aspecto. Esto, de más está decirlo, fue 
resultado de una situación práctica: los vanguardistas «de izquierda» conden¬ 
saban sus fuerzas en la misión más apremiante exigida al arte en aquel 
momento de lucha y transformación política. Pero esta determinación histórica 
también afecta la posibilidad de desarrollo de este eje, pues con la consolida¬ 
ción revolucionaria y el paso a la construcción del socialismo, disminuye la 
intensidad y la emotividad de la labor de propaganda, y ésta deviene una 
práctica menos fértil para el arte. 


J) El arte disuelto en la producción material. El arte deja de crear «estruc¬ 
turas inútiles», obras de función espiritual, para fundirse con el trabajo ín- 
genieril dedicado a la fabricación industrial de bienes utilitarios. Es la de¬ 
finición de la actividad del diseño, que analizaremos en el capítulo final. 

En páginas anteriores hemos discutido los dos primeros ejes. Se diferen¬ 
cian del tercero en un contenido esencial: en ellos el arte trata de ir hacia 
la vida sin dejar de ser arte. En el tercero, en cambio, el arte lo hace re¬ 
nunciando voluntaria y conscientemente a su condición artística, trans¬ 
formándose en lo que después llamaremos por el nombre de diseño. Resulta 
muy interesante observar que cuando el arte trata de volver a una ancha 
dimensión social en cuanto tal, sin renunciar a sí mismo, sólo lo logra en 
cierta medida en el segundo eje, porque allí es compulsado por requerimien¬ 
tos propagandísticos que lo impulsan a variar su caráv:ter autónomo, espe¬ 
cializado, para cumplir las funciones extrartísticas que se le exigen. Así, 
para hacerlo, se ve también en cierto modo obligado a dejar un poco de 
ser arte, para fundirse con la actividad política y propagandística. En cam¬ 
bio, en el primer eje, al conservar su carácter, no logra la comunicación y, 
por tanto, la integración con la vida. 

Ahora bien, esto no tiene que ser así por necesidad. Cuando la vida 
pide una tarea concreta al arte, los vanguardistas demuestran que son ca¬ 
paces de hacerla. Pero cuando ellos desean llevar el arte en sí mismo al 
pueblo, fuera de toda función práctica, como arte sin apellidos, son víc¬ 
timas del dogmatismo de pretender que esto era posible sin transformacio¬ 
nes ¿ 1 efecto. En beneficio de la propaganda eran capaces de inventivas y 
adaptaciones dirigidas a ese propósito, las cuales hemos visto propiciar al¬ 
gunos logres para el propio desarrollo del arte de vanguardia. Sin embargo, 
cuando únicamente se trataba de llevar la creación artística a las masas, al 
no existir una compulsión de tipo práctico, funcional, los vanguardistas sa¬ 
caban a la calle sus experimentaciones sofisticadas, su arte tal cual, sin ba¬ 
rajar por un momento la posibilidad de una extensión de lenguaje, que no 
tenía por qué contradecir necesariamente sus búsquedas formales como van¬ 
guardia. AI contrario, podía volverlas aún más ambiciosas, al emparejarlas 
con lo ambicioso de su proyecto de unir el arte con la vida. Por desgracia, 
mantenían un desbalance contradictorio: por un lado planteaban su proyecto, 
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por otro no hacían ningún esfuerzo realista por llevarlo adelante en esta 
dimensión, creando su arte en abstracto, sólo para el círculo de entendidos. 
Igual que fue posible un arte a la vez propagandístico y de vanguardia, 
pudo haberlo sido un arte de vanguardia sin más, que dirigiera parte de su 
fecundísima inventiva a idear métodos de extensión hacia las masas. De 
este modo el impulso de juntar el arte con la vida podía haberse canalizado 
tanto a través de la definición del diseño y del servicio de la actividad ar¬ 
tística a fines utilitarios, como mediante la comunicación social del arte 
en sí mismo, en su calidad de forma autónoma. 


CREATIVIDAD GENERALIZADA Y SOCIALIZACIÓN DEL ARTE 

Para ciertas corrientes del pensamiento estético actual esto resultaría reac¬ 
ciona rio. Perniola crítica por limitados todos los intentos de h vanguardia 
rusc durante la revolución, encasillados por nosotros como la salida del arte 
a la calle, su sumisión a la propaganda y su disolución en el diseño. 150 
Señala el error de los constructivistas, consistente 

en pensar la «muerte del arte» como la muerte de el «fin en sí»: en 
lugar de extender a todas las acciones la autonomía que en el capita¬ 
lismo no se manifiesta más que en el arte, ellos lo eliminan, conside¬ 
rándolo como un valor en sí de la burguesía. 151 
* 

Para él la tentativa revolucionaria de una comunicación artística a escala 
social es un absurdo, porque el arte mismo no es otra cosa que una mani¬ 
festación alienada de la creatividad, resultado de haber sido ésta sepa¬ 
rada de la vida bajo el régimen burgués. La revolución, entonces, encami¬ 
nará la desaparición del arte no a través de una disolución de su autonomía 
en cometidos funcionales —como el diseño y la propaganda—, sino tras¬ 
ladando esa autonomía creadora a todos los aspectos de la vida, jamás 
manteniéndola como una cualidad refugiada en la práctica artística. 

El arte es considerado así una «alienación artística» de la creatividad, 
opuesto a la creatividad total, desarrollada en todas las manifestaciones de la 
vida cotidiana, trata de abatir el arte derrumbando las condiciones que 
le dan origen como un exilio de la actividad creadora del hombre, no de 
colectivizar su disfrute ni hacerlo participar en la solución de problemas 
sociales. E$ la muerte natural del arte al volverse creadora toda la activi¬ 
dad humana, situación que tornará innecesaria la existencia de una práctica 
autónoma, y alienada, de la creación. 

Son ilusiones utópicas, muy especulativas, de franco carácter anárquico 
en su culto a la autonomía generalizada. Tras su fachada de igualitarismo 
y masividad, este planteamiento trae a primer plano una abstracta liberación 
del individuo, relegando las responsabilidades colectivas dentro del orga¬ 
nismo social. Perniola se afilia a Ins ideas de Dufrenne, Passeron v otros 

* » 

estéticos de «la creatividad», quienes, siguiendo una línea de pensamiento 
semejante, llegan a plantear la transformación de la estética en una teoría 
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general de la creación. Son gente que escribe muy buen francés. Veamos un 
ejemplo de Dufrenne. Él plantea con toda razón que nuestra cultura toma 
objetos de otros pueblos y, separándolos de su medio original y de su fun¬ 
ción, los promueve en calidad de obras de arte. Estos objetos, a la vez 
bellos y funcionales para: las culturas «primitivas» que los confeccionaron, 
¿han sido es te tizados? Puede ser, 

4 

si hada falta que fuesen bellos —da lo mismo si esta palabra no figu¬ 
raba en la lengua— para ser eficaces. Pero la estetización apelaba enton¬ 
ces a otra experiencia estética y a otro gusto: no se trataba de poner el 
objeto a distancia de representación, sino de estar más cerca de él para 
actuarlo y vivirlo en obra [>..] la estetización se consumaba en la acción 
que moviliza el objeto convocada por esa acción misma: la esteticidad 
del arpón se sentía a través de la esteticidad de la pesca como práctica 
ritual donde funcionaba ese arpón. Era la vida la que era bella, y en 
todo caso estetizable; era ella la que estetizaba el objeto, y sin que éste, 
no obstante, haya sido fabricado bajo los auspidos del arte ni espedfi- 
cado como estetizable. 152 

Dufrenne hace notar que en la cultura (occidental) se manifiesta Hoy una 
ampliación y una redistribución del campo de lo estetizable. Se refiere a 
la estética industrial y plantea que la conversión del objeto útil en objeto 
estetizable sólo podrá alcanzarse bajo condiciones: 

í 

Simondon observó que el objeto técnico es bello cuando está en acción 
(y por lo tanto cuando no ha sido arrancado de su lugar y de su fun¬ 
dón) : la vela cuando el viento la infla, el avión cuando vuela. Eso im¬ 
plica todavía un privilegio de ver, un efecto de espectáculo; pero puede 
ser que haga falta ir más lejos y preguntarse si la estetización no puede 
también ser realizada por aquél que usa el objeto, que pilotea el navio 
o el avión: otra experiencia estética, que ninguna otra cosa tendría en 
común con la contemplación inactiva y desinteresada, pero que se reu¬ 
niría con la que atribuimos a los pueblos arcaicos. 155 

'Este tipo de manifestación de la creatividad y de disfrute de la belleza en 
el trabajo y en toda la actividad humana es la que Perniola vincula con la 
crítica radical del arte que pudo haberse realizado con la Revolución de Oc¬ 
tubre. Naturalmente, el no carga la culpa sólo a la vanguardia, sino a los 
propios «límites» de esta revolución, 154 que, por supuesto, no era una anar¬ 
quía de gabinete como él hubiera deseado. 

Ideas próximas a las de Dufrenne y Perniola sobre la creatividad habían 
aparecido mucho antes en la estética soviética, dentro de otro contexto. 
Veamos este fragmento de un trabajo de Pazhitnov y Schraguin titulado 
«¿Cómo relacionar ln estética con la vida?», publicado en 1961: 

Resultado de la división capitalista del trabajo es la situación a partir 
de la cual, de la masa de hombres que han perdido toda posibilidad 
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*'-■ de desarrollo de “su capacidades creadoras y artísticas, se define la 
9 especial profesión de los artistas, cuya única ocupación es la de crear 
y obras artísticas. ¿ * • -* 

•• v ‘ Debido a esto, la actitud estética hada la realidad va desaparedendo 
cada vez más de la vida práctica y de la actividad de los hombres; apenas 
se manifiesta en las acciones y la conducta diaria de los hombres. En 
realidad, los fundamentales potendales artísticos se ven obligados a con¬ 
centrarse sólo en la esfera del arte oomo campo especial de la división 
del trabajo, como profesión especial. El arte deviene el único canal a 
través del cual los hombres se manifiestan como artistas. lss 

♦ 

El ejemplo corresponde a toda una línea de reacción contra el gnoseologis- 
' ‘imo típico de la época de Stalin, Ella proclama la creación «según las leyes 
de la belleza» (Marx) como objeto de la estética, entendida aquélla como 
• «capacidad universal del hombre y de la sociedad en general que incluye 
todos los aspectos de la actividad socialmente útil.» 156 Esto conducía a la 
negación de la especificidad del arte como actividad autónoma, contraponién¬ 
dose la creación estética generalizada en la práctica laboral: 

El razonamiento era el siguiente: por cuanto la apropiación del mundo 
en la creación «según las leyes de la belleza» se realiza sólo en el tra¬ 
bajo y caracteriza la libertad social y la integridad social de éste, y 
donde el trabajo se lleve a cabo como actividad estética de los hombres 
«o hay arte, no hay creación artística como actividad especializada! 

e independiente. 157 

* \ 

* * « 

Del mismo modo que la estética romántica se volvía hacia una Edad 
Media idealizada como paradigma frente a las rupturas sociales y demás in¬ 
convenientes traídos por el desarrollo del capitalismo industrial, la estética 
de la creatividad Idealiza el sincretismo «primitivo» frente a la especiali- 
zación de nuestra era científico-tecnológica. Pierde de vista que según esta 
especializacíón es —nos guste o no— una consecuencia necesaria de la evo¬ 
lución . económico-social, también lo es el desarrollo del arte como activi¬ 
dad autónoma. No quiere decir que no sea posible, jbnto con la desaliena- 
. ción del trabajo y la justicia social, la ampliación de la experiencia estética, 
proceso que, aparte de estos condicionamientos sociales, se ha venido ma¬ 
nifestando ya en el arte moderno como muy a propósito recuerda Dufrenne. 
En definitiva, una sociedad armónica, organizada en función de satisfacer 
las necesidades materiales y espirituales del hombre, tenderá por su propia 
lógica interna hacia un predominio de lo estético. Pero estas futurologías 
—siempre muy refrescantes— no tienen por qué llevarnos a profetizar la 
muerte 'del arte, sino a visualizar la ampliación social de su creación y dis¬ 
frute. :: : 

S I 

El arte es un muerto que muchos han matado y que, como diría Don 
Juan, «goza de buena salud». Porque no es algo cuyo destino deciden los 
• teóricos, los políticos, los burócratas, los profetas, ni siquiera los mismos 
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artistas, sino la implacable dinámica de la sociedad, en conjunción con 
las presiones del propio desenvolvimiento interno del arte. Los producto¬ 
res, distribuidores y consumidores del arte obran activamente en esta, evo- 
lución, peroi.dentro de condicionamientos roturados por aquellos marcos. 
£1 arte como actividad autosuficiente-es un fruto del capitalismo, y al uní¬ 
sono un resultado de da diversificación de la conciencia, proceso que se ma¬ 
nifiesta con el evolucionar de los modos de producción, pero que, consecuen¬ 
temente, es una ley general del desarrollo de la conciencia. Postular una crea¬ 
tividad en la vida misma no tiene por qué aparejar el final del arte, una 
práctica específica con funciones muy particulares, y no sólo un supuesto 
refugio de la creatividad. La creación en las distintas esferas de la reali¬ 
dad sería un fenómeno de tipo estético, no artístico. En ningún caso sustituiría 
las complejas funciones del arte, actividad que, junto con lo estético poten¬ 
ciado en su profundidad máxima, incluye aspectos valorativos, cognosci¬ 
tivos, ideológicos, etcétera, según hemos visto. 

La es te tizad ón de la vida no significa un retorno al idealizado sincretismo 
«primitivo». Sería una cstetización que conviviría con el arte al igual que 
con la ciencia, la filosofía y demás especializaciones del pensamiento. El 
arte intervendría en tal estetización, formaría parte de ella, se transforma¬ 
ría, se fundiría en algunos casos, pero también se mantendría como acti¬ 
vidad autosuficiente, y aún continuaría especializándose en ese sentido. Vet 
el arte sólo como creatividad alienada por el capitalismo es un sociologis- 
mo vulgar. Proponer hipótesis sobre la disolución del arte en una creativi¬ 
dad total, generalizada ‘en la estetización de toda práctica humana, es una 
ingenua extrapolación hacia el futuro del sincretismo primitivo, románti¬ 
camente poetizado, que no deja de ser a la vez una huida hacia atrás y hacia 
delante de un presente hostil. Además, cuando se plantea que la masividad de 
lo estético implica la desaparición del arte, no puedo dejar de sentir en 
esto la sublimación de un último aristocratismo subconsciente: el arte es algo 
demasiado fino para ser masivo, margaritas para los puercos. 

» - 

Una socialización de la creación no implica la obsolescencia del arte, por¬ 
que la autonomía de éste no desaparece con el socialismo, que no es un 
cambio total de todo —como creían con infantil candor los utopistas y los 
teóricos de la «cultura proletaria»—, sino una fase más en la evolución 
económico-social. El arte como . actividad autosuficiente es fruto del capi¬ 
talismo, pero también del largo proceso de diversificación de la conciencia. 
De ahí que sea un fruto heredable, imprescindible para la nueva cocina: del 
socialismo, que lo preparará a su modo. Como dice un cineasta (en la última 
página de uno de los libros más polémicos que se han escrito en Cuba, «un 
nuevo concepto del arte no es el fin del arte, sino de prehistoria.». 3 ^! El 
socialismo es un régimen sofisticado, apto para desarrollar al máximo el 
avance en todas las ramas del saber y la actividad especializados, y a la vez 
para ponerlos al servicio de la colectividad. Sustituye al capitalismo no para 
abrir una nueva Edad Media ni para volver al comunismo primitivo. 

Exigir una desintegración del arte en la vida es menos lógico que as¬ 
pirar a una socialización de la práctica artística como parte del sueño de 



una estetización de la vida. Es, por ejemplo, la postura de Sánchez Vázquez, 
cuya estética también enfatiza la creación, pero sin retirar al arte de su 
notable papel en ella. Él estima que «si se trata de desarrollar la potencia 
creadora del hombre a escala social, se requiere una nueva forma de pro¬ 
ducción artística a la que corresponde otra forma, también nueva, de apro¬ 
piación estética». 139 O sea, una socialización del arte encauzada a través 
de nuevas formas artísticas «por inventarse o crearse», 160 o de otras surgi¬ 
das «de la alianza entre arte y técnica, o entre arte y vida cotidiana». 161 
Un nuevo desarrollo socialista del arte que será al unísono un refinamiento 
de su evolución como actividad específica. 

Ahora bien, volviendo a la realidad que tenemos ante los ojos, el de¬ 
signio de generalizar la comunicación y el disfrute artísticos es una tarea 
de Hércules, que exige el movimiento doble indicado por Lenin y Fidel: 
del pueblo hacia el arte y del artista hacia el pueblo. Aunque la vanguardia 
rusa no alcanzó lo que después descara Perniola, por lo menos lo compla¬ 
cerá esforzando su inventiva en menoscabar la autosuficiencia del arte y no 
en ampliar su comunicación social en cuanto arte sin apellidos, algo que iría 
más en contra de las aspiraciones del italiano por esfumarlo con la desalíe* 
nación de la creatividad. Ya hemos visto que lo único que ellos hicieron 
para masíficar el arte «puro» independiente de otros cometidos, fue sacarlo 
a la calle. Resultó un expediente tan limitado que su fracaso debe de haber 
estado entre las causas de,que los artistas «de izquierda» se concentraran en 
el arte de apjtprop —cuya ancilaridad los conducía a extensiones que también 
podían haber intentado en el arte autónomo— o abandonaran el arte para 
dedicarse al diseño. 

La ejecutoría de la vanguardia rusa fue contraría también en otra ver¬ 
tiente a todo este orden de ideas que hemos visto. La totalidad de su acción 
por vincular el arte con la vida, en cualquiera de los tres ejes, nunca in¬ 
cluyó la creación por parte de las masas. Su participación sí, y en muy 
amplio grado, en un rango nunca visto. Pero, como he anotado ya de pasa¬ 
da, era una participación subordinada a los artistas y dirigida por ellos. 
Aún en las fiestas y en los espectáculos masivos, la gente ejecutaba lo que 
le era señalado, no participaba en la creación del evento, que llevaba muy 
bien las firmas de las individualidades que lo habían proyectado, como se 
aprecia en el fragmento de Strigalev citado. Es evidente que la raasividad, 
unida en este caso a la sincera y espontánea emoción de la gente que des¬ 
filaba en las fiestas o intervenía en una representación teatral multitudina¬ 
ria, propendía a cierto grado de creación en los participantes. Me refiero a 
aportes, transformaciones y matizaciones personales o colectivas que podía 
efectuar la gente sin violar el papel a todos impuesto por los artistas que 
concebían y dirigían el evento. Además, está bien claro que todo ejecutante 
artístico es también un creador, un intérprete que completa la creación de 
autores, directores, esconógrafos, musicalizadores, etcétera. Es uno de los 
artistas que intervienen en una manifestación de arte colectivo. No hay 
duda en esto. Mi observación no apunta a negar esta variedad de la crea¬ 
ción. Sólo se dirige a caracterizar un aspecto de la tentativa de socializar 
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el atte en la Revolución de Octubre: la parte asignada a las masas era por 
lo regular la de la ejecución, no la de la ideación, que se reservaban los 
artistas. .• ■< . j . •-«< 

Es otra expresión de la fuerte personalidad de las vanguardias rusas y 
de su autoritarismo. Ellas inventaron muchas cosas que ya conocemos, pero 
nunca ingeniaron métodos de fomentar la creación por las masas de sus 
propias obras, o al menos su ideación activa dentro de pautas orientadas 
por los artistas «cultos». Existían condiciones objetivas para que ésto pudie¬ 
ra haber significado uno de los pasos máé importantes hacia la tan llevada 
y traída unión del arte con la vida. La principal era que las masas rusas, 
en su mayoría un campesinado semifcudal, casi no habían roto con su 
cultura popular tradicional. El débil desarrollo del capitalismo industrial 
én Rusia había retrasado las grandes escisiones culturales que son caracterís¬ 
ticas de su imposición. La llamada «cultura de masas», cultura sustitutiva 
del acervo popular en la era de la industria, las comunicaciones y las grandes 
aglomeraciones urbanas, era allí de escasa fuerza. Esto hubiera facilitado 
una síntesis única entre la cultura «culta» de vanguardia y una cultura 
popular todavía muy fuerte. EJ país que hacía la revolución contaba en un 
extremo con la vanguardia artística más radical del mundo, y en el otro 
con las masas más «atrasadas» de Europa. Esto, qué generó contradicciones en 
el plano cultural, podía a la vez haber facilitado ixrichas soluciones. La 
revolución abría posibilidades únicas a la acción cultural; las vanguardias, 
a la altura de esta situación, se empeñaban en una vasta incidencia social 
del arte; las masas, protagonistas de la revolución, liberadas, llenas de 
entusiasmo, sedientas de vida material y espiritual, estaban en una situación 
sicológica muy favorable para cualquier experiencia proyectada hacia el fu¬ 
turo, y eran portadoras de un acervo vivo hundido en las más profundas 
raíces de su etnos. Si las vanguardias, que con anterioridad se habían 
alimentado de los veneros populares, hubieran abierto vías a la intervención 
creadora activa de estas masas sobre nuevos —y revolucionarios— fundamen¬ 
tos artísticos, acordes con la proyección socializadora de la revolución y de 
la propia vanguardia, es posible que se estuviera colocando la piedra miliar 
de una refuncionalización social del arte y de una unidad del conglomerado 
cultural. * 

* i '• 

El atraso de Rusia, conforme era una dificultad para la comunicación 
artística, «culta», era una ventaja en el sentido apuntado en virtud de la 
ritalidad, cuantía y homogeneidad de su cultura popular. Pero las vanguar¬ 
dias iban a las masas para llevarlas muy necesaria propaganda y para dirigir su 
participación en eventos conmemorativos y propagandísticos, no para viabili- 
zar una creación conjunta. No hubo ni siquiera alguna concepción del tipo 
de «obra abierta», que, orientada hacia las masas, les hubiera permitido una 
mayor protagonización artística. Éstas fueron receptoras o ejecutantes del 
arte de propaganda a ellas dirigido por las vanguardias, nunca cocreadoras en 
su unión. Y lo trágico de esto es que si bien los vanguardistas tenían mucho 
que enseñarle al pueblo, este tenía tanto o más para enseñar a ellos, y, sobre 
todo, para aportar en cuanto creador del hecho cultural. 
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• •*£' No quiere dedr que los artistas se limitaran a facilitar que la gente 
bailara sus danzas folklóricas, tocara su vieja música e imprimiera sus 
luboks. Tampoco que se redujeran a popularizar la creación en el sentido 
i*de acomodarla pasivamente a convenciones asimilables por quienes descono- 
! cieran los desarrollos modernos del arte. Se trataba de intentar una síntesis 
entre los recursos especializados de la vanguardia —apropiados para las 
funciones modernas del arte— y la creatividad popular. A una revolución 
que lo trdnsformaba todo hacia el porvenir no le armonizaba un arte m- 
tosatisfecho en un localismo tradicionalista. Las vanguardias estaban claras 
en proyectar el arte hacia el futuro. Pero debían haber visto que el futuro 
no sólo eran la electricidad y las maquinarias, sino la colectivización, de¬ 
terminada por la acción de las masas en todos los dominios. Por eso un 
arte «futurista» debió haber sido también un arte coral donde actuaran 
con voz propia las masas, donde los artistas, además de orientar, escucharan. 
Debió haber sido un arte que tendiera a la síntesis «inclusiva», no a la 
extensión masiva en sentido «exclusivista». La vanguardia artística, como 
su mismo nombre indica, era la llamada a encabezar tal experiencia, del 
mismo modo que la vanguardia política había guiado la revolución apo¬ 
yándose en la fuerza popular. Pero dirigir significa que los más preparados 
conduzcan no sólo en pos de lo que estiman beneficioso en teoría para 
el colectivo, sino de acuerdo con lo que es, siente, piensa y desea en carne 
y hueso ese colectivo. 

La síntesis no era fácil, 
no fue ninguna de las tentativas históricas de la vanguardia rusa. Allí 
todo era difícil, pero todo era posible. Y la vanguardia rusa hizo más por 
expandir el alcance social del arte de lo que ha hecho ninguna otra vanguar¬ 
dia en el mundo. Pero poco emprendió en el sentido de una socialización 
<iel arte en el concepto dado hoy al término a partir de una práctica artís¬ 
tica revolucionaria en América Latina desde los años sesenta, al vapor 
del auge de la lucha guerrillera en el continente y la radicalización de todas 
las esferas del pensamiento y de la acción social. Es el concepto que 
Canclini enuncia así; 

• • 

el arte socializado es aquél que transfiere al público el papel de pro¬ 
ductor: los artistas no sólo adoptan la perspectiva cultural de la clase 
' trabajadora, no sólo rompen su elitismo ideológico: comparten los me¬ 
dios de producción. 

[...] en un proceso de liberación en el cual el pueblo, de objeto asi¬ 
milable se convierte en sujeto transformador, la producción artística es 
una oportunidad más para que todos actúen como protagonistas. 162 

> 

Se trata del establecimiento de métodos y estructuras que desarrollen no 
sólo la participación ejecutante de las masas: también su intervención crea¬ 
dora, al latido de necesidades y aspiraciones sentidas en lo íntimo. Un arte 

de las masas hacia fuera, no de fuera hacia las masas. Aunque, pienso, deberá 
ser simultáneamente un arte mediado por una preparación que le permita 


pero existió la posibilidad de un intento. Fácil 
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obrar con efectividad en la circunstancia contemporánea, asimilando el instru¬ 
mental de la práctica moderna, no desarmándose en anticuados y por lo 
tanto ineficaces tradicionalismos^ I i t ,: •» s .•. * ? * > , 

V Los ensayos de la vanguardia rusa no comportaron esta visión, que quizás 
corresponde a nuestra* época, cuando se han definido mejor algunas cosas. 
Ellos lucharon por llevar el artera la gente, a la vida, pero no se plantearon 
desarrollar una creación conjunta con aquellas masas en ebullición. Aún los 
afanes hacia .una «cultura proletaria» eran ensayos de probeta, efectuados 
por «especialistas en cultura proletaria», como los llamó Lenin, proyectos de 
«arriba» hacia «abajo»; que ignoraban las'aspiraciones, los gustos, las tradi¬ 
ciones, las circunstancias, en fin, la real situación del pueblo, dejado fuera 
de consulta en todo el asunto. Muchos esfuerzos de la vanguardia no fueron 
así, como ya hemos visto. Pero otras de sus ideas, de aplicarse, hubieran 
resultado traumáticas a tenor de su utópico voluntarismo, desembocando 
en un fracaso estrepitoso, conseguido de contra a un alto costo social. Ocu¬ 
rrió con algunas pruebas de los arquitectos por colectivizar la vida cotidiana, 
negando «la concepción segregada de la función vivienda» 163 y reduciendo 
por tanto el rango de la familia como institución, en beneficio de una existencia 
más de puertas afuera, a través de una rainimización de las áreas priva¬ 
das a cambio de áreas y servicios sociales. 164 Estos arquitectos no amenaza¬ 
ron con colectivizar la canta, sí casi todo lo demás. Reyncr Eknham dijo allá 
por los anos sesenta que «un hogar no es una casa», pero algunos arqui¬ 
tectos rusos deseaban invertir estos términos haciendo que una casa no fuera 
un hogar, por lo menos en su sentido de famiha. Para ser justos no era tan- 
to asíi se respetaba un por ciento de vida privada, integrándolo en «nuevos 
condensadores sociales», que debían facilitar la participación de todos; los 
miembros de la familia en la vida social, liberándoseles de tareas y estructu¬ 
ras domésticas que dificultaban esta intervención. Las casas-comuna y otras 
proposiciones arquitectónicas qu^ envolvían transformaciones inconsultas en 
el modo de vida de sus usuarios, fueron difíciles de llevar a la práctica por 
requerir 


un alto nivel cultural cíe la población, la transformación de los usos 
y costumbres tradicionales y el equipamiento técnico avanzado para 
hacer frente a las cocinas centralizadas, las lavanderías industriales, et¬ 
cétera. 165 . 

.rt « 

Pero también porque eran autoritarismos de laboratorio, racionalismos de 
«especialistas en arquitectura proletaria»,, para quienes la gente se reducía a 
algún muñequito dibujado en un papel de cuadrículas, sin verla como seres 
vivos que además de cabeza y manos tenían corazón y otras partes de! cuer¬ 
po, pensando hombres antropológicamente abstractos en vez de los corres¬ 
pondientes a un tiempo, a un lugar y a una cultura concretos. 

En una dimensión más vasta, era el caso de la ideología de la «desur- 
banización», 166 que planteaba ciudades lineales como una forma de eliminar 
las diferencias entre la ciudad y el campo, entre el proletariado urbano y 
los campesinos convertidos en obreros rurales, buscando el desarrollo inte- 



gratl de todo el país. Este esquema, innecesario es decirlo, iba aparejado 
al de Ja casa colectiva. Sus defensores llegaban a proclamar la desaparición 
de las ciudades en su concepción tradicional (ellas eran, al igual que el arte, 
engendros capitalistas destinados a sucumbir). Incluso Moscú —la idea 
era de Le Corbusier, quien levantó allí su primer edificio de gran tamaño— 
debería ser demolido para convertirlo en un inmenso parque nacional, donde 
sólo se salvarían el Kremlin y algún otro monumento. El concepto de las ciu¬ 
dades en cinta, más que una idea urbanística, era toda una estrategia a escala 
social, que envolvía la planificación física del país, la organización global de la 
producción agrícola e industrial, del transporte, del poblamiento, de la explo¬ 
tación de todos los recursos de la nación, del modo de vida... en fin, era una 
hiperbolización proyectual de los conceptos de planificación y colectivización 
propios de la economía socialista. Peor era el proyecto de los «urbanizadores», 
que planeaban ciudades en calidad de medios de producción, con la vida colec¬ 
tivizada al extremo de desaparecer la familia. Más adelante volveremos sobre 
ambas concepciones urbanísticas. 

Estas ideas eran inaplicables no porque les faltara inteligencia y bri¬ 
llantez, sino porque, en una borrachera revolucionaria por transformarlo 
todo, habían sido concebidas sin mirar a la realidad, pensando sólo en el 
futuro. Por ejemplo, no tenían en cuenta el problema del campesinado, 
clase mayorítaria en Rusia, y la política estatal de alianza obrero-campesi¬ 
na, que difería una completa socialización del campo. Pero no sólo pasaba 
por alto cuestiones económicas y políticas concretas y muy agudas entonces. 
Había una desubicación teórica general, proveniente de interpretar la re-' 
volución como la llegada al futuro —que exigía arrojar todo lo anterior 
como un trasto viejo— y no como el tránsito bacía un modo de producción 
socialista que era un desarrollo dialéctico del anterior, no una ciudad del 
sol planeada en gabinete. 

Hoy como ayer, algunos intelectuales de izquierda tienden a exagerar 
las posibilidades inmediatas dé la revolución, proponiendo medidas irrea¬ 
listas, traumáticas, tendientes a implatar transformaciones económicas, po¬ 
líticas, sociales y culturales que sólo se alcanzarán tras una larga evolución 
natural, aún cuando sean conducidas conscientemente. El Comité Central 
del Partido Comunista Bolchevique advertía en 1930: 

: t 

* ciertos camaradas (Sabsovich, Larin, etcétera) son propensos a tenta¬ 
tivas extremistas, infundadas y semifantásticas, y por consiguiente terri¬ 
blemente perjudiciales, con objeto de cruzar «de un salto» los obstáculos 
que aparecen en el camino de la transformación socialista del modo de 
vida; obstáculos arraigados por una parte en el retraso económico y 
cultural del país, cuya superación es la única que creará las bases ne¬ 
cesarias para una transformación radical del modo de vida. En estas 
tentativas procedentes de algunos militantes, que disimulan su natu¬ 
raleza oportunista bajo la «frase de izquierda», hay que insertar los 
proyectos que llevan ya un tiempo apareciendo en la prensa, proyectos 
referentes a la transformación de las ciudades existentes o a la cons¬ 
trucción de nuevas ciudades exclusivamente a costa del Estado y que 
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preven la inmediata realización y la transformación en servicios públi¬ 
cos de todo lo que constituye el modo de vida de los trabajadores: 
alimentación, vivienda, educación de los niños mediante separación 
o de sus padres, supresión de las costumbres y del modo de vida fami¬ 
liar, prohibición autoritaria de la preparación familiar de las comidas, 

: etcétera. La puesta en marcha de estas nocivas y utópicas concepcio¬ 
nes, que no reparan ni en los recursos materiales del país ni en el gra¬ 
do de preparación de la población, llevaría a gastos extraordinarios y 
al desprestigio profundo de la misma idea de una transformación so- 

‘ dalista del modo de vida. 167 ? 

# 

t 

El Comité Central Ejecutivo de los Soviets de toda Rusia repite este aná¬ 
lisis ese mismo año, y aconseja: 

♦ 

Los arquitectos deben evitar el peligro de dejarse dominar por la fan¬ 
tasía, porque una adecuada solución del problema sólo puede proce¬ 
der de un arquitecto que comprenda la vida y las condiciones sociales 
de las masas. En el período de transformación de la familia de una 
base de economía doméstica individual en una base colectiva, toda so- 
. lución mecánica, administrativa, es contraproducente; el problema debe 
tener un curso gradual, ser protegido y estimulado, organizado ade¬ 
cuadamente, poniendo en evidencia las ventajas y el aumento del bie¬ 
nestar del trabajador en el programa de colectivización . m ; 

♦ . 

. ■ « * * 

' ✓ 

En contraste con esta ponderación. Mavacovski había cantado en 1918 un 
par de versos que parecían ser, aún muchos años después, la divisa de todos 
los artistas, arquitectos y diseñadores rusos de vanguardia: 

Es poco marchar, futuristas, 
hay que saltar al futuroJ 69 

% 

Toda vanguardia puede soñar e intentar lo imposible en apariencia. Es más: 
tiene que hacerlo, porque dinamizar (y dinamitar) es parte de su tarea 
histórica. Pero para tener éxito en la tentativa deberá actuar con una pro¬ 
funda comprensión de la realidad que desea transformar. Como el maestro 
de artes marciales, aprovechará la fuerza de esta realidad en vez de pre¬ 
sionar contra; ella. Cuanto más ambicioso sea un ideal, mayor realismo 
exigirá el hacerlo posible. Se ha dicho que el hombre pudo volar cuando 
fue capaz de servirse de la ley de gravedad en vez de antagonizar con ella. 
Es una lección que hubiera ayudado a los vanguardistas rusos. Por cier¬ 
to, Tatlín mismo confeccionó un aparato para volar, el Letatlin. Pero era una 
sofisticadísima armazón de-madera ligera y corcho con alas móviles, como 
un pájaro y no como un avión. Se estrelló en sus vuelos de prueba desde 
la torre del monasterio Novadevich, en 1932, igual que se estrellaban tam¬ 
bién entonces los últimos saltos hada el futuro de la vanguardia rusa. 

Aquellas ideas de los arquitectos y artistas eran valiosas y bien inten¬ 
cionadas, pero impracticables en su extremismo. Poseían hasta la impor- 
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tanda práctica de enfrentar el establecimiento de criterios conservadores 
que pueden frenar, e incluso desvirtuar, la finalidad última de la revolu¬ 
ción: transformar todos los dominios de la vida y también la vida mis¬ 
ma. Porque el extremo opuesto es la tendencia reaccionaria a ver la revo¬ 
lución como un simple cambio de poderes y estructuras, no de funciones; 
como un nuevo ropaje bajo el cual subsiste la misma manera de vivir y 
de encarar el mundo. La sola existencia de la ultrarradicalidad de vanguar¬ 
dia atacaba este peligroso tradicionalismo. Pero su fallo en la práctica le 
abonaba el terreno. 

Una vanguardia con mayor sentido de la realidad hubiera ideado so¬ 
luciones tácticas al alcance de su tiempo, sin renunciar a su estrategia de 
transformación hacia el porvenir. Talento les sobraba a aquellos creadores 
para hacerlo. Lo importante de estas soluciones radicaría más en obrar en 
el sentido transformador correcto que en su grado de acción. En no que¬ 
rer mudarlo todo de hoy para mañana, pero operar siempre en dirección 
revolucionaria. Su éxito hubiera ido aceitando una radicalización progre¬ 
siva. Su incidencia práctica contribuiría a encauzar la evolución social en 
el sentido adecuado a sus aspiraciones, que a la vez iría haciendo posible 
pasos más ambiciosos, acordes con Jns condiciones existentes. 

Hoy es fácil trazar estos «planes infalibles» para el triunfo de la van¬ 
guardia rusa. Cuando se pierde un juego de pelota, todos los espectadores 
explican después lo que debió haber hecho el mentor del equipo para lo¬ 
grar la victoria. Pero era él quien estaba sobre el terreno. Recomendar 
lo que debió hacer el vanguardismo ruso es un poco falso, porque hasta 
cierto punto conlleva algo de su propia inconcreción, viéndolo a él mismo 
como una entidad abstracta, no como hombres y mujeres de carne y san¬ 
gre, productos de un lugar y una época, y actuando bajo circunstancias y 
presiones concretas. Pero todo este análisis no tiene que ver tanto con lo 
que pudo haber sido como con lo que podrá ser. Parafraseando el título 
de un libro de Waldo Medina, son cosas de ayer que sirven para hoy. Por¬ 
que una valoración histórica de la experiencia cultural rusa de los primeros 
lustros de la Revolución de Octubre puede aconsejar el camino de* próxi¬ 
mas experiencias, evitando la repetición de errores y orientando la acción 
en general. En nuestros días la mayor parte de los artistas revolucionarios 
en lo político son también revolucionarios en lo artístico, y la experien¬ 
cia de sus antecesores puede servir de rosa de los vientos. Habrá, hay, 
otras revoluciones, y habrá, hay, nuevos esfuerzos por socializar la creación. 

Tal 170 vez el propio concepto actual de la socialización del arte, en to¬ 
dos los pelos y señas de su enunciado por los teóricos, sufra algo del sín¬ 
drome ultra de los años sesenta y de su grandilocuencia utópica. Pero, como 
Ke dicho, se fundamenta en una práctica, y su propuesta abre un más profundo 
enfoque de la transformación cultural. Con respecto a las tentativas de Octubre 
hacia la mayor funcionalidad social del arte, pone el dedo sobre una debilidad 
de importancia. Porque 

si de lo que se trata es ante todo de instaurar y construir una nueva 

sociedad que permita desplegar, no sólo en un sector privilegiado, sino 
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en la sociedad entera» la capacidad creadora de los hombres, el «arte debe 
-contribuir a extender el área de la creatividad» cambiando radicalmente 
la relación con 1% obra, haciendo que el consumidor no se limite a asu¬ 
mir pasivamente lo ya producido, sino a insertarse en un proceso de 
creación, en el cual la obra producida por el artista sería una etapa im¬ 
portante, pero no la última.. 

Se trata de acabar con el papel pasivo del consumidor estético, porque 
sólo así el arte responderá a las necesidades de una sociedad en la que 
lo humano se afirme como creatividad. El arte tradicional que tiene 
que dejar paso a un modo de producción que reclama, a su vez, un 
nuevo modo de apropiación estética. Se trata de incorporar al espectador 
o intérprete del pasado al proceso creador; aunque esta incorporación 
tenga un carácter limitado y no se mueva al nivel excepcional del genio, 
significará una enorme extensión de la actividad creadora, una verdadera 
socialización de ella. 171 

Así, el concepto de socialización del arte envuelve una expansión de la 
creación artística con nuevos métodos que hagan posible una práctica 
generalizada. 

Son necesarias algunas precisiones con el fin de puntualizar todo el 
alcance de este concepto. Una revolución puede hacer posibles muchas 
formas de masificar el arte. La básica es el aumento de los artistas y del 
público. Las transformaciones económicas y sociales, unidas al interés por 
el desarrollo de la educación y la cultura, llevan, primero que todo, a un 
aumento vertiginoso del nivel educacional de la población. Se ha dicho 
con toda razón que el mayor logro cultural de la Revolución Cubana fue 
la campaña de alfabetización que prácticamente eliminó el analfabetismo 
en el plazo de un ano. La posibilidad de invertir grandes recursos estatales 
en un sistema de enseñanza gratuito, abierto a todos y extendido hasta 
los confines.del país, garantiza un rápido y progresivo incremento educa¬ 
cional de la población en conjunto. Esto facilita el aumento de la aptitud 
para el disfrute artístico y del número de personas que se dedican al arte. 
Pero, además, los recursos estatales se destinan a la fundación de sistemas 
de enseñanza artística provistos de un alcance similar; a la creación de tea¬ 
tros, museos, bibliotecas, galerías, salas f de concierto, cines, casa de cultura 
y otras instalaciones a todo lo largo y ancho del territorio, así como de pu¬ 
blicaciones, instituciones culturales presupuestadas, etcétera, y a la organi¬ 
zación de eventos, premios, coloquios, encuentros de todo tipo y, más im¬ 
portante, al desarrollo de un vasto movimiento de artistas aficionados. 
Simultáneamente, se asignan importantes fondos al {mandamiento de. la 
actividad cultural, que no, tiene que depender así del sometimiento a un 
mercado... en resumen, se establecen condiciones objetivas de base para 
el mejor desarrollo de la vida cultural, accesible ahora a todo el pueblo. 

En sí mismo esto es una transformación ciclópea, que establece una in¬ 
fraestructura imprescindible para el incremento de la actividad artística y su 
comunicación social. Pero no es socializadón del arte en el sentido que 



analizamos, pues éste exige no sólo que aumente el número de artistas y 
espectadores entre las filas del pueblo, sino que se revolucione la separación 
misma entre quienes hacen el arte y quienes lo reciben. El crecimiento del 
público, del número de artistas profesionales, y de los obreros, campesinos 
y estudiantes que pintan, cantan o bailan en calidad de aficionados, no im¬ 
plica cambios en el arte. Es el mismo arte de antes, sólo que ahora lo prac¬ 
tican y lo disfrutan más personas: hay más escenarios, se hacen más exposi¬ 
ciones, el ballet cuenta con un público mayor... pero son las mismas obras, 
los mismos cuadros y la eterna Giselle. Eso sí, hay cambios de contenido y 
proyección, que pueden posibilitar que se hable de un «arte socialista». Pero 
no ha cambiado el alcance de la actividad artística en sí. Incluso, la misma 
categoría de artista «aficionado» tiende a reforzar el concepto tradicional 
de división entre artista y público. Por ejemplo, los campesinos que improvi¬ 
saban décimas en una fiesta lo h^cen ahora en un escenario. Esto es cele- 
brable, pero el concepto de socialización del arte encierra la idea de una 
modificación cualitativa de la actividad: que el escenario se disuelva en la 
fiesta y no al reves. Se refiere a nuevas formas de arte idóneas para una co- 
ícctivización de la práctica creadora, que ya no será «cuita» ni «popular». 
Así, el artista «profesional» no actuará solo como un instructor que ense¬ 
ñará a los «aficionados» a mover el pincel: será organizador y participante 
en una empresa conjunta. La gente no practicará el arte como un entreteni¬ 
miento de tiempo libre, ajeno a sus problemas vitales. Será algo más pro¬ 
fundo y ejecutivo. 

Estas, ideas tienden a generalizar experiencias efectivas que, como sabe¬ 
mos, le han servido de fundamento, en especial el teatro de acción social y 
los grupos de creación colectiva, también teatrales en su mayoría. Al estable¬ 
cer como lincamiento los rasgos de un ensayo particular, se inclinan al 
utoptsmo. Caen además en una mística de lo colectivo, confundiendo a veces 
colectivización con socialización y buscando colectivizar a ultranza, como 
si tal cosa fuera en sí misma una solución universal. A esto corresponde su 
otra mística de la participación, que llega a ingenuidades del tipo de cele¬ 
brar el arte cinético porque requiere el movimiento del espectador ante la 
obra, es decir, porque de algún modo contribuye a romper la «pasividad 
contemplativa» del espectador frente a la actividad privilegiada del artista,’ 
relación fatalmente «burguesa» que es impostergable trastocar (la partici¬ 
pación es vista más como producción, —si implica algo físico, mejor aún, 
y menos como actividad emotiva e intelectual de un público que, aún sin mover¬ 
se de sus asientos v completa y recrea para sí lo que le transmiten los artistas). 

A menudo esta línea basa su plataforma en espejismos sociologistas, que 
transponen estructuras del campo económico y político al artístico. Pero } ' 
toda esta agua sucia no Ie$ impide señalar una perspectiva más profunda a 
ios esfuerzos por masificar el arte y por conducirlo a tareas sociales más 
directas y a la vez de mayor alcance. 

El concepto de socialización del arte tampoco tiene que ver con el arte 
«de masas». Su génesis es de raigambre «culta», y es una empresa de artistas 
«cultos» con propósitos contrarios a la cultura «de masas» y sus objetivos. 
Pero no se debe confundir con una popularización del arte. Cuando deci- 
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mos «popularización» está implícita la separación entre un arte «cultivado» 
y un pueblo que no puede digerirlo. Popularizar significa llevar al pueblo. 
Hemos visto que el vanguardismo ruso no ensayó una popularización del 
arte como actividad autónoma de la propaganda y demás prestaciones, limi¬ 
tándose a sacarlo a la calle «sin concesiones», despertando burlas y recha¬ 
zos. Aquello era una acción de difundir, no de popularizar, dos cosas bien 
distintas. La difusión, al igual que la creación de una infraestructura para 
el desarrollo cultural, es una de las acciones de carácter más bien cuantitativo 
que pueden emprenderse estatal o institucionalmente con el fin de expandir 
la comunicación artística. Un esfuerzo por difundir el arte sólo significa 
hacerlo circular con mayor amplitud. F.sto puede incluir una dirección «ma¬ 
terial»: aumento de los circuitos habituales, establecimiento de circuitos 
alternativos, ruptura con toda clase de circuitos especializados *al llevar el 
arte a las fábricas, los parques, los espacios públicos, en fin, «sacar el arte 
a la calle»; una dirección «imaginaría»: publicaciones, discos, grabaciones, 
medios audiovisuales, empleo de los medios de difusión masiva, en fin, todo 
lo que suponga una circulación sin la presencia física de las obras o de sus 
intérpretes; por último, una dirección de «las palabras»: conferencias, colo¬ 
quios, cursos, clases, paneles y muchas otras formas de difusión «conceptual» 
del arte. La acción de difundir puede contener tareas de explicación para hacer 
•accesible lo que se difunde. Pero nunca implica una transformación a este fin 
de lo difundido. 

En cambio, popularizar el arte significa, por un lado, enseñar a com¬ 
prenderlo, esto es, una didáctica y una publícística de «las palabras» del cen-.. 
tauro artístico. Por otro, buscar amplificaciones del lenguaje «culto» que 
permitan una comunicación transcendente a su sistema y sus circuitos, pero 
sin mudar su esencia «culta». 172 Obliga, por tanto, a una adecuación del 
producto artístico para volverlo más accesible, no un simple incremento de 
su propagación. Los vanguardistas rusos hicieron esto sólo bajo la pre¬ 
sión de emplear el arte con objetivos de propaganda. Los esfuerzos de popu¬ 
larización pueden requerir labores de difusión paralelas, así como una in¬ 
fraestructura especial a sus fines, pero no envuelven necesariamente mutacio-, 
nes en los mecanismos de creación-recepción. 

La llamada socialización del arte aspira a algo más radical. No busca ex¬ 
tender el arte «culto» a una comunicación más masiva: su meta es que las 
masas tomen parte actuante en la creación de un arte que usufructa el ins¬ 
trumental moderno y que no será «popular» en el sentido de tradicional 
ni en el de «cultura de masas» —no obstante desarrollar en otra dimensión 
algo de estos acervos—, sino más bien como evolución de la dinámica «culta», 
aunque tampoco sea «culto» por quebrar las barreras de ese sistema estético- 

simbólico. El concepto de socializar el arte abarca una síntesis en varios 
aspectos. El de popularizar sólo indica una extensión. El de difundir, una 
circulación. 

A modo de resumen y para una mejor visualizadón, enumero las princi¬ 
pales vías que se han probado para vincular más el arte «cuito» con la vida 
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y ensanchar su comunicación social. Estas vías pueden actuar conjuntamente 
e interpenetrarse. Lo que sigue no es «el verde árbol de oro de la vida», sino 
un esquema tan rígido, inexacto y aburrido como cualquier otro. 

1) Establecimiento de una infraestructura propich al desarrollo educa¬ 
cional, cultyral y artístico generalizado de toda la poblac ; ón, en igualdad de 
condiciones. Con la excepción de algunos países desarrollados sin contrastes 
sociales muy notables, sólo puede lograrse donde baya triunfado una revo¬ 
lución socialista. Cuba es el único caso en el llamado tercer mundo. Carác- 
ter cuantitativo. 

2) Esfuerzos de difusión del arte. Carácter cuantitativo. 

3) Amplificación del lenguaje artístico. Aquí va la popularización del 
arte que acabamos de discutir, junto con otras extensiones menos generales, 
dirigidas a objetivos específicos. Carácter cualitativo. 

4) Socialización del arte. Carácter cualitativo. 

5) Refuncionalización del arte. Creación de obras en servido de alguna 
misión social extrartístíca, como la propaganda política, la educación, el 
análisis y solución de problemas concretos, etcétera. El arte, por un lado, 
asume fundones prácticas, afectando a conciencia su autonomía. Por otro, 
ensaya amplificaciones en la dirección del punto tres, para asegurar la comu¬ 
nicación. Es el punto donde el vanguardismo ruso logró mayor efectividad 
social. Carácter cualitativo. 

6) Disolución del arte en otra actividad. El arte aporta su acervo 'espe¬ 
cializado al nacimiento de otra actividad, próxima pero diferente. Sería más • 
exacto llamar a esto generación o paternidad. Es el caso de la definición del í 
diseño por los artistas de la Revolución de Octubre, sú logro de mayor 
alcance. 

La aplicación de los dos primeros puntos no fuerza a una modificación 
del arte en sí, como ocurre en el resto de los casos. De ellos, el tercero y 
el cuarto implican modificaciones que no incumben a la condición autosu-. 
fíciente del arte, pues son genéticas y de circulación más que funcionales. 
Estas mutaciones presentan el peligro de deslizar hacia el arte kitsch o «de 
masas». El quinto sí exige afectar la autosuficiencia artística, que debe c<y l 
existir oon funciones ajenas a ella. En el sexto ya no se trata sólo de cambios: 
el arte engendra otra actividad. 

*, «•#< 

’ i 

t • • • v 1 1'fi 

Hemos chequeado el Debe y el Haber del más vasto combate empeñado* 
jamás por volver a unir el arte con la vida. Pero sobre todo hemos tratado 6 
de analizar el carácter y los rasgos del empeño mismo. Su desenlace fue con- 1 
secuencia del final mismo del movimiento de vanguardia en la Unión Sovié¬ 
tica. Éste tuvo causas externas a la vanguardia, de las cuales se habla casi 
siempre, y causas internas, en las cuales he insistido aquí. Se olvida a veces 
que las causas internas fertilizaron el terreno a las causas externas. Se ve el 
fin de la vanguardia como una imposición dictada, tío como un fracaso hís-. 
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tórico de la propia vanguardia* En realidad, son aspectos que no pueden 
separarse* Rodchenko hacía este balance al final de su vida: 

Fuimos nosotros los que nos rebelamos contra los cánones, los valores 
y los gustos recibidos. Fuimos nosotros los que exaltamos el mundo 
nuevo de la industria, la técnica y la ciencia. Fuimos nosotros los in¬ 
ventores y los que nos pusimos a transformar el mundo en lugar de 
sugerir la naturaleza en nuestros duadros. Fuimos nosotros los que 
creamos una idea nueva de lo bello y ampliamos el concepto mismo del 
arte. Creo que esta lucha no fue un error. 173 

No lo fue. Por eso y por otras razones más importantes. Los vanguardistas . 
rusos estuvieron a la altura de su momento histórico tanto en el plano ar¬ 
tístico como en el plano político. En el primero revolucionaron el arte, en 
el segundo artistizaron la revolución. Cumplieron su papel histórico en la 
creación del arte moderno* y acometieron el desafío revolucionario de vin¬ 
cular el arte con la vida social. Lo segundo, por supuesto, era más difícil 
que lo primero, pues era la inauguración de una nueva perspectiva, no la 
prosecusión de un movimiento encarrilado. Tal vez se trataba de una meta 
más allá de la época. Tal vez no. De todos modos, si la vanguardia hubiera 
tenido unidad, sentido práctico, y mayor capacidad para evaluar la realidad, 
habría conseguido una base social y poética que dificultaría la acción de las 
causas externas a su derrota. (Pero tal vez dejaría entonces de ser vanguar¬ 
dia.) Una derrota, sea por lo que fuere, es un fracaso. La vanguardia artís¬ 
tica rusa fracasó, precisamente, porque fue derrotada. 
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1 Jcan Ping «Lo que teme el Tercer Mundo», en El Correo de la UNESCO , París, año 
XXXVI; marzo de 1983, p. 8. 

2 En «Lo que piensa el Tercer Mutodo», en El Correo de la UNESCO , ed. cit., p. 9. 

* Alfred H. Barr, J.: «Russian diary 19274928» en October, Cambridge, no. 7, 1978, 

p. 18. 

4 Vigdaria Jazanova y Olcg Chvidkovski: «L'Architecture soviétique, 1900 1930», en 
Paris-Moscou, ob. cit., p .302. Sobre las «casas-comuna», y su diferencia ccn los «in- 
mueblcs-villcs» de Le Corbusier, ver Roberto Scgrc: Historia..., ob. cit., t. II, pp. 
608-610. 

s Roberto Scgre: Historia..., ob. cit., t. II, p. 600. Además, «la caja de escaleras y los 
elevadores son exteriorizados en la fachada lateral, no sólo como forma de la in¬ 
fraestructura de servidos sino haciendo visible el dinamismo humano impuesto por 
el uso cotidiano del público que concurre al edificio» (ídem). 

6 Ver notas 21 y 22, capítulo III. 

7 «Signo grande-edificio pequeño». Se refiere al edificio actuando como soporte de una 

gran valla con un mensaje gráfico. 

8 Algunos de los hallazgos anticipa torios de la arquitectura soviética pueden conocerse 
en Mario Coyula Cowley: «Algunas consideraciones sobre la arquitectura y al urba¬ 
nismo soviéticos de los crios 20, en Arquitectura Cuba, La Habana, año III, no. 

346, 1977, p. 52. 

9 Roberto Segre y Eliana Cárdenas: Critica arquitectónica, CAE-FAU Ediciones, Quito, 
1982, p. 98. 

10 Sobre esta comunicación ver: Jean-Hubcrt Martin y Carde Naggar: «París-Moscou, 
artistes et trajets d'avant-garde», y Nina Iavorskaya: «Les rclationes artistiques 
entre París et Moscou dans les années 19174930», ambos en Paris-Moscou, ob. 
cit., pp. 24-36 y 49-53, respectivamente. 

11 Camilla Cray: The great experimente Russian art í863-1922, Londres Thamcs and 
Hudson, 1962, ils. 

12 Se llama así a los miembros de la Sociedad de Exposiciones Ambulantes, fundada 
por pintores que querían desarrollar un arte realista, de contenido sodal, y popu¬ 
larizarlo mediante muestras itinerantes por las principales ciudades del país. En 
sus filas estaban Kramskoi, Levitan, Repin, Serov, Shiskin, Suríkov y muchos 
otros. Sobre este movimiento: Andrci Lebedev: The itineranls, Leningrado, Aurora, 
Art Publishers, 1982, ils., y Camilla Gray, ob. cit., pp. 9-18 y 23-27. 

28 Ver en especial Camilla Gray, ob. dt., pp. 7. y 253. 

14 Mario Pcrniola: Ualiénation artistique, París, 10/18, 1977, p. 282. 

15 Clara Zetkin: «Recuerdos sobre Lenin», incluido en Vladimir Ilich Lcnin: 
La literatura y el arte, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1974, p. 309. 

18 Camilla Gray, ob. dt., p. 255. 

17 ídem. 

18 Maurice Crouzet, ob. dt., p. 239. 

19 Ilyá Ehrcnburg, ob. cit., p. 155. 

28 Ibídem, p. 149. 

21 John Reed: Diez dias que estremecieron al mundo, La Habana, Editorial de Cierv 
das Sociales, 1974, p. 41. 

22 Ibídem, p. 42. 
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** Camilla Gray afirma que la altura proyectada era doble de la dd Empire State 
Building (ob. cit., p. 2X9), lo que repiten de Feo (Víttorio de Feo; La arqul 
lectura en la URSS, 1917-1936, La Habana, Instituto del Libro, 1968, p« 27) y 
Segre (Historia..., ob. cit, t. II, p. 588). Strigalev, en cambio, quien ha dedicado 
un articulo al monumento («Proekt pamiatnika III Internacionala», en V. E. Tallin, 
Catalog vistavki proizvedemi, Moscú, 1977, pp. 16 y ss.) da ln dirá aquí puesta 
(An atoll Strigalev: «L'art de propagande...», ob. dt., p. 354), según la cual el mo¬ 
numento seria un poco menor que el famoso rascacielos neoyorquino de 102 pisos, 
que alcanza casi 449 metros y aún hoy sólo es superado por la torre Sears {110 pisos) 
en Chicago, y las torres gemelas del World Trade Cerner (107 pisos), en Nueva York. 
El Empíre State, por supuesto no había sido construido cuando Tatlin condbió su 
proyecto. Este debió desafiar más bien a la Torre Eiffcl (algo más de 300 metros), 
con la cual se emparenta de derto modo en su estructura: el monumento viene a 
ser una suerte de cruce sui generis de Ja Torre Eiffcl con las cajas de cristal de Míes 
van der Rohc, que tardarían décadas en construirse, aunque el arquitecto ya había 
proyectado una en 1921. 

2i Vladimir Mayacovski: «¿Por que cosa se bate el Lcf?», en Mario de Michelj, 
ob. dt. f p. 460. 

25 Nicolai Punin explicaba en 1920 que el eje vertical manifiesta la estabilidad 
clásica, los postulados de la lógica humana. La doble espiral refleja el espíritu 
dinámico de la nueva época, la üpaginadón creadora, d deseo de la humanidad 
de devarse sobre d materialismo terrenal y perseguir un nuevo ideal. La espiral 
intersecta d eje vertical y lo cabalga en su ascenso. Las dos fuerzas históricas 
permanecen, consecuentemente, en una rdadón de simbiosis, no de conflicto, y 
la estructura de la torre sintetiza la forma estética y la utilitaria, d contenido 
organizado y d arte (Margit Rowdl, ob. dt., p. 106). 

26 Víttorio de Feo, ob. dt., p. 53. 

27 Los utopistas que defienden ciegamente (y no hay peor ciego que d que no 

quiere ver) la idea de que en las ccndidones actuales los artistas verdaderamente 
grandes si pueden llegar a las masas, atan con frecuencia esta aseveración de 
Antonio Machado; «Escribir para el pueblo ¡qué más quisiera yol £...] 

Escribir para d pueblo es llamarse Cervantes, en España, Shakespeare, en In¬ 
glaterra, Toistói, en Rusia. Es el milagro de los genios de la palabra.» (Antonio 
Machado: «El poeta y el pueblo», en su Prosas, La Habana. Editora dd Consejo 
Nacional de Cultura, 1965, p. 435.) El poeta plantea la idea romántica de que 
los grandes artistas alcanzan una comunicación total con su pueblo, pues le devudven 
lo que de él han aprendido. Es un patexnalismo dulzón que descubre él mismo 
su falsedad. El poeta habla de Cervantes y Shakespeare ({.or supuesto, no se 
refiere al Shakespeare de los Sonetos), es decir, de escritores anteriores a la esci¬ 
sión antagónica en el arte y la literatura traída por el desarrollo dd capitalismo 
industrial. En época de Cervantes y Shakespeare todavía no cjúz+tz un aislamiento 

. excluyen te entre arte y literatura «cultos» y «populares»; no se había producido aún «la 
explosión en la catedral». Pero aún así, era insignificante el por dentó de la 
población española e inglesa que leía contemporáneamente a esos autores —y de 
la rusa que leía a Toistói— porque, simplemente, la mayoría era analfabeta. 
¿Quiénes constituían esc pueblo al que se refiere Machado? ¿Para quienes escri¬ 
bían en realidad Cervantes, Shakespeare y Toistói? Y... ¿quiénes los leen hoy? 
De todos modos, al referirse a una problemática de nuestro momento histórico. 
Machado debió haber ejemplificado con los grandes artistas de nuestro momento 
histórico, y decir: «Escribir para el pueblo es llamarse Joyce en Inglaterra, Maya¬ 
covski en Rusia, Carpentier en Cuba... y Antonio Machado en España» (donde, 
según se lamentaba el cantante Juan Manud Serrat, d gran poeta vino a ser 
conoddo a escala masiva por medio de sus versiones musicales de algunos poemas, 
lo cual indica otro fenómeno típico de la balcanizadón cultural de nuestro tiem¬ 
po: la obra «culta» —o algo de ella— popularizada a caballo de la obra «popular» 
y sus circuitos de consumo, es dídr, adaptada a los parámetros de los sistemas 
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«populares» o «de masas» y circulada a través de sus canales de difusión). Peto 
para seguir con el ejemplo de Machado, valdría la pena averiguar cuánta gente 
y quiénes han leído El Quijote y los cuatro tomos de La guerra y la paz, o van al 
' teatro a ver Hamlet, y sacar después lo estadística a ver si sobrepasan aquellos que 
ni siquiera saben a derechas quiénes son y qué escribieron estos autores. Es una 
situación objetiva que resalta en el caso extremo de los escritores de países aún 
hoy con una población roayoritariamente analfabeta. ¿Cómo «escribir para el pueblo 
atando el pueblo no sabe ni leer? He aquí el problema, por ejemplo, de los escrito¬ 
res haitianos (ver lo que me dijo uno de e-los en: «¿Subir ai palo ensebado? Cuatro 
preguntas molestas a René Depestre», en En algún lugar de la memoria , La Habana, 
Departamento de Cultura, Universidad de La Habana, p. 18). Conflicto terrible, 
que no se resolverá sólo cón la rífabetizadÓLi sino con la alfabetización literaria 
y artística, porque si los iletrados no pueden leer, la mayoría de los letrados tampoco 
es capar, de leer literatura «culta». El arte y la litera-'ira, habiéndose convertido 
en actividades especializadas, sólo podrán volver a ser populares —en el sentido 
de su comprensión masiva a todos los niveles de lectura— cuando el grueso de la 
población haya podido educarse en esta especialidad. Lo anterior no descalifica la 
posibilidad de acercamiento n públicos más amplios que pueden intentar algunos 
creadores «cultos», basándose en lenguajes capaces de una comunicación más extensa. 
En lugar de emborracharnos con el ron de los utopismos, debemos actuar con una com¬ 
prensión científica del problema. Procurar unn comunicación masiva del arte y la li¬ 
teratura «cultos» implica hoy la acción doblé indicada por hidd en 1961: «...debemos 
propiciar las condiciones necesarias para que todos esos bienes ailturales lleguen al 
pueblo. No quiere decir eso que el artista tenga que sacrificar el valor de sus creaciones^ 
y que necesariamente tenga que sacrificar su calidad. Quiere decir que tenemos 
que luchar en todos los sentidos para que el creador produzca para d pueblo 
y el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse también a los 
creadores. No se puede señalar una regla de carácter general; todas las manifes¬ 
taciones artísticas no son exactamente de la misma naturaleza [...]. Hay expre¬ 
siones del espíritu creador que por su propia naturaleza pueden ser mucho más 
asequibles al pueblo que otras manifestaciones del espíritu creador. Por eso no 
se puede señalar una regla general, porque ¿en qué expresión artística es que él 
artista tiene que ir al pueblo y en cuál el pueblo tiene que ir al artista?, ¿se puede 
hacer una afirmación de carácter general en ese sentido? No. Sería una regla 
demasiado simple. Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por llegar al 
pueblo, pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al alcance de ‘nuestra.* mTios 
para que el pueblo pueda comprender cada vez más y mejor. Creo que ese principio 
no contradice las aspiraciones de ningún artista; y mucho menos si se tiene en cuenta 
que los hombres deben crear para sus contemporáneos.» (Fidel Castro: «Palabras a 
los intelectuales», en Política cultural de la Revolución Cubana. Documentos . La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1977, p. 19-20). Mientras todo este proceso 
no se haya completado con éxito, «escribir para el pueblo», como decía Machado, 
será «uLi milagro». 

38 Szymon Bojko: Los orígenes del constructivismo, Caracas, Universidad Central 

, de Venezuela, 1969, pp, 43-44. ¡ 

29 Citado por Iván Slavov, ob. dt., p. 95. 

80 Ilyá Ehrenburg, ob. dt., pp. 57-58. 

<Mf 

Szymon Bojko, ob. dt., p. 30. 

w Hyá Ehrenburg, ob. cit., p. 57. Ver en este sentido, por ejemplo, el bello testi¬ 
monio de Nícolai Serebrov en Literatura Soviética, Moscú, no. 420, junio de 1983, 

p. 116. 

33 Debía decir mejor «ideológico» (G. Ai.) 

M Donald Drew Egbert: El arte en la teoría marxiste y en la práctica soviética) 
Barcelona, Tusquets Editor, 1973, pp. 34-35. 
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*5 Vladimir Mayacovski: «Bofetada, al gusto codal»; en Obras escogidas, Buenos t 
Aires, Editorial Platina, 1959, t. í, p. 157. , , VJ 

« Eyá Ehre&burg, ob./dt.,:p. 56.-h» a- ’ o . 

w Mario Perniola, ob. dt., p. 281# ** 

J» Vladimír Ilich Lenin: «Tareas de las juventudes comunistas», discurso pronunciado 
en d III Congreso de la Unión de) Juventudes Comunistas de Rusia , el 2 de 

octubre de 1920, en su ob. dt., p. 168. . 

( * ,T 

39 Vladimir Ilícb Lenin: «La cultura proletaria», proyecto de resolutíÓn del con¬ 
greso del Proletkult, escrito el 8 de octubre de 1920, en su ob. dt., |>< 186. 

40 Citado por Adolfo Sánchez Vázquez en «Lunacbarsky y las apodas del arte y la 
revoludón», en su Sobre arte y revolución, ob. dt., p. 52. Ver también: Anatoli 
V. Lunacharski: «La lucha de dases en el arte», en su Sobre cultura, arte y 
literatura, ob. dt., pp. 244-293. 

41 Anatoli V. Lunacharski 4 . «Tareas culturales de la clase obrera. Cultura universal 
y de clase», en su ob. cit. f p. 106. 

42 Otado por Vittorio de Feo, ob. dt., p. 30. 

43 V. Pletnev: «El proíct-kult y el arte», en Adolfo Sánchez Vázquez (antologador): 
Estética y marxismo, México, Edidones Era, t. II, p. 214. 

44 ídem. 

45 Mario de Micheli, ob. dt., p. 307. 

44 Ver su texto en Vladimir Ilich Lenin, ed. cit., pp. 273-274. Allí puede consultarse 
también el listado de figuras a las que se propuso levantar monumentos (pp. 276-277). 

\ 47 Anatoli V. Lunacharski: «Lenin y el arte», en Vladimir Ilich Lenin, 3. dt., p. 
319. Ver el telegrama dirigido por Lenin a Lunacharski, expresándole su disgusto 
ante el mal cumplimiento de esta tarea, en ibídem, p. 247. 

/ 41 Otado por Mario de Micheli, ob. tít., p. 315# 

49 Vladimir Mayacovski: «¿Por qué cosa se bate el Lef?», ob. dt., p. 459. * 

44 Oara Zetkin, ob. dt., pp. 311-312 * * * u • • ' 


j » Ibídem, p. 316. 

** Ibídem, p. 310. 

B Lenin recrimina a Lunacharski por votar a favor de una edidón de cinco mil 
ejemplares de 150 000 000, de Mayacovski, pero a renglón seguido dice que este 
tipo de literatura ultravanguardista debía publicarse en tiradas de no más de 
mil quinientos ejemplares, «para las bibliotecas y para los extravagantes» (Via-, 
>,•, dimir Ilich Lenin: «Carta a A. Lunacharski», en su ed. dt., p» 259), quienes, 
como se ve, eran provistos de su radón de «bizcochos». 

^ * 9 

Adolfo Sánchez Vázquez: «Notas sobre Lenin, el arte y la revolución», en sii 

'5; * Sobre arte y revolución, ob. dt., p. 31. 

* * | t » »* . 

* Otado por Hyá Ehrenburg, ob. dt,, p. 97. 




*4 ’ 


m i*»»-/ . •' • / 

t‘ * Vittorio de Feo, ob. dt., p. 23. *• 

\~ 

* Otado por Oara Zetkin, ob. dt., p. 311. Ver nota 27 Oip. V. 

* Adolfo Sánchez Vázquez: «Lunacharski y las aporías del arte y la revoludón», 
¿V; en su Sobre arte y revolución , ob. dt., p. 51# 

* Induida en Adolfo Sánchez Vázquez (antologador), ob. dt., t. II, p. 228. 

11 Camilla Cray, ob. dt., pp. 220 y 242, y Vittorio de Feo, ob. rit., pp. 22-25. 

0 Camilla Gray, ob. dt., p, 226, 

45 Vladimir Mayacovski: «¿Por qué se bate d Leí?», ob. tít., p. 459, 

44 Camilla Gray, ob. dt., p. 215. 
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« Alcxandcr Rodcbenko y Bárbara Stepanova: «Programa de! grupo productivista*, 
en Mano de Micheli, ob. dt., p. 456. Esta versión castellana ha sido reprodudda 
en Adolfo Sánchez Vázquez (antologador), ob. dt., t. II, pp. 207*208. 

w Idem. 

67 Ibídem, p. 454. ‘ 

Mario Pemiola, ob. dt., p. 284. 

Ibídem, p, 296. 

70 Vittorio de Feo, ob. dt., p. 37. 

71 Mario de Micheli, ob. dt., p. 313. 

72 Roberto Segre: Historia..., ob. dt., t. II, pp. 586-387. 

73 Adolfo Sánchez Vázquez: «Lunacharsky y las aportas del arte y la revolución*, 
ob. cit., pp. 48-49. 

74 Mario de Micheli, ob. cit., p. 306. 

75 John E. Bowlt: «Introduction» a I. Yasniskaya: Rcvolutionary texlile desigtt. Rusia 
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CAPÍTULO VI 


LA DEFINICION 
DEL DISEÑO 


1. CONSTRUIR LA VIDA 


¡ABAJO EL ARTE, VIVA LA TÉCNICA! 

La conceptualización del diseño como actividad específica, síntesis de factores 
culturales y técnicos, comienza a producirse en Rusia desde fines de los 
años diez, dentro del esfuerzo por llevar el arte a la vida. Responde a la 
forma más radical de este esfuerzo: la disolución total de la creación artís¬ 
tica en una actividad práctica, técnica y productiva. Rodchenko y su esposa 
Stepanova lo proclaman con gran claridad ya en 1920, en el famoso Pro¬ 
grama del grupo productivista: 

. » 

3. En el sector de la agitación: a) el grupo está en favor de una lucha 
a todo trance contra el arte en general; el grupo debe demostrar que 
nó hay transición evolucionista entre la cultura artística pasada y las 
formas comunistas de edificación constructiva. 

Las consignas de los constructivistas son: 

1. Abajo el arte, viva la técnica. 

2. La religión es mentira, el arte es*tnentira. 

3. Se matan hasta los últimos restos del pensamiento humano al ligarlos 
al arte. 

4. Abajo el mantenimiento de las tradiciones artísticas, viva el téc¬ 
nico constructi vista. 

5. Abajo el arte, que sólo disfraza la impotencia de la humanidad. 

6. ¡El arte colectivo del presente es la vida constructiva! 1 

El programa se dirige a «orientar el trabajo experimental en el sentido de 
la actividad práctica». 2 Lo que es igual a encauzar la experimentación van¬ 
guardista no en la creación de obras de arte, sino de productos utilitarios. 

Como he advertido, el término diseño no aparece aquí ni en ninguna 
otra parte. Es posterior a la definición de una práctica que en sus primeros 
tiempos será denominada a través de la palabra arte, por vincularse gené¬ 
tica y funcionalmente con su contenido, ambigüedad que se arrastra hasta 
nuestros días. Incluso, su empleo en la Unión Soviética será muy tardío, 
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prefiriéndose antes «construcción artística» y «arte industrial», denomina¬ 
ciones que parecen derivar del lenguaje del constructivismo. -Pero queda 
muy claro que lo planteado, en la teoría como en la práctica, es la nuev£ 
actividad de diseñar, y?el «técnico constructivista» no es otra cosa que un 
diseñador. , 

Por su lado, Tatlin consideraba necesario «crear un tipo particular de 
actividad artística construyendo objetos racionales y estéticamente acabados». 
Nombró esta nueva esfera la «cultura de los materiales», la «construcción 
de los materiales», 3 pues, como sabemos, para los constructivistas el mate¬ 
rial determinaba tanto a la obra de arte como a la construcción o al objeto 
utilitario. Así, algunos constructivistas proclamaban la muerte del arte en 

la industria, entre ellos Gan, quien por paradoja lo bacía hasta en verso: ’ 

* 

Muera el arte. Naturalmente ha nacido 

naturalmente se ha desarrollado 

naturalmente está a punto de desaparecer. 4 

% 

El arte había sido «recalentado artificialmente por la hipocresía de la cul¬ 
tura burguesa y, finalmente, estrellado contra el mundo mecánico de nuestra 
época». s Otros constructivistas, en cambio, planteaban la entrada del arte 
en la industria. Lo cierto es que en ambos casos se estaba hablando de la 
definición del diseño. 

Este paso es impulsado por varios condicionamientos fundamentales. 
Uno es la voluntad extrema por darle un alcance social al arte, indirectamente 
condicionada por el fracaso o los límites de las demás direcciones, que se 
estaban probando en esa vía. La misma figura de Rodchenko lo resume. 
Después de haber hecho una de las obras pictóricas más adelantadas a su 
época, abandonó la pintura para dedicarse al diseño gráfico, el diseño indus* 
tria! y la fotografía. Según Barr, se mostraba muy satisfecho de haberle dado 
«el golpe de muerte a la pintura». 6 ¡El artista, como una oruga, se había 
metamorfoseado en diseñador! El ex pintor ponía abora su talento creativo 
en otra actividad que podía significar una contribución a las necesidades 
concretas de la vida material y espiritual. No había que luchar más con los 
problemas del arte, su comunicación, su papel social... Se acometía una 
práctica creadora en el propio terreno productivo o en el campo mismo de 
la propaganda. Era una fórmula que resolvía el «gran experimento» de una 
manera distinta: en lugar de llevar el arte hacia la vida, crear culturalmente 
dentro de la vida misma. 

' Además, la voluntad de unir arte y vida sólo podría materializarse en 
.. forma muy limitada sin estatizar el universo de objetos que rodean la exis¬ 
tencia del hombre y todos los ambientes donde ésta transcurre. Por mucho 
que se vinculara socialmente el arte, por muy grandes misiones que éste 
cumpliera, por mucho que tomara parte en la vida cotidiana, nunca alcan¬ 
zaría más que un segmento de la existencia, al reducirse a una práctica par¬ 
ticular llamada arte, sin importar cuan profundamente se renovasen sus'fun¬ 
ciones y contenido. Más aún, la aparición del diseño conducía a plantear 
la muerte del arte. Era un extremismo, pero a la vez una actitud consecuen- 



te. Los padres rusos del diseño fueron los únicos vanguardistas que com¬ 
prendían una idea formulada mucho después por Harold Rosenberg: 

* .* « 

; Durante más de un siglo los movimientos artísticos radicales han estado 

* demandando la «desacralización» del arte y la disolución de todas las 

' barreras entre el arte y la vida. Tales esfuerzos están destinados a fa¬ 
llar en tanto la palabra «arte» continúe refiriéndose a una categoría 
especial de objetos. 7 ' ' 

Hemos visto las dificultades de la vanguardia rusa para que la gente com¬ 
prendiera su arte. También los peligros del arte en ’ función de la propa¬ 
ganda. En medio de esta situación es lógico que surgiera otra alternativa: 
dejar de hacer arte propagandístico para hacer propaganda «artistizada», 
dejar de hacer obras de arte, es decir, «una categoría especial de objetos»', 
para hacer «artísticamente» todos los objetos. Quiere decir, para hacer di¬ 
seño gráfico y diseño industrial, nuevas ocupaciones sintéticas que funden la 
satisfacción de las necesidades materiales y las espirituales, que son «arte» y 
«vida» en una sola pieza. Aquél, convirtiéndose en diseño, vuelve a ser de 
■ alguna manera una actividad práctico-funcional. 

Este abandono del arte en favor de otra actividad de carácter práctico 
—que en este caso se inventaba al efecto— fue emprendido por muchos 
artistas de izquierda en aquellos años tremendos de la Revolución de Octubre, 
cuando la vida demandaba muchas tareas urgentes. Así, numerosos escrito¬ 
res dediean gran parte de su tiempo al periodismo y la propaganda. En la 
autobiografía de lyjayacovski podemos notar la exaltación con la cual ellos 

priorizan esto a la literatura: . v 

* 

Año 25 

[...] La novela estaba ya terminada en mi cabeza, pero no pasó a las cuar¬ 
tillas. Porque a medida que la escribía, me sentía cada vez más fasti¬ 
diado por la ficción, y empecé a exigirme que todo estuviera basado 
f en personajes y hechos reales. Lo mismo me ocurrió durante los años 

26 y 27. ' • - 

, * 

_ _ r 

Año 26 > f: ‘. *; 

Me siento cada vez más inclinado hacia el periodismo. Los artículos, 
las consignas. Los poetas ponen el grito en el cielo, pero son incapaces’ 
de escribir así, y sus colaboraciones en los suplementos literarios me 
parecen cada día más irresponsables. Me dan mucha risa sus elucubra¬ 
ciones líricas, i Son tan elementales! Y tan poco interesantes, además,' 
para quien no esté casado con ellos. 

Colaboro en hvestia, Trud , Kabotchaya Moskva, Zana Vostoka, Ba- 
kinski Rabotcbi, etcétera. 

* # 

* * -* 4 

* * 

Año 27 

Reorganizo Lef (intentaron «cargársela») y reaparece como Nueva, 
Fundamentalmente está orientada contra la ficción, contra el esteticismo 
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y contra la sicología barata. Y a favor de las obras de agitación, del 
periodismo (en el buen sentido de la palabra) y de las crónicas. Kom- 
somolskaya Pravda absorbe mis mejores esfuerzos. Hago horas extra 
para escribir En marcha .* *' 

* * . . 

* i 

£s una valoración del poder social del periodismo y otras formas sin ficción, 
basadas en'la realidad misma y con un gran poder de acción sobre ella. Algó 
muy de la década del sesenta. El poeta había comentado además sobre su 
labor con las «ventanas de la ROSTA»: 

...abandoné las frivolidades, 
por trabajar en la ROSTA 9 

En un artículo de 1923, consideraba la dedicación de los constructivis- 
tas al diseño como un aporte original de los rusos al arte moderno: 

Por primera vez, una palabra nueva en el arte, el constructivismo, no 
ha llegado de Francia sino de Rusia. Es hasta asombroso que este tér- 
. mino se encuentre en el léxico francés. No se trata del constructivismo 
de aquellos artistas que transforman el alambre útil y necesario o el 
metal en estructuras inútiles, sino del constructivismo que entiende la 
elaboración formal del artista solamente como ingeniería, como un 

trabajo indispensable para dar forma a toda nuestra vida práctica. 1 ® 

* ’ 

« • 

' i 

. t ♦ . 

Resalta la confusión de considerar arte la nueva actividad que se definía a 
partir de él en aquellos instantes. Pero es obvio que cuando se habla de 
«la elaboración formal del artista solamente como ingeniería», contrapuesta 
a la creación que transforma «el alambre útil y necesario o el metal en es¬ 
tructuras inútiles», se está diferenciando ya en términos muy precisos el 
diseño del arte. Al unísono, se está atacando la labor artística como un des¬ 
pilfarro improductivo, que debe sustituirse por la faena de estetizar los 
objetos utilitarios por vía de configurar su estructura técnico-funcional 
no mediante una decoración añadida. Mayacovski alude sin ambages a los 
constructivistas «realistas»^ (Gabó . y Pevsner), contra quienes Rodchenko 
y Stepanova habían lanzado el programa productivista. Pero su planteamien¬ 
to se dirige hacia cualquier práctica, artística. , . . ’ ; ' ' j 

Ya no se lucha por llevar el arte a un alcance social: los yapguardistas 

más radicales consideraban al propio arte ... 

. *. - * * » 

* * * > k . 

' como un estetismo burgués superado. Incitaban a los artistas a en* 

, - tregarse a una actividad que fuera directamente útil a la sociedad, tra¬ 
tando de convencerlos a que se dedicaran solamente a la publicidad, 
a la composición tipográfica, a la arquitectura, a la producción indus¬ 
trial. Bajo este aspecto, Tatlin fue el pionero de lo que hoy se llama 
diseño industrial} 1 



Además de los fundadores : del productivismo, es también el criterio de 
Popova, Klutsis, los hermanos Stenherg, Gan, los arquitectos coas truc ti vis- 
tas, el cineasta Dziga Vertov y muchos otros artistas, diseñadores y escrito¬ 
res que empleaban los medios del arte con fines utilitarios, buscando con 
plena conciencia* la disolución del arte y la literatura en lo que hoy llama- 
* mos diseño informacional, industrial, arquitectónico y urbanístico, en el pe¬ 
riodismo impreso * y cinematográfico, y en otras ocupaciones prácticas. 

Comparemos su posición con la de Mondrian. Decía el creador del neo- 
plasticismo: 

* / v . 

En lo futuro, la realización de la pura expresión plástica en la realidad 
tangible de nuestro mundo ambiente reemplazará a la obra de arte. 
Pero, para lograrlo, es preciso que nos orientemos hacia una concep¬ 
ción universal y que nos liberemos de la presión de la naturaleza. En¬ 
tonces ya no necesitaremos cuadros ni esculturas, por vivir en el arte 
hecho realidad. El arte desaparecerá en la misma medida en que la 
vida adquiera equilibrio. Por el momento, empero, el arte sigue siendo 
más importante, porque por el camino directo de la forma, libre de 
preconceptos individuales, demuestra las leyes del * equilibrio., 12 

# 

Los rusos echaban a un lado el arte para actuar en la concreta. Rodchenko 
y Stepanova querían ejecutarlo. El holándes también creía en el fin del arte, 
pero por muerte natural. En una posición más balanceada pero menos activa, 
él veía el arte como una expresión de armonía de la cual podía derivarse 
un equilibrio ambiental, cuya consecución tornaría innecesaria esta expresión 
«alienada* para usar el vocabulario perniolano. El diseño sustituirá al arte» 
pero, mientras tanto, necesitaría de él. Planteaba una derivación que no deja¬ 
ba de ser objetiva, según veremos más adelante. 

Otra causa de la definición del diseño es la propia evolución hacia él 
del constructivismo. Del interés por los materiales en sí mismos, por la cons¬ 
trucción a la manera de los ingenieros, mediante el ensamblaje de partes' 
independientes, del uso de instrumentos y procedimientos tecnológicos, el 
constructivismo de tipo «realista», productor de obías de arte abstracto en* 
calidad dé «nuevas realidades», da paso al constructivismo productivista; 
creador de «nuevas realidades» de verdad, es decir, de útiles de desempeño 
práctico-material, no de imágenes aptas sólo para operar en el plano de 
la conciencia. Es. un v tránsito natural precipitado por la revolución y su de¬ 
manda de ivastas y muy urgentes tareas sociales. 

Se trata de una respuesta orgánica, porque de la asimilación • de método# 
de la tecnología para la creación plástica el constructivismo pasa a formular 
la producción tecnológica misma de manera estética. La integración inicial de 
ambas vertientes puede notarse cuando Gan, principal teórico del construc¬ 
tivismo, propugnaba según Cray que 

el artista debe convertirse en un técnico; que debe aprender a usar 
las ^herramientas y materiales de la producción moderna con el fin de 
ofrecer sus energías directamente en beneficio del proletariado. El 
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artista-ingeniero debe construir armonía en la vida misma» transfor¬ 
mando trabajo en arte y arte en trabajo. «(El arte dentro de la y ida!» 
'? i'éra 'su slogan, y el de todo el futuro constructivismo. La máqui- 
' n 3 cómo la fuente de poder en el mundo moderno exoneraría ai hombre 
'» del - trabajo, transformando' a éste en arte. ¿No están el artista ¿ y, el 
ingeniero unidos por el proceso de labor? El proceso laboral en el>arte 
L ; y la industria está- gobernado a la par por leyes económicas y tecno- 
lógicas jambos procesos guían hada un trabajo terminado, un'«objeto». 
Pero mientras la creación del artista es proseguida hasta su culmina¬ 
ción, el «objeto» del ingeniero permanece «inconduso», st detiene 
en lo funcional. Pero el proceso de producción racionalizado es común 
a ambos; es una organización abstracta de materiales. El ingeniero 
debe desarrollar su sentimiento hacia los materiales •—a través del 
v‘ método de la «cultura material»— y el artista debe aprender a usar 
las herramientas de la producción mecánica. 13 

t 

t # 

Tiene lugar una sensibilización ante las formas y el mundo de la industria, 
que son aprovechadas en el arte, donde se experimentan a condénela su $ posi¬ 
bilidades estéticas, potendadas al máximo en este sentido al ser usadas sjn re$- 
triedones funcionales. Pero esta experimentación ilumina simultáneamente la 
capacidad efe trabajar la propia producción utilitaria de un modo estético desde 
su propia génesis. El famoso proyecto del Monumento a la III Internacional, 
de Tatlin, pudiera servir de paradigma del punto de transmutadón de un 
constructivismo en el otro. En palabras de Rowell, «marca el paso del periodo 
de laboratorio a la era productivista, formulada como tal en noviembre de 
Bajo mi punto de vista pudiera formularsé también como el tránsito 
del arte abstracto al diseño. No sólo en el aspecto diacrónico, sino en el es¬ 
tructural: Tatlin proyectó a la par una escultura moriumentaria abstracta y un 
edifido fundonal. x * , t 

4 Ya el concepto de «nueva realidad» propio de las obras plásticas del 
constructivismo «realista» es una tentativa de aproximar en derto sentido 
estas obras al status dedos bienes utilitarios, poseedores de una acción y 
un valor en sí mismos, no como reflejos de otra cosa. Por primera vez en 
la historia, Jos artistas consideraban a los objetos en una categoría superior 
a la de las obras de arte, y pretendían acercar éstas a aquéllos. Hasta entonces, 
y sobre todo desde el romanticismo, los artistas habían jerarquizado sus 
productos debido a su autonomía ceñida a la esfera del espíritu. Ahora en¬ 
vidiaban la independencia, de contenido de los útiles, f que cumplían ¡su íun~ 
ción práctica sin tener que representar o aludir a algo hiera de ellos mismos. 
De ahí que la obra artística como «nueva realidad», y en definitiva todo el 
arte abstracto surgido entonces, era un intento de que la obra valiera por su 
escueta realidad material. 

* En todo el asunto está implícita otra de las causas que impulsaron al 
constructivismo hacia el diseño. Me refiero al entusiasmo futurista por la 
ciencia y la tecnología. Éste forma parte dd optimismo positivista hacia la 
capacidad del hombre para transformar el universo en su beneficio. Son 
ideas típicas de aquella belle epoque extendida desde las últimas décadas 



del siglo xix hasta la Primera Guerra Mundial, que revienta dolorosamente 
las ilusiones. El acelerado desarrollo científico y tecnológico de aquel perío¬ 
do lleva una eufórica impresión de poder a la conciencia social. Se llega a 
‘ pensar que la máquina puede resolver todos los problemas de la humanidad, 
abriendo una nueva época para el hombre. La ciencia y la técnica son miti¬ 
ficadas como resortes hacia un mundo mejor. Pero la aviación bélica, los 
gases, los cañones de enorme calibre movidos por ferrocarril, Ios : tanques 
de guerra y otras sofisticaciones tecnológicas de la Primera Guerra Mundial 
—que fue una guerra comercial sin pasión, antiheroica y para colmo aburri¬ 
dísima—, desilusionaron aquellas esperanzas. 

En Rusia ocurrió lo contrario: el triunfo de la revolución acrecentó al 
máximo el entusiasmo por la máquina, al brindarle una oportunidad obje¬ 
tiva para volver realidad los sueños que desataba. En manos del pueblo la 
tecnología sería capaz de sacar a Rusia de la Edad Media, transformándola 
de una punta a la otra, convirtiéndola en un país desarrollado, a la cabeza 
del mundo. La técnica aparecía allí como una benefactora para el conglome¬ 
rado social en su conjunto, como algo intrínseco al socialismo: 

Rusia, aun en medio de ías terribles dificultades de la guerra contra los 
ejércitos blancos y de la grave situación heredada por el zarismo, se 
movía hacia la industrialización, la mecanización en los campos. El 
socialismo era inimaginable separado t de la técnica. Por consiguiente, en 
la infinita amplitud de Rusia, la máquina asumía casi el carácter de 
una'mitología nueva, fascinante, de una fuerza que decidía del porve¬ 
nir de la nación y de los hombres que habitaban en ella, asimismo de 
los que estaban perdidos en las estepas más remotas. La famosa esce¬ 
na de la película de Eisenstein, en la cual un grupo de campesinos ru¬ 
sos contempla en éxtasis el funcionamiento de una máquina desnata¬ 
dora puede dar una idea de lo que significa la máquina, en aquellos 
años, en la República de los Soviets recién nacida. 1S 

i 

Aún más: el socialismo llegaba a identificarse con el desarrollo tecnológico. El 
mismo Lenin decía en 1920 que «el comunismo es el poder soviético más la 
electrificación de todo el país», lanzando el ambicioso Plan de Electrificación 
de Rusia (GOELRO) en medio de una economía devastada por la guerra, 
plan que será el antecedente más importante de los grandes esfuerzos planifi¬ 
cados de desarrollo industrial de la Unión Soviética, que a la vuelta de dos 
planes quinquenales (el primero de 1928 a 1932, el segundo de 1933 a 1937), 
en el tiempo record de diez años, la convierten en la tercera potencia econó¬ 
mica del mundo. 

En aquel gigantesco país atrasado, la tecnología era un milagro que se 
realizaba en la práptica. La cándida profusión de bombillos eléctricos pin¬ 
tados en las decoraciones teatrales o estampados sobre telas no era sólo 
imaginería cubofuturista: era simultáneamente entusiasmo ante la realidad 
del Plan GOELRO. Esta duplicidad da la tónica singular del futurismo y 
de la vanguardia rusos. Hay que ver la cara de la vieja campesina (seguro 
nacida sierva) en la famosa foto de Arkadi, contemplando la bombilla eléc- 
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trica instalada en su casa, la «lámpara d? Ilích». Los artistas de vanguardia, 
tan apasionados por los cambios hacia el futuro, eran estimulados al máximo 
por este papel de la técnica en la transformación de la vieja Rusia. Míen* 
tras se debilitaba la ilusión de la. máquina en la Europa de postguerra, en, 
el país de los soviets alcanzaba su clímax. Mientras los futuristas italianos 
volvían la mirada hacia el «novecientos» y se convertían en académicos, 
los futuristas rusos se transformaban en diseñadores. .. 

Si durante, muchas décadas los artistas anatematizaron las construccio¬ 
nes tecnológicas y los productos industriales, a principios del siglo xx sucede 
lo opuesto. La técnica se reviste de un gran prestigio en virtud de sus asom¬ 
brosas realizaciones. La sensibilidad se va adecuando a las formas tecnoló¬ 
gicas. Las vanguardias artísticas no sólo asimilan estructuras y recursos de 
este campo, sino intentan identificarse con él. El constructivismo es la 
experiencia más directa en tal sentido, la dirección más tecnologista del 
arte moderno, y la única cuyo mismo desenvolvimiento interno la condu¬ 
ce a disolverse en la tecnología, metamorfoseándose de plástica en diseño. 
Es a la vez un desarrollo típ’co de Rusia, en virtud de las razones recién 
bosquejadas y de otras que veremos. 

En nigún sitio y momento el culto del arte moderno a la máquina alcan¬ 
za la intensidad que tuvo durante la Revolución de Octubre. Era un fana¬ 
tismo que incurría en ingenuidades que hoy nos dan risa: los decoradores 
teatrales pintaban toda la escena con aviones (esos ridículos avioncitos que 
también gustaban de dibujar en sus perspectivas Le Corbusier y otros arqui¬ 
tectos), bombillos eléctricos, torres, cables, ruedas dentadas, tractores, en¬ 
granajes, chimeneas, todos estilizados al modo del cubismo sintético y orga¬ 
nizados como elementos de composiciones constructivistas o suprematistas. 
Toda una iconografía futurista que, con la rápida obsolescencia de la téc¬ 
nica representada, muy pronto pareció anticuada en vez de ultramoderna, 
como ha señalado Ehrenburg. El escritor cuenta que durante uno de los 
ensayos de Misterio bufo, de Mayacovski, éste le dijo sonriendo: «Espere, 
en el último cuadro verá el mundo del futuro: rascacielos, tractores eléc¬ 
tricos y grandes panes de azúcar...» 16 Tienen lugar experiencias como las 
llamadas danzas mecánicas, de Nicolai Foregger, que imitaban una transmisión 
o una sierra. Él aplicaba su método del «tafiatrenage»: «vemos el. cuerpo 
del bailarín como una máquina y los músculos volitivos como el maqui¬ 
nista». 17 El coreógrafo Golejrovski «exigía que el bailarín imitara como un 
robot el movimiento de bielas, balancines, émbolos, el carácter mecánico 
racional de la'época». 18 Meyerhold usaba sus ejercicios «biomecánicos» pata 
entrenar a los actores, y buscaba un «taylorismo del teatro [que] hará po¬ 
sible ejecutar en una hora lo que requiere cuatro en el presente». 19 Alexan- 
der Molossov hace una composición para gran orquesta que califica como 
«las máquinas llevadas a la música». 20 El colmo es la creación del Instituto 
para la Organización Científica del Trabajo y la Mecanización del Hombre, 
dirigido por Gastev, un Taylor «socialista» que pretendía llevar la máxima 
racionalización no sólo a la actividad laboral sino a la alimentación, la viven- 
da, el lenguaje y el resto de las comunicaciones. De más está decir que 
estas ideas de volver al hombre una tuerca no prosperaron, pero sí su in- 



vento —cori el fin de ahorrar tiempo— dé las siglas para denominar a las 
nuevas organizaciones y empresas, 21 muchas de las cuales andan por estas 
páginas, y lo que es peor, nos siguen abrumando hoy por todas partes. 
Aunque se perdiera algún tiepipo, ¿no sería mejor que el VJUTEMAS, el 
VJUTEIN o el INKJUK, que nadie sabe a derechas cómo se pronuncian 
ní cómo se escriben ni qué sexo tienen, se llamaran mejor Escuela de la 
Golondrina Verde, La Vencedora de Toyo o algo parecido? 

Se desarrolla una cándida admiración por el adelanto tecnológico norter 
americano, con el cual se deseaba emular. Todavía en la época de los pri¬ 
meros planes quinquenales se hablaba de «alcanzar y superar a los Estados 
Unidos». Mayacovskí canta al puente de Brooklyn, esa «milla de acero», 
y a Chicago, la ciudad «elcctro-dínamo-mecánica». No obstante, como resul¬ 
tado del choque real con las grandes ciudades norteamericanas, que visitó 
en 1925 —cuando también pasó por La Habana—, el poeta propone una 
superación del «futurismo primitivo», del «futurismo de la técnica desnuda, 
del impresionismo superficial, de los cables y el humo, que tuvo la gran 
tarca de revolucionar la vieja y estancada sicología de aldea»: 

no debemos cantar únicamente la técnica, sino someterla en nombre de 
Jos intereses de la humanidad. No debemos ocuparnos sólo de admirar 
desde el punto de vista estético las escaleras de hierro para incendios 
de los rascacielos, sino ocuparnos cíe la simple organización de la 
vivienda. [...] \ 

Las ruedas de los elevadores escupen polvo y cada tren que pasa parece 
hacerlo encima de los oídos. No hay que entonar himnos al ruido, 
sino por el contrarío, poner silenciadores. A nosotros, los poetas, nos 
hace falta silencio para conversar en los vagones. 22 


O sea, en vez de exaltaciones románticas de «futurismo primitivo», pro¬ 
posiciones de diseño. No otra era la evolución lógica que tomaba cuerpo en la 
década del veinte, ya más asentado el deslumbramiento ante la tecnología. 

El entusiasmo por la técnica se ve reforzado en Rusia en calidad de 
reacción contra el atraso del país en relación con el resto de Europa. La 
intelligqntsia de Moscú y Petrogrado vibraba ante todo lo que fuera futuri- 
dad. Al extremo que la ciencia-ficción rusa es anterior a cualquier otra, 
pues ya en 1911 se publicaban revistas de tal clase 23 Es un entusiasmo pro¬ 
pio del inicio tardío de un proceso de industrialización, llamado a limar 
complejos nacionales. En todo este aspecto, hay que volver a llamar la aten¬ 
ción acerca del hecho de que ía- actividad de diseñar se concep tu aliza en 
nexo con desarrollos industríales tardíos —como en Alemania—, y no 
con las «viejas» industrias. 24 

Pero en la Puisia de Octubre eí r*-tardo económico se unía a la invasión 
del país, el bloqueo, la guerra civil, el desbarajuste propio de todo gran terre¬ 
moto social, y, ya en la paz, a las secuelas de todo esto. La situación, du¬ 
rante el «comunismo de guerra», no fue sólo de atraso industrial, sino de 
hambre. Como dice dramáticamente Guermnn, *e! coraje de los artistas 
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consistía también en poder, mes tras "mes, escribir, esculpir,. pintar en un 
estado de subalimentación constante». 23 Pero lo descomunal es que lo hacían' 
con un entusiasmo sin precedentes. «Nunca ha vivido Ja gente tan mal como 
entonces» recuerda un testigo presencial, «y, según me parece, nunca ha 
poseído un afán de creación semejante.» 26 

* Esto era así porque todos se sentían proyectados hacia el futuro. No 
imaginariamente, sino en virtud de la perspectiva real inaugurada por la 
revolución: 

♦ 

:*«>*.* 

La Revolución de Octubre anunciaba una verdadera democratización 
de la cultura, creando Jas condiciones objetivas que favorecen una in¬ 
tegración de las artes, una síntesis de todos los valores culturales, desde 
la imagen hasta el objeto utilitario. Fue una paradoja de la historia: 
cuando las necesidades elementales, biológicas del hombre no podían 
estar satisfechas, el arte conoció un vuelo sin precedentes y penetró 
profundamente en la vida cotidiana, en los terrenos de la producción, 
de las costumbres, de la educación. 

El vanguardismo estuvo a la cabeza de esa expansión. 27 

Fue una paradoja crecida sobre un fundamento real, un fantaseo futurista abo¬ 
nado por una demolición social proyectada al futuro. 

El porvenir, por supuesto, no podía concebirse sin el desarrollo tecnoló¬ 
gico, y esto propendía a que, en medio del atraso y la escasez, se adorara 
con fanatismo a la máquina como un ídolo conductor del progreso. El tec- 
nologismo ruso de aquellos años es un futurismo con la barriga vacía. La 
práctica cultural más exaltada hada la futuridad en toda la historia, se hacíi- 
desde la miseria, pero con la seguridad objetiva de poder superarla. Si 
cuando no había ni leña para calentarse se creaban obras de arte adelantadas 
a su época, proyectos arquitectónicos aún hoy económicamente irrealizables, 
y se definía la actividad de diseñar, esto, más que una fantasía, era una 
convicción de que tenía lugar un salto hada el futuro. Con sutil ironía señalaba 
Ehrenburg: 

El fervor de Mayacovski, Tatlin, y demás representantes del «arte de iz¬ 
quierda» ruso por la estética industrial durante los primeros anos de la * 
revolución, es perfectamente comprensible: entonces en el mercado de 
Sujarievka se vendían por piezas sueltas no sólo los terrones de azúcar 
sino incluso las cerillas. 28 


Claro, este contraste entre las ansias futuristas de la vanguardia y la realidad 
económica de entonces propendía también hada el ulopismo y la ingenuidad, 
según hemos, visto. Tendía a pensarse que la revoludón lo transformaría 
todo rápidamente, como un toque de varita mágica, y que esta transfor¬ 
mación sería un cambio total, que nada tomaría del pasado. El esfuerzo de 
los vanguardistas por llevar de inmediato el arte a la vida responde a aquel 
sentimiento. El extraordinario ambiente de creación artística de toda índo¬ 
le era también, en cierto sentido, una suerte de anticipo de la realidad 
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futura hecho posible por el arte, que alcanzaba una inflamación casi místi¬ 
ca. Todo esto fomentaba el desajuste entre las tentativas sociales de la 
vanguardia y la situación real. 

* 

‘■'La definición del diseño durante la Revolución'de Octubre tiene varias 
facetas interconectadas. Están los artistas plásticos que dejan el arte para 
volverse diseñadores, están los teóricos, como Alexei M. Gan, Ossip Brik 
y Nicolai Tarabukin, y están los arquitectos y urbanistas que proyectan 
díseñísticamente, es. decir, integrando en una unidad los coeficientes cons¬ 
tructivos, técnicos, funcionales y estéticos. Pero todos estos aspectos están 
vinculados por la ideología del constructivismo, fruto de una tendencia 
plástica. Mientras el Bauhaus respondía a ideas generales de los arquitectos, 
en cuya materialización cooperaban algunos artistas, en Rusia la dinámica 
va más bien del arte hacia la arquitectura y el diseño, encauzada por el 
constructivismo, aunque los arquitectos desempeñaron un rol fundamental. 
Meyer llega a decir: «En el campo de la arquitectura los primeros innova¬ 
dores no eran entonces los arquitectos, sino los pintores, cineastas, escultores 
y dramaturgos.» 29 Todos elllos eran constructivistas o estaban influidos 
por este movimiento. Pero, ¿qué se entendía por constructivismo? Pun¬ 
tualiza Strigalev: 

Los fundadores del constructivismo sobrentendían por ese término 
no un grupo de creadores, menos aún una corriente estilística, sino 
* un método artístico apuntado a dar forma a objetos realmente fun¬ 
cionales. Es por eso que la noción de «constructivismo» era usada 
por Tatlin (a quien se considera con justo título como el fundador 
del constructivismo) en un sentido todavía más estrecho: designaba' 
toda esa esfera de la actividad artística que se designa boy por la 
noción de «design» y para cual Tatlin había propuesto primero el 
nombre de «cultura de los materiales». 30 

4 <* 
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Curiosamente, la génesis de este «método artístico» provino de las artes 
plásticas y no de una actividad que, como la arquitectura, siempre tuvo 
requerimientos funcionales y constructivos. 31 

f La ideología constructivista estaba lejos de ser unitaria. No sólo en cuanto 
a la división entre «realistas» y productivistas que ya hemos visto, expresiva 
de dos direcciones contrapuestas a pesar de su base común. Dentro del cons¬ 
tructivismo que propugnaba abandonar la creación artística para proyectar 
objectos funcionales había criterios diferentes. Tanto en las teorizaciones de 
Gan, Brik, Tarabukin, Arvatov, Tretiakov, Kuchner y otros, como en las 
diferentes posiciones de los arquitectos agrupados en la ASNOVA (Asociación 
de Nuevos Arquitectos) y la OSA (Asociación de Arquitectos Modernos), 
devenida más tarde SASS (Sección de Arquitectos de la Construcción Socia¬ 
lista), o la diferencia entre los proyectos de Rodchenko, de un racionalismo 
algo impositivo, y los de Tatlin, más orgánicos. Pero eran comunes a todos 
el culto a la tecnología y sus métodos, la geomctrizacíón abstracta, la racio¬ 
nalidad constructiva, el rigorismo funcional y la exclusión del ornamento. 
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Hacia 1923 comienzan los primeros intentos de los creadores plásticos por 
dedicarse al diseño, 32 por convertirse en «artistas-ingenieros», como decían 
ellos. Recordemos que en 1922 Tatlin y Rodchenko habían dejado la creación 
artística, y este último no quería'ni hablar de ella, según se nota en el relato 
de Barr. 31 Tatlin trabajó en la metalúrgica Lessner, cerca de Petrogrado; 
TJopova y Stepanova lo hicieron en la fábrica textil Tsindel, próxima a 
Moscú. Rodchenko y El Lissítskí se dedicaron a diseñar carteles, revista», 
libros... Rowlt ha insistido en ejemplos de diseños hechos por los vanguar¬ 
distas rusos antes de la revolución: 

* > 

El equipamiento para el famoso'Café Pittoresque en Moscú, a menu¬ 
do descrito como el primer lugar de reunión bohemio soviético, fue 
diseñado por Rodchenko, Tatlin, Gcorgi Yalnúov, y otros en julio 
y agosto de 1917, esto es, sin relación con el espíritu del arte de 
agitación. En e! campo del diseño textil y de vestuario, Alejandra 
Exter, Mnlcvich, Popo va, Olga Roz&nova, y otros habían diseñado 
vestidos, bolsos, cojines y demás antes de la revolución, a menudo 
con motivos suprematistas, y muchos de ellos fueron mostrados en 
Inr» dos exposiciones Arte Contemporáneo Decorativo, en Moscú en 
1916-1917. De hecho, Natalia Goncharova diseñó «vestidos de mujer 
contemporáneos» tan temprano como en 1913, para la modista de San 
Petersburgo Natalia Lamanova, quien, en los años veinte, devino uno 
de los principales proponentes de los nuevos vestidos soviéticos. 

Por supuesto, eran sólo tentativas precedentes a los brillantes mode¬ 
los constructívistas producidos por Popova y Stepanova,' Exter y 
Lamanova, Rodchenko y Tatlin, en los años veinte tempranos, y no 
hay duda de que la entrega de estos artistas a un nuevo tipo de 
vestuario era total. 34 

• ’ • i 

• * • 
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No vale la pena comentar que se trata de experiencias aisladas' y más bien 
de aplicaciones de motivos plásticos a decoraciones, tetas, bolsos, etcétera, 
que de un programa consciente dentro de la actividad integral que hoy 
conocemos como diseño. Esto sólo será abordado programáticamente 
- después de la revolución.. Pero no hay que enfatizar en estos, adverbios 
subrayados. La revolución no inventó el diseño, ni siquiera el arte de agit- 
prop que allí se hizo. Hemos visto que estos fenómenos culturales son 
fruto de un conglomerado de factores de diversa índole, entre ellos las 
avanzadas experiencias en el constructivismo, con su «cultura de los mate¬ 
riales», y el arte abstracto. Pero la revolución, como hecho social e ideo¬ 
lógico, sí estimuló tales desarrollos. A partir de «1922-1923, la creación 
artística y la producción industrial fueron sinónimos; El artista estaba 
cierto de servir a la revolución; el arte iba a ser integrado en la vida de 

las masas.» 35 

* 

Es notable cómo la definición del diseño se produce, a partir de ante¬ 
cedentes semejantes (desarrollo industrial, sensibilización ante las formas 
técnicas, culto a la máquina, arte moderno, preocupación social, etcétera). 
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i por rumbos independientes en distintos países que arriban a conceptos y 
I > soluciones muy próximos. Esto conduce con frecuencia, como ya he dicho, 
a la enorme injusticia de considerar al movimiento ruso como derivativo 
I del Bauhaus, que se ha venido a adjudicar la exclusiva del negocio. Los 
I alemanes- se mudaron para Estados Unidos cuando la guerra, y pudieron 
I* mitificar así su ensayo —sin duda de primera importancia— gracias a 
| las nuevas posibilidades de , difusión. De ahí que sea necesario insistir, 
| como hace Rowell refiriéndose a Tatlin, que las ideas de los rusos «eran 
I extremadamente cercanas al pensamiento e instrucción del Bauhaus duran¬ 
te el mismo período. Sin embargo, esto aparenta ser menos una cuestión de 
influencia que de desarrollo paralelo.» 36 

Incluso, las visiones de los padres rusos del diseño son mucho más ra¬ 
dicales que las Bauhaus, los holandeses o Le Corbusier. Nada hay entre 
i ellos ta h avanzado como, por ejemplo, los proyectos de Leonidov, que van 
más allá de los límites del movimiento moderno criticados por Banham en 
favor de una verdadera modernidad tecnológica, en la cual sí se inscribía el 

Í proyectista del Instituto Lenin. Otros ejemplos hemos visto en este sentido, 
y otros veremos. Más importantes es el alcance estético-social conseguido en, 
tonces por el diseño gráfico en la Unión Soviética. De todos modos, existió 
un contacto e intercambio constante entre los distintos focos, que man¬ 
tuvieron buenas relaciones. 

La acción de los rusos, como la del resto de sus homólogos en la de¬ 
finición del diseño, se dirige a este tizar los objetos y ambientes de acuerdo 
con las exigencias tecnológicas, funcionales y constructivas. Se busca afir¬ 
mar la máquina, no contradecirla. El intento es una solución integradora, 
propia de una verdadera cultura de la industria, no una suma artificial 
entre lo tecnológico-funcional entendido como mero mecanismo, y lo esté- 
tico-simbólico entendido como decoración artística añadida. «El valor no 
está en el objeto bello y decorado», afirmaba Gan, «sino en el objeto pro¬ 
ducido de manera consciente». 37 Esto conducía a trabajar las propias for¬ 
mas técnicas, no a recubrirlas. Brik puntualizaba: 

No hay que confudir constructivismo con arte aplicado, puesto que 
los partidarios de éste último decoran un producto ya existente, 
mientras que los constructivistas crean el objeto rechazando cualquier 
embellecimiento. 38 

[Esta* recusación de la belleza por ambos teóricos —general en el producti- 
| vismo— es en realidad sólo una negación de ella como componente añadi¬ 
do desde fuera, porque toda la labor ele! constructivismo hacia lo técnico- 
* funcional va modulada por una estetización interna de los objetos y cons- 
[ trucciones proyectados. 

i Tal faena de estetización se basaba en el manejo de los elementos 
¡; geométricos simples y sus relaciones, desarrollado en la práctica del arte 
> abstracto, según veremos más adelante. Se efectuaba sobre la estructura 
^constructiva del objeto, negándose el concepto tradicional de ornamentación 
í-cn favor de una suerte de «ornamento estructural». Es decir, buscándose 
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que la forma total del objeto fuera estética en su síntesis, de acuerdo con la 
nueva sensibilidad traída por la tecnología y el arte moderno. Pero este 
trabajo formal estaba siempre subordinado a la máxima racionalidad ? tecno*’ 
lógica y funcional. Lejos de contradecirla,-debía ayudar a realizarla. Los 
constructivistas. . ’ -t *. ; 

\ v . . * • i x ' i 

, estuvieron entre los primeros en comprender que un objeto puede 
ser bello, funcional, e* ilustrar los valores sociales y estéticos de una 
época y lugar dados. O, más cerca de su propia terminología, la forma 
constructivista es contenido organizado, un término que comprende 
imperativos estéticos, utilitarios y sociales. 39 , ♦ 

Los constructivistas siguieron este programa de una manera más rigorista 
que el Bauhaus, Le Corbusicr, e incluso los holandeses, sobre todo en la 
arquitectura y el diseño industrial, no en el gráfico. Pero a la vez, y quizás 
por tratarse de un movimiento más amplio, tuvieron más variedad en sus 
proposiciones. Su rigorismo provenía sobre todo del sentido político que 
solía darse a la racionalidad constructiva. Decía Gan: 

. * * 

Encontrar la expresión comunista de las instalaciones materiales, es 
decir, fundar científicamente el modo de afrontar la construcción de 
los nuevos edificios y organizar los servicios, capaces de satisfacer las 
exigencias de la cultura comunista en su fase de transición actual.., 40 

Esto sólo será superado más tarde por Meyer, quien, bajo la influencia del 
productívismo ruso, llegó a establecer en detalle los trece puntos de una 
«arquitectura marxista» y aun a definir al «arquitecto leninista». 41 Debido 
a una manera de pensar muy burda, «marxismo» se identificaba con 
metodología científica, máximo racionalismo constructivo y mayor efica¬ 
cia funcional, nunca con valoración estética. Si la revolución marxista 
buscaba satisfacer las necesidades de las masas, era lógico que se propugnara 
un diseño «marxista» encaminado a lo útil más que a lo estético, a resolver 
problemas materiales de la sociedad más que a la búsqueda de la belleza. Ésta 
era negada oomo un asunto incorregiblemente «burgués», y se le rechazaba 
con gran severidad, vigilando no fuera a deslizarse por algún lado. Los 
padres rusos del diseño perseguían a ultranza la desnuda austeridad de la 
,ciencia y la técnica. 

v Tal negación de lo estético, acabamos de verlo, es retórica. Consti¬ 
tuye sólo la negación de sus cánones y vías de expresión tradicionales en 
favor de otros nuevos, identificados con una sensibilidad moderna de 
espíritu tecnologista. El rechazo a la belleza es la oposición a la norma 
estética tradicional en pos de otra nueva, la del movimiento moderno, 
que el público era entonces incapaz de apreciar, acusando a los productos 
constructivistas de inacabados, carentes de «decoración». Los diseñadores 
respondían pronunciando una impugnación de la belleza en general, deda 
rándose partidarios de la ciencia, la técnica, la función y la utilidad social 
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Todo aquel tipo de concepciones precipita aún con mayor fuerza hacia 
las rigideces productivistas, el dogmatismo, los excesos fundonalistas, la s 
frialdad cultural y todas las inconveniencias que se han señalado al raovn 
miento moderno. También desliza hacia ese nuevo academicismo de laV; 
máquina y de la función que, según hemos observado, lleva a afectar la * 
propia función y la racionalidad constructiva, resultando un esteticismo m 
disfrazado de ciencia y tecnología. Puede observarse, por ejemplo, en el f 
proyecto de los hermanos Vesnín para el edificio del periódico Pravda, g 
llamado con razón «obra modelo del constructivismo», 42 que sitúa en er| 
exterior, para lucirlos, la maquinaria y los cables de los ascensores, algo 
por completo antifuncional, pues se congelarían en el invierno leningraden- 
se 45 También en la ortodoxa orientación meridional de las primeras edi¬ 
ficaciones de Novokuznetsk, que las sometía a los vientos invernales, 44 y, f 
en muchos otros ejemplos. Pero a menudo el diseño del constructivismo, 
se vío afectado sobre todo en el primer aspecto, dada su forma impositiva 
de proyectar, guiada por una modelación hacia una geometría ideal, quej . 
aspiraba a la plasmación incontaminada de un mundo del futuro, algo ol-v 
vidado de las realidades del hombre de hoy y de las necesidades del hombre de 
siempre. El gran significado de la experiencia de los rusos, como la del resto 
del movimiento moderno, está en la definición de la. actividad de diseñar más ;» 
que en los resultados concretos de su práctica en ella, por encima de la impot- ^ 
tanda que ésta haya podido alcanzar. 


v 
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EL BAUHAUS RUSO 
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Las principales experiencias se llevaron a cabo alrededor del VJUTEMAS 

(Talleres Superiores del Arte y la Técnica), un Bauhaus ruso fundado en 
1920, un año después del VJUTEMAS alemán, a partir de la unión de 
la Escuela de Pintura, Escultura y Arquitectura de Moscú y de la Escuelas 
de Artes Aplicadas Stroganov. Incluía estudios de artes plásticas, urbanismo^ 
arquitectura y diseño industrial, dentro de la pedagogía propia del movh 
miento moderno, que eliminaba la enseñanza académica existente hasta T enj' 
tonces: En 1927 la Escuela devino VJUTEIN (Instituto Superior de las 
Artes y las Técnicas) y en 1931 fue dividido en varios institutos especial! 
zádos, 'perdiendo su espíritu original, rEl VJUTEMAS ? * 


/ . ; V 

#** >' 

’ se convierte en el principal centro de experimentación y ide discusión* 
de las nuevas concepciones del diseño y de la arquitectura. Allí germiné 
el movimiento constructivista y sus profesores realizarán las obri 

más representativas de la década de los años 20 .« "‘Hita 

' . * « ¿ 

'• r-tj 

Constaba de siete secciones especializadas: arquitectura, cerámica, gráfica! 
escultura, metal y madera, textiles, y pintura. Esta división de las especial!*;, 
dades de diseño a partir del material resultaba, hoy no nos cabe duda, muyf.- 
rígida. Pero lo importante era el nuevo concepto de diseño en vez del de 
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«artes aplicadas», y su , jerarquizacióo. Incluso, para Lunacharski, 'máxima 
autoridad oficial en la cultura, la «facultad de producción» era el orgullo del 
¿. VJUTEMAS. 4 * El Instituto graduó ocho alumnos con el título de «ingenie-; 

1 ro-artista» en> 1928. • < <;v 

s vEra una entidad que - .disfrutaba de'amplia autonomía y poseía «un ca** 

* rácter abierto y masivo que permitía asistir, además de a los estudiantes 
á regulares, al pueblo a las ¿[ases y formar equipos de trabajo bajo la dirección; 

; dé los profesores». 47 El cuerpo docente estaba formado por la crema y nata; 

del constructivismo: Ladovski dirigía eí curso básico previo a todas las ; es-* 
l pecialidades (primero de un año y después de dos); Rodchenko, el taller de 
; metales, el memorable Metfak; el Lissitski, el taller de mobiliario y de pro-. 

; yecto de ambientes, donde también estaba Tallin; éste participaba además 

! :1 de vestimenta y textiles, junto con Popova, Stepanova y Alexandra. 
jr; del diseño gráfico se ocupaban Gan, Rodchenko, los hermanos Sten* 

¡, Klutsis y Senkin; en arquitectura estaban Melnikov, Guínsburg, los 
lanos Vcsnin, los hermanos Golossov, Krinski y otros. También con- 
jían con la Escucha Malevich, Moro7x>v y otros artistas. En este equipo 
<todos estrellas» la personalidad más destacada fue la de Rodchenko, or- 
zador y animador de la empresa, cuyo nombre, se ha dicho, está ligado 
JUTEMAS como el de Gropius al Bauhaus; 18 aunque no dirigió ó Ins- 
o. En verdad, el VJUTEMAS fue. más descentralizado que el Bauhaus, 
i taller conservaba una gran, autonomía. Este padre del diseño sostenía 
principios generales: ; ^ .,*• >. /, * .,1 

1) Revisión crítica de la teoría del arte^ aplicado y de la ornamentación 
.. a partir de, las condiciones contemporáneas de la producción en 
serie. ' . . 

; 2) Elaboración, de la forma del objeto a partir de varios condiciona¬ 
mientos: sociales, técnicos y funcionales. , : x, 

> • ' x • • ■ •' 1 «o ' I, * v * • 

t3) Posición no conformista frente , al mundo de los objetos, liberación , , 
de cualquier presión de las formas.tradicionales de los objetos para 
í\ ;ji abrir encamino hacia } h invención en el dominio de la forma. 49 q 

, '>’■ • .*¡ - * • í -ó * t : ': • * a;-‘ t i ’* 

Muy relacionado con el VJUTEMAS estuvo el INKJUK (Instituto de 
ultura Aftístiea), fundado el mismo año. Kandinski fue el autor de sus . _ 
tutos, ^ del programa con ..sus fines y métodos. Éste planteaba «llevar 
búsquedas analíticas y sintéticas hacia los; elementos dé las arte$ t¿ partí- 
res y del arte en general#. 8 ? Era f una. línea" de investigación formal del ; 
sobre bases objetivas. Kandinski se interesaba en .el estudio de las reac¬ 
es sicológicas ante los, elementos plásticos, con el fin de dominarlos 
rientemente en la comunicación con el espectador. Es una de las grandes 
«ligaciones de la «cultura de la abstracción^, que se desarrolló en Rusia, 
pi.ella se inscriben los ensayos de Maíevkh y. Ladovskí, que enseguida ve- 
í| emos. Ella motivó búsquedas próximas en el .estricto campo científico, des- 
.molladas por loi sicólogos, en primer lugar por Lev S. Vigodski, cuya Sico- 
btfo del arfe, publicada en 1925, abrió un nuevo camino a los estudios 
estéticos, todavía poco transitado hoy. 


•tt * 
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Pronto las Ideas de Kandinski, centradas en una Investigación abstracta 
de la forma, el color, el movimiento, etcétera, entraron en contradicción con 
los demás miembros del INKJIJK, de tendencia constructivista en su ma¬ 
yoría: Tarabukin, Popova, Guinsburg, Brik, los hermanos Stenberg... Ellos’ 
propugnaban un cambio en el arte, dirigido a lo que hoy llamamos diseño, 
viabilizado por el estudio y resolución de problemas prácticos concretos.* 
Del otro lado, Kandinski y Malevich defendían la autonomía del arte y los* 
métodos intuitivos. De este modo, se desenvolvía en el Instituto una con¬ 
traposición semejante a la que veremos en el seno del VJUTEMAS y entre 
las asociaciones de arquitectos, con la diferencia de que allí se resolvió con’ 
la partida de Kandinski. A principios de 1922 el INKJUK era considerado 
ya «una asociación soldada de artistas practicantes de un arte de izquierda 
y defensores de una práctica productiva». 51 

Temprano en 1921 habían surgido allí las teorías del objetismo. Era la 
consideración de toda obra artística y literaria como un objeto funcional, 
igual que una cama o un pantalón. Todo objeto «era el resultado de una 
búsqueda organizada, dirigida a un fin utilitario, de las cualidades estéticas, 
físicas y funcionales de los materiales implicados, cuya forma emergería 
en el proceso de esta búsqueda». 52 Aunque no se negaba la creación artís¬ 
tica, era una suerte de compromiso que abría el camino al productivismo. 
La obra de arte había sido bajada de su pedestal y situada al mismo nivel 
del resto de los' objetos, y las funciones artísticas conceptuadas junto con 
aquellas de los bienes utilitarios. Bajo los amplios parámetros del objetis¬ 
mo, todo. producto humano podía ser considerado un objeto funcional, fue¬ 
ra La jungla, el Popol-vub o el Tractatus logico-ph'úosophicus. Fue una doc¬ 
trina efímera, que en el mismo año 1921 dio paso al constructivismo produe- 
tivista. 

Según hemos visto, el productivismo había sido ya proclamado 7 por Rod- 
chenko y Stepanova un año antes, y el proyecto de Tatlin para el Monumen¬ 
to a la Tercera Internacional estableció ya en 1919-1920 un paso tácito 
hacia la disolución utilitaria del arte, cuya práctica abandonaron este creador 
y Rodchenko en 1922. No obstante, ese mismo año El Lissitski y Ehrenburg 
lanzaron la revista Objeto, en cuya introducción planteaban: 1 


para nosotros arte no significa otra cosa que la creación de nuevos 
«objetos». [...] Mas por esto no se debe creer que por objetos enténj 
demos expresamente objetos de uso. 7^ 

Naturalmente, aún los objetos de uso que son producidos en las fábrií 
cas, los aeroplanos y los automóviles, nosotros los estimamos autéflg 
ticas creaciones de arte. Pero no queremos pensar la obra artística; 
limitada sólo a estos objetos de uso. Cualquier obra organizada —té¬ 
tese de una casa, un poema o una pintura— es un «objeto» funcional^ 
hecho no para extrañar a los hombres de la vida, sino dispuesto c 
contribuir a su organización. [...I La revista Objeto considera la poe^; 
sía, la forma plástica, el teatro, «objetos» indispensables. 53 T : 
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Es la supervivencia del objetismo, defendida por Ehrenbutg también en su 
libro Y sin embargo se mueve, y elocuente de la posición intermedia de El 
Lissiuki. El objetismo en sí resulta paradigmático de la confusión de época 
entre arte y lo que después conoceremos por diseño: se llama obra de ►arte 
al objeto utilitario y objeto a la obra artística y literaria, igualándoseles como 
consecuencia del interés en desarrollar tina cultura material de la industria a 
la par de la cultura espiritual del arte y la literatura. En este marco se produ¬ 
ce además un acercamiento de las formas del arte a las de la técnica, que 
Bojko da como razón de esta voluntad de identificar la obra de arte con la 
«cosa» y la «cosa» con la obra de arte. 54 

El VJUTEMAS, como el movimiento constructivista, estaba lejos de ser 
un monolito. En él se movían diversos criterios. Meyer, sin duda desde una 
posición aprobatoria y justificativa de la disolución del Instituto en 1931, 
lo exageró así en 1942, con bastante poca consideración hada los «maestros» 
—caídos entonces en desgracia— que abrieron la propia línea teorizada 
por él antes de su claudicación «postmoderna»: 


Se refugiaron en el VJUTEMAS de Moscú, especie de academia-no- 
académica, las sectas más sectarias de artistas. En ella se tiraban los 
trastos a la cabeza toda la clase de maestros, y entre una y otra discusión 
echaban miradas amorosas a la gran orquesta sinfónica que tocaba a 
Músorgski sin batuta ni director, mientras el edificio se poblaba de 
. estudiantes-obreros que se dedicaban al estudio, con grandes sacrifi¬ 
cios, y listos tqdos para construir viviendas comunes, cocinas-fábricas 
y ciudades socialistas. Por las ventanas veían a las masas que recons¬ 
truían ló destruido y esperaban un futuro edificado con ladrillos y con¬ 
creto armado soviético. 55 


Los extremos eran el formalismo de Ladóvski y el productivismo de Rodchen* 
ko, que predominaba. En cierta medida, estaban en correspondencia con la con¬ 
traposición Jobannes Itten-Nagy, Albers, Breuer del Bauhaus, aunque Ladóvski 
no padecía del misticismo teosófico de Itten. Equivalían dentro del Instituto 
a los diferentes puntos de vista polarizados en el campo específico de la 
arquitectura por las agrupaciones ASNOVA y OSA-SASS y la oposición inicial 
dentro del INKJUK. / ' .. 

Para Ladóvski la solución técnico-funcional, de un objeto o de una cons¬ 
trucción no bastaba: sus elementos debían estar organizados expresivamente 
de modo tal que ejercieran una influencia sicológica. Venía a ser una apli¬ 
cación al diseño, y en especial a la arquitectura, de las ideas de Kandinskí 
sobre la acción de las formas y colores de la pintura sobre la mente humana. 
Como arquitecto, aspiraba a una síntesis entre arquitectura y artes plásticas. 
Su investigación se dirigía a la base científica de la capacidad de expresión 
de las formas y su composición, a buscar una objetividad universal entre ellas 
y las reacciones perceptivas. Esto lo llevaba a determinar criterios «biosico- 
lógicos» y «sicotécnicos» en la relación forma-observador. 56 Él, como Mel- 
nikov, Dukaev, Krinski y demás miembros de la ASNOVA, buscaban una 
arquitectura donde la forma no estuviera subordinada por completo a la 



fundón, paíá Cumplir por sf misma un cometido de comunicación sicológica 
con los usuarios. Tal capacidad de* la forma debía ser potenciada por' los 
arquitectos con un sentido ideológico, de exaltación y orientación de las ma¬ 
sas. Es un planeo en el espíritu del agitprop, ideológico una curiosa misión de 
popaganda asignada a la intrínseca composición plástica de los edificios 
dentro de un repertorio geométrico. 

Esta plataforma lleva a Ladovski a propender, en el curso básico, el 

desarrollo de la intuición individual del alumno, a través de elabora¬ 
ciones plásticas, espaciales y cromáticas de carácter autónomo, que 
permitan el dominio formal y estético del objeto, a partir de la defi¬ 
nición de una estructura tipológica de la forma. 57 


Es decir, parte de una elaboración formal (de ahí la etiqueta de «forma¬ 
lismo») capaz de determinar acción sicológico-estética, para buscarse después 
su adecuación con los problemas funcionales específicos a resolver. Estas com¬ 
posiciones formales «responden a un repertorio inédito, que no tiene relación 
con el pasado y se sustenta en el desarrollo de la alta tecnología». 58 No se 
basan en la figuración, sino en una capacidad de comunicación abstracta de 
las formas básicas (elementos geométricos simples) y su combinación expresi¬ 
va. A veces esto derivaba en aplicaciones simplistas por algunos arquitectos 
de la ASNOVA. Por ejemplo, el frecuente uso de un simbolismo literal de 
las formas (la espiral considerada como símbolo de la época revolucionaria, 
etcétera) y hasta de una representación geométrica de la estructura con sentido 
simbólico (la rueda dentada en el club obrero de Melnikov, o el reloj de arena 
en su proyecto para el concurso del faro de Colón, en Santo Domingo, donde 
en 1929 compitieron veintitrés arquitectos soviéticos, única relación del cons¬ 
tructivismo con América Latina). Ladovski enfoca su investigación con visos 
científicos, apoyándose en regularidades de la percepción. Esto diferencia 
su ensayo del carácter mucho más intuitivo de las experiencias próximas de 
Malevich con los «planitas» y los «archítectonis», y de El Lissitskí con el 
«prun», que veremos después en su nexo con el diseño. 


Rodchenko, en cambio, partía de un método empírico-inductivo 59 que 
se dirigía a la solución de necesidades materiales concretas, en vínculo di-. * 
recto con la problemática social del momento. Se fundamentaba en un 
enfoque científico del diseño, que priorizaba el cálculo preciso frente a la in¬ 
tuición y la búsqueda formal en sí. A esta línea del fundador del productL 
vismo correspondía la postura de los arquitectos de la OSA-SASS (Guinsburg, 
los hermanos Vesnin, Leonidov, Gan, Burov, etcétera). Ellos declaraban 
que «en la época de la construcción del socialismo, el papel del arquitecto 
es, sobre todo, inventar nuevos tipos de arquitectura, nuevos condensadores 


de vida social». 60 Por tanto, «el contenido de la arquitectura es la organi¬ 
zación de la vida individual, colectiva y productiva». 61 Estos los dirige a 
proponerse encontrar «la expresión comunista de las instalaciones materiales». 61 
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Este furor político-tecnológico típico del momento, que lleva a identifr 
car el «comunismo» y el «marxismo» con la metodología científica —-como 
ya sabemos hará también Meyer a inicios de la década del treinta, cuando 
comenzaba su trabajo en la URSS—, en detrimento de toda búsqueda «es¬ 
piritual», plantea resolver la arquitectura «como una fórmula algebraica que 
tenga por elementos dados los principios físico-matemáticos y la técnica de 
producción y, por incógnita, la fundón de un edificio». 63 Es la posidón 
recnologisfa del productívísmo más ortodoxo: 

• la obra' del arquitecto-ingeniero asume validez objetiva en el funciona¬ 
miento científico y en la capacidad de organizar el espacio de la rea¬ 
lidad productiva, para la construcción del socialismo; sentido del espa¬ 
do, valoración exacta de los materiales, conocimiento de los métodos 
profesionales son instrumentos idénticos para el ingeniero y el arqui¬ 
tecto, fundamentalmente unidos en el repudio de toda intención esté¬ 


tica. 


64 


Según podemos apreciar, se rechaza toda función semántica y cualquier preo¬ 
cupación que no fuera estrictamente «material» y dentro de ello las búsque¬ 
das sicológico-formales de Ladovski y la ASNOVA. Frente a la preocupación 
ideológica de éstos, se ennrbolaba un materialismo constructivo, transposi¬ 
ción ingenua del materialismo marxista a la arquitectura. Notemos en ambos 
casos el intento de identificar diseño y política —semejante a la identifica¬ 
ción arte-política que vimos antes—, fenómeno característico del momento 
de transformación revolucionaria, y expresivo de la voluntad de artistas 
y diseñadores por tomar parte activa en el proceso social. 

El productívísmo busca soluciones racionales a problemas concretos de 
la sociedad, en contraposición a la jerarquía de lo estético, lo simbólico y 
lo representativo que prevalecía con anterioridad en la arquitectura y en 
h fabricación de bienes de uso. Éste es su mayor mérito histórico, correspon¬ 
diente a su papel radical en la definición del diseño. A pesar de la dogmática 
severidad de los planteamientos teóricos de la OSA-SASS, la funcionalidad 
social de sus mejores proyectos y el cambio de perspectiva que ellos indican, 
debe de ser lo que lleva a Segre a afirmar que las obras de estos arquitectos, 
en su conjunto, «constituyen la expresión más avanzada de la ~ arquitectura 
moderna mundial en la década de los años veinte, demostrativa de la inelu¬ 
dible relación forma-contenido, basada en las transformaciones radicales en 
el plano social y económico». 65 Se trata de una nueva manera de encarar la 
arquitectura, despojándola de todo lastre «cultural» para acometerla como 
construcción ingenieril de los «nuevos condensadores sedales», en la cual 
primarán, como en una estructura tecnológica, los factores funcionales y 
técnicos. Es la «machine ¿ habiter», pero mucho más machine que en Le 
Corbusier. Esta posición -acarrea engaños —algunos ya señalados—, pero 
constituye una ruptura histórica necesaria, una de las más activas hacia la 
concepción de la arquitectura como diseño y no como «Bellas Artes». 

A decir verdad, en la práctica los polos del formalismo y el productivis- 
mo resultaban bastante próximos. Eran diferentes puntos de partida teóricos 
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y metodológicos que convergían en su común empefío hacia lo que hoy lla¬ 
mamos diseño. El énfasis en una función activa de la forma no impedía que 
ésta se adecuara la los cometidos utilitarios, tecnológicos y constructivos. 
Del mismo modo, la concentración de los productivistas en la racionalidad de 
C3tos aspectos no implicaba una exclusión de lo estético, aunque así lo pro¬ 
clamaran. 

Entre los polos del formalismo y el productivismo ortodoxo, en el 
VJUTEMAS se manifestaba un abanico de tendencias, correspondiente al de 
toda la práctica y la teorización del constructivismo y los movimientos próxi¬ 
mos, como el suprematismo. La situación de El Lissitski es muy interesante, 
pues viene a ser un punto medio entre el suprematismo y el constructi¬ 
vismo, y entre las búsquedas formales intuitivas de Malevicb y Ladovski 
y el cientificismo funcional de los productivistas. Lissitski estuvo muy vin¬ 
culado con Malevich en Vitebsk, y su trabajo se inició bajo la égida deí 
suprematismo. Pero siempre manifestó un interés por encaminar el arte en 
un sentido funcional, utilitario. Representa el eslabón de tránsito entre el 
suprematismo y el constructivismo, o lo que es igual, entre el gran labora¬ 
torio formal del arte abstracto ruso y la definición de la nueva actividad de 
diseñar. Será uno de los más brillantes padres del diseño, al cual dedicará 
la mayor parte de su actividad, sobre todo en el campo de la gráfica y de 
la concepción y montaje de exposiciones, donde revolucionará los concep¬ 
tos existentes hasta ese momento. Su éxito como diseñador se debió en 
buena medida a esa posición intermedia a que me refiero, que evitaba limi¬ 
taciones,de un extremo o del otro, aprovechando sus ventajas. Esta situación* 
intermedia en su proyección y en su metodología se manifiesta hasta en las 
composiciones plásticas de sus diseños, tan características, que han sido ; 
calificadas por Camilla Gray como una reunión de suprematismo y construc¬ 
tivismo. 66 

Tatlin. en cambio, se sitúa en la «extrema izquierda», o sea, dentro del 
productivismo. Pero su actitud allí es mucho más flexible que la de Rod- 
chenko o Stepanova, según ya he indicado. Él se inclina al estudio y asimi¬ 
lación de las leyes Constructivas de la naturaleza orgánica más que a la rigu¬ 
rosa geometrización de Rodchenko. Sus alumnos trabajaban a partir de «mo¬ 
delos y fenómenos de la naturaleza viviente», como.él mismo decía. Esto 
se aprecia bien en la tetera realizada por un discípulo 67 y en la silla de madera 
de haya diseñada como trabajo de diploma por Rogodin, otro de sus alunv ; 
nos, 68 en especial si la comparamos con el ortogonal sillón de aluminio hecho 
por un diplomante de Rodchenko, o aún con la silla plegable de Zamlia- „ . 
nitsin, estudiante del taller de El Lissitski. 69 El método orgánico estaba ^ 
presente en toda la obra de Tatlin, y su esfuerzo más ambicioso fue el 
Letatlin, aparato volador basado en la estructura del ave, ya mencionado, 
al que Strigalev califica de «suerte de utopía biónico-constructivista». 70 No 
obstante, este método «no fue dado como principio conceptual que ampliaba 
los cuadros del constructivismo hasta fines de los años veinte». 71 Como 
vemos, la definición del diseño durante la Revolución de Octubre, identifi¬ 
cada con el constructivismo, avanzó por vías diversas, acordes con la diver¬ 
sidad de este movimiento. 
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El método de trabajo de Rodchenko en el VJUTEMAS establecía cuatro 
, pasos en su primera fase: .* 

'' 1) Observación y evaluación de los objetos en venta en las tiendas y loa 
conjuntos de objetos del equipamiento doméstico y de lugares públicos y de 
trabajo (restaurantes, oficinas, etcétera). < • , « ¡ 

2) Análisis de ellos. ' f * 

9 > 

3) Mejoramiento de los objetos existentes en fundón de su destino, 
racionalización de su construcción y modernización de su aspecto. * 

4) Ajuste de una nueva versión de un objeto ya existente, que lo supere 
en sus aspectos fundonales, económicos, técnicos y estéticos. 

Si en esta primera fase sólo se trabajaba a partir de lo ya existente, en 
la segunda se demandaba al estudiante proyectar a novo objetos, sistemas 
de objetos y ambientes racionales para la futura sociedad socialista. Se 
llegaban a abordar programas de funciones complejas, como el equipo 
total de una casa comunal, de una calle, de un centro cultural, de modo que 
ofreciera «la imagen de una vida colectiva organizada a partir de los princi¬ 
pios de la economía, del orden y de la belleza». 72 

; Hay que destacar el trabajo con las series y sistemas objetuales, así como 

la nodón de fundón ambiental y la labor integral en todas las escalas* La 

# . > ^ _ 

amplitud de las tareas del taller de Rodchenko, y el carácter científico de su 

t 


suele reconocerse. Para encontrar una política general próxima en el Bau* 
haus habrá que esperar a la direcdón en la escuela de arquitectura (1927) y 
en la institución (1928-1930) de HannesMeyer, quien desarrolló un «funcio¬ 
nalismo técnico-productivista», originado probablemente, según ya hemos 
visto, por influjo del constructivismo ruso. ' ', ‘ 

Aún es más notable lo avanzado de los proyectos de Metfak. En respues¬ 
ta a los problemas económicos de entonces, a la escasez de objetos, materia¬ 
les y recursos de todas clases, opuestos -a la voluntad de mejorar el nivel 
de vida de las masas, Rodchenko y sus discípulos desarrollan las ideas de 
estandarización, uniformadón, construcción de elementos flexibles, desmon¬ 
tables, intercambiables, que se prestasen a varias combinaciones y aplica¬ 
ciones. También proyectan muebles y otros objetos polifundonales, como 
la silla-mesa-banco-sofá de Chestkov; plegables, rebatibles, desmontables 
y transformables, como la chaise longue de Rodchenko o la mesa de Moro* 
zov; otros son movibles y apilables, y en todos los casos se busca la facili¬ 
dad de transportación... en fin, se trata de concepciones de diseño que ade¬ 
lantan en medio siglo a su época. 

Toda esta inventiva perseguía soluciones a la penuria material, la esca¬ 
sez de espacio de vivienda, la urgencia de una fabricación de máxima eco¬ 
nomía y demás problemas de aquella época, buscando objetos aptos para sn- 


metodología, orientada a las cuestiones funcionales y productivas, representan 
como muy bien señala Segre, «una posición* más avanzada que aquélla apli¬ 
cada por. los mismos años en el Bauhaus, todavía demasiado atada a los 
problemas artísticos y a la formación artesanal del diseñador». 75 Esto he 
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tísfacer varias ftinciones, que podían recogerse después de se r usados, que 
podían adaptarse a necesidades diversas, etcétera. A la par, la estandariza¬ 
ción, la unificación y uniformación de las partes y los elementos en todas 
las escalas del diseño están dirigidos al grado superior de racionalidad fa¬ 
bril, con vistas al óptimo aprovechamiento de la exigua capacidad indus¬ 
trial y de los contados recursos existentes. Las concepciones, además, res¬ 
pondían «a la configuración dinámica del ambiente de la sociedad socialista, 
frente a Ja autonomía de los objetos en la sociedad capitalista, exacerbada 
por el consumismo y la competencia industrial ». 74 

Esto toca otra característica no sólo de los diseños del taller de Rod- 
chcnko, sino de todo el constructivismo ruso. El carácter de los proyectos 
era motivado por razones practicas provenientes de la situación económica, 
pero también por un nuevo concepto de la existencia humana y de sus 
ambientes. Los constructivistns concebían una vida futura en el socialismo 
regida por la racionalidad, donde se aprovecharan al máximo todos los re¬ 
cursos sociales v se facilitaran todas las actividades de] hombre. Esta nueva 

•j 

vida respondía al sentido de colectividad y no al de individualidad. Traía 
nuevos hábitos y nuevas necesidades, presididos por un austero sentido 
social. Se excluía toda manifestación de lujo; de prestigio, de status, de re- 
presentatividnd, que era relacionada con el individualismo y con el pasado 
burgués; el concepto tradicional de la belleza —asociado con la decora¬ 
ción—, era identificado con aquella clase de manifestaciones en los objetos 
y edificios. Éstos buscaban ex profeso un aspecto, una funcionalidad y una 
:onstrucción espartanos, que proponían una alternativa proletaria, socia- 
ista, al fausto burgués y su ostentación. 

Como afirma Strigalev, el acercamiento a los objetos de consumo esta¬ 
la fundado «de una parte en las posibilidades de la producción y de la otra 
ai una nueva ética social ». 75 Los bienes eran concebios racionalmente para 
a satisfacción de una necesidad, no para el «consumo» en el sentido comer- 
ial de la palabra. Eran proyectados para el socialismo, una sociedad pla- 
lificada, no para el capitalismo, una sociedad mercantil. 

El desenvolvimiento de esta dualidad de propósitos muestra con gran 
¡ransparenda cómo se fundían vinculación social y utopismo en el empeño 
ultural de aquellos años. Muchos proyectos de edificios, objetos y ambien- 
es, por paradoja, respondían a urgencias de carácter masivo y, al unísono, 
labían sido ideados pata lo que Bojko llama «un modelo de hombre con- 

emporáneo dotado de una cultura y de aspiraciones elevadas », 76 es decir, 
n ideal. Aquí aparece, bajo otra faceta, la contradicción trágica de la van- 
uardia artística rusa durante la-revolución; por un lado respondían al re¬ 
lamo social, por otro lo sobrepasaban hacia el utopismo. Los proyectos, 
In duda, brindaban una alternativa brillante a los problemas económicos, 
uncionales, industriales y constructivos. Pero se proyectaban hacia un futuro 
[lie se imaginaba a Ja vuelta de la esquina, siendo rechazados por la gente 
por la rusticidad de In industria de entonces. De una parte había eficacia 
práctica; de la otra, idealismo. Todo fundido en una sola pieza. 
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Trágicamente, esta tentativa de decretar el futuro contribuía más bien 
a abonar el pasado. Es un peligro ante el cual debemos mantenernos boy 
en guardia, porque 

la configuración del ambiente es un hecho cultural basado en un desa¬ 
rrollo social. Sí los diseñadores actúan como «demiurgos», imponien¬ 
do signos no referidos a un código asimilado socialmente, se produ¬ 
cirá el rechazo de los mismos y la reafirmación de los valores tradicio* 
nales, como ocurrió entonces [...] n 


Pienso que este riesgo se corre no tanto por la novedad de los códigos como 
por su dictado desde arriba. Los nuevos códigos, en vez de ser propuestos en 


abstracto, deben fundamentarse en \:x concrei* realidad existente, v avanzar 


de allí al futuro. Deben crearse abajo, no lanzarse como rayos desde lo alto. 
El diseñador no debe ser Zeus, sino Prometeo. 


La identidad entre un nuevo ambiente y una nueva sociedad no puede 
promulgarse como un futuro a imponer. El cambio social no envuelve una 
transformación inmediata de la capacidad cultural, de Jos gustos y de las 
costumbres de la gente. Toda revolución es el momento crítico de una 
evolución , no un conejo sacado de un sombrero. El diseñador que tenga 
el privilegio de actuar en ella puede tomar partido por el pasado y no arries¬ 
garse en proposiciones nuevas, puede soñar, o puede intentar ser eficaz en 
la dirección abierta por la perspectiva revolucionaria. Si aspira a ser eficiente 
en la transmutación de la vida, debe operar desde su presente hacia el por¬ 
venir, no catapultcarse hacia el futuro ni acomodarse en el pasado. Operar 
desde su presente significa ir conduciendo sin traumatismos, educar, pro¬ 
pender, actuar a partir de condiciones objetivas, estudiar la actualidad en 
vez de pasar por encima de ella... Una metodología que se proclame cien¬ 
tífica tiene que fundamentarse en la realidad, no en la voluntad subjetiva, 
so pena de caer en el intuicionismo que se combate. 

Quiero aclarar que la crítica se dirige a las proposiciones más radicales 
de los diseñadores, aquellas que —como las casas-comuna, las ciudades 
lineales o las sillas incómodas— contenían cambios demasiado forzados en 


el modo de vida, ideados en laboratorios de futuridad donde no se perdía 
el tiempo en pensar que a la gente le gusta cruzar las piernas y recostar el es* 
pinazo. Es un análisis hecho desde hoy para extraer conclusiones que puedan 
servirnos ahora. Buena parte de las soluciones del diseño constructivista son 
irrecusables, y se han desarrollado después como patrimonio generalizado: 
el empleo de recursos verdaderamente tecnológicos en la arquitectura; el 
concepto «abierto» de ésta, que admite el crecimiento orgánico del edificio; 
la preocupación por el diseño ambiental, integrador de todas las escalas; 
los sistemas de objetos y la múltiple capacidad de éstos; los elementos se¬ 
riados; el énfasis en la estandarización y otras normativas industríales; el 
interés en el máximo aprovechamiento del espacio habitacional... y muchos 
aportes más que a veces han ido mencionándose a lo largo de estas páginas. 
Entre ellos algunos que, como la valoración de estructuras informacionalcs 
en nexo con la arquitectura, sólo han comenzado a practicarse en años re- 
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cientes. Es curioso que en este caso el postmodernismo ha tenido que tomar 
la idea de la publicidad comercial del sistema «de masas», cuando el movi¬ 
miento moderno, en la práctica de los rusos, ya lo habían propuesto dentro 
del sistema «culto» antes de su proliferación espontánea en la «cultura de 
masas». Se trata de una línea característica del postmoderno que aparecía 
ya en el moderno ruso, pero, al no ser desarrollada, tuvo que ser «descu¬ 
bierta» por Venturi en los «existing Undscapes». Volviendo a nuestro 
asunto, insisto en que los padres rusos del diseño hicieron prácticamente 
todo lo que podían hacer en aquella situación histórica —y fue mucho—, 
aunque pudieron haber sido menos cándidos y, por tanto, más flexibles y 
dialécticos. 

La proposición integrada de soluciones económicas, funcionales, éticas 
y estéticas, acordes con una sociedad colectivizada y planificada, y con una 
nueva manera de vivir, envolvía, lo acabo de esbozar, una de las ideas más 
avanzadas del diseño constructivista: el planteo, como decía Arkin, de una 
«nueva cultura material de la época soviética». 78 Se trata de un plantea¬ 
miento visionario absolutamente correcto, que debió haber encaminado la 
política de diseño. También Lunacharski afirmaba que 

el comunismo es la recreación de la vida, a partir de nuestras formas 
sucias y absurdas, en formas cómodas y alegres. Y esa recreación es 
inconcebible sin la recreación de las cosas que nos rodean. 79 

* 

Pero era más una idea abstracta y llena de candor que una comprensión 
objetiva del asunto, base de una estrategia de acción concreta y efectiva. 
Entonces estaba lejos de perfilarse aún la compleja problemática del dise¬ 
ño —la actividad misma sólo comenzaba a definirse— y sus implicaciones 
económicas, sociales y ecológicas. No existían o no se habían caracterizado 
problemas como el consumismo, la contaminación ambiental, la superpobla¬ 
ción de objetos, la escasez de combustible, la «cultura de masas», la circu¬ 
lación, el styling y tantos otros relacionados con el diseño. De ahí que re¬ 
sulte antihistórico pedir a la dirección de la revolución que hubiera encami¬ 
nado una política en tal sentido, pues es imposible planear una línea de 
acción sobre un problema que aún no se conoce. Sólo los constructivistas 
tenían una conciencia embrionaria del asunto, e inaugurarla fue otro de sus 
valores históricos. Poco contribuyó a este fin, es cierto, el utópico futu¬ 
rismo de sus formulaciones teóricas, así como la radicalidad que hemos visto 
en algunos de sus proyectos. 

Ahora, es imprescindible reconocer que, a pesar de su voluntarismo, los 
padres rusos del diseño no pretendían, como Fuller, que la proyectación 
cambíase la vida. Justo lo contrario: la nueva vida socialista, con sus nuevas 
instituciones y actividades, necesitaba una cultura material a ella adecuada. 
Tatlin exigía la prospección de 

un objeto funcional y de la adopción de materiales absolutamente nue¬ 
vos, hasta ahora nunca experimentados. El resultado será verdadera¬ 
mente excepcional: un objeto original y radicalmente diferente de 
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los objetos utilizados en Occidente y América, Para subrayar la im¬ 
portancia de este momento, es suficiente recordar que nuestra vida 
cotidiana se basa en principios radicalmente diferentes de aquéllos 
imperantes en Occidente, Las exigencias que nosotros planteamos en 
relación al objeto destinado a servirnos en las condiciones de nuestra 
vida socializada, resultan más vastas que las planteadas en los países 
capitalistas. 80 

£1 relacionaba esto en directo con 

la aparición de nuevas instituciones de un modo de vida cultural, en 
las cuales las masas trabajadoras vivirán, pensarán y traerán a la luz 
sus talentos, demandará, primero que todo, objetos en conformidad 
con la dialéctica del nuevo modo de vida.* 1 

Claro, en esto vuelve a manifestarse la falta de realismo de no notar que el 
nuevo modo de vida todavía era más del presente que del futuro. Y también 
el afán iconoclasta de las vanguardias, impulsado a una renovación per se. 

Í Obsérvese el ardiente futurismo de este texto de Brik: 

Fábricas, establecimientos, laboratorios, esperan la llegada de los artis¬ 
tas, que han de ofrecer modelos de objetos nuevos, nunca vistos antes. 
Los operarios están cansados de repetir siempre los mismos objetos, 
saturados de espíritu burgués. Queremos objetos nuevos [...]. Se 
han de organizar inmediatamente institutos de cultura material, para 
que los artistas puedan prepararse para crear nuevos objetos de uso 
cotidiano para el proletariado, para elaborar los prototipos de estos 
objetos, de estas futuras obras de arte. 82 

Aunque aparece el moderno concepto de cultura material, resalta la confu¬ 
sión entre arte y diseño, entre cultura material y cultura espiritual, propia de 
aquel instante en que una dirección del arte se metamorfoseaba en diseño. 
Pero, como dice Maldonado, 

Brik tiene la sorprendente intuición de que la tipología de los obje¬ 
tos heredada del capitalismo puede y debe ser cambiada radicalmente. 
Considera impensable la revolución de la vida cotidiana sin la revo¬ 
lución de la cultura material 

Una idea que anticipa, y quizás haya inspirado, las propias búsquedas de 
Maldonado. Para ser precisos, no es una idea de Brik, sino en general de todo 
el constructivismo, enunciada por Tatlin con mucho más rigor. Una idea que 
feoy no puede dejar de tener en cuenta cualquier paí$ que encare una trans¬ 
formación revolucionaria no sólo como transformación de estructura econó¬ 
micas y de dominio, sino de toda la vida social. 
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EL JEAN ES RUSO > 
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Los diseñadores constructivistas llevaron adelante ideas innovadoras en te¬ 
rrenos específicos muy diversos. Los proyectos concretos siempre obedecían 
a lincamientos teóricos que defendían cambios radicales en el modo de usar 
los objetos. Veamos, por ejemplo, lo que trazaba Bárbara Stepanova con res¬ 
pecto al vestuario y a la mpda: ♦ > 

’ La moda, que solía ser el reflejo sicológico de la vida cotidiana, de las 
costumbres y el gusto estético, está siendo reemplazada por una forma 
de vestido diseñada para usar en distintas clases de trabajos, para una 
actividad particular en la sociedad. Esta forma de vestido puede set 
lucida sólo durante el proceso de trabajo . Fuera de la vida práctica 
no representa un valor autosuficiente o un tipo particular de «obra de 
arte». 84 

¥ 

Notemos, sin volver a insistir en ello, la confusión entre diseño y arte, y el 
énfasis productivista en la valoración técnico-funcional, combatiendo a ultran¬ 
za toda referencia a la creación artística, lo cual sería una conceptualización 
correcta si junto con la exclusión de lo artístico no se planteara también la de 
lo estético, en una incapacidad de segregar ambas categorías. Ahora bien, 
este «traje de producción» de los constructivistas era considerado universal, 
válido para usar en todas ocasiones. Para introducir alguna variedad se pre¬ 
veían 'varios tipos de transformaciones: Tatlin ideó elementos abrochables. Ste¬ 
panova combinaciones de las diferentes partes del traje, Alexandra Exter dis¬ 
tintas capas de vestuario que se encabalgaban, etcétera. 88 

Estamos ante el planteo de un racionalismo funcional y «antiestético» 
.en el vestuario, el mismo que se proponía en los muebles o la arquitectura. 
Se aspira a concebir una vestimenta ad hoc para cada tipo de labor, una ropa 
que sería como un instrumento más del obrero, facilitándole los movimientos 
específicos de su faena, protegiéndolo, permitiéndole guardar sus herramien¬ 
tas en bolsillos especiales, etcétera. Es decir, la ropa formaría parte del 
grupo de implementos productivos de cada ocupación laboral, y su valor 
no sería ya «estético»: estaría subordinado a su eficiencia funcional y a la 
racionalidad de su confección, que simplificaría al máximo su corte y cos¬ 
tura, facilitando la producción seriada. 

La recusación de lo estético, de nuevo, era en realidad sólo un rechazo 
del adorno añadido a la estructura funcional. Aunque sólo se hablaba de 
función y construcción, se buscaba una belleza tecnológica, abstracta, geo¬ 
métrica, «pura», no representativa, conseguida por la modulación de * los 
elementos funcionales. Esto llevaba a cualificar los componentes funciona¬ 
les y constructivos: broches, bolsillos, pecheras, costuras, cierres de crema¬ 
lleras, remates... 

En estas proposiciones de vestuario se puede observar muy bien la 
unión de extremismo y aportes de avanzada en los padres rusos del diseña 
Los proyectos emanan de la proposición de cambios traumáticos en el modo 
de vida, relacionados con la colectivización, con la máxima racionalización, 


240 


t 



en fía, con la «mecanización del hombre» defendida por Gastev. Se piensa 
que en una sociedad proletaria la actividad laboral y el sentido comunal 
lo dominan todo, al extremo de determinar la manera en que cada quien 
habrá de vestirse- Todo este «materialismo», por paradoja, va asociado a 
una cultura ascética, de espiritualidad muy despojada, que excluye la más 
leve manifestación de individualidad, de vanidad, de engalanamiento, de 
simple deseo de lucir o de destacarse, y de cualquier otro «vicio burgués». 
En realidad, el «traje de producción» no es otra cosa que un uniforme. El 
socialismo se concibe como una sociedad uniformada, tanto en el sentido 
general como en el específico. 

Este extremismo fue lo que afectó las proposiciones de la vanguardia 
«de izquierda» rusa. Una cosa es el proyecto de una renovación objetual 
a tenor de los cambios revolucionarios, que fuera ensayando diseños pro- 
pidadores de un nuevo modo de vida socialista, y otra la concepción mecá¬ 
nica de este modo de vida como una traumática socialización de todas las 
esferas de la existencia, de las relaciones y de la conducta. Más grave aun 
es que los constructivistas sabían que esta concepción no era aplicable de 
inmediato, 86 y no obstante diseñaban para ella. Sus proyectos, como dice 
Covula con respecto a la arquitectura y el urbanismo, se «convertían en 
declaraciones de principios más que en propuestas de solución de problemas 
concretos» 87 Tales esfuerzos tenían algo de lucha de ideas, de polémica van¬ 
guardista en desafiante defensa de lo nuevo. Era como si, antes que reali¬ 
zaciones viables, quisieran brindar ejemplos materiales de sus más avanza¬ 
dos conceptos. 

Un mayor sentido práctico hubiera hecho posible, sin renunciar a sus 
propias ideas, un diseño más acorde con la situación real. Se visualizaba 
genialmente la necesidad de una política de proyectación objetual apuntada 
al socialismo, pero éste era concebido de una manera simplista, mecánica, 
nltrarradical, utópica, y esta utopía comandaba los diseños concretos, lanza¬ 
dos .hacia un futuro ideal más que fundamentados en la realidad presente, 
aunque en otros aspectos respondieran a la situación material del momento. 
Esta mezcla de «materialismo» e «idealismo» caracteriza a buena parte del 
diseño constructi vísta. Los padres rusos del diseño sufrieron también la 
«enfermedad infantil» del izquierdismo criticada por Lenin. 

No obstante, para complicar la evacuación de sit papel histórico, muchoi 
de sus hallazgos concretos, según ya hemos visto, son de validez general y 
anticipan rumbos que serán aprovechados más tarde. En el caso del ves¬ 
tuario tenemos la incorporación de elementos de la vestimenta deportiva 
realizado por Stepanova, que prefigura una de las grandes consquista del ves* 
mario contemporáneo: el concepto de «ropa de sport» contrapuesto a «ropa 
de vestir». También la prefiguración de la estática del jean y del overall por 
Rodchenko. Como sabemos, la moda norteamericana trasladó los pantalones 
y las chaquetas de los mecánicos y los vaqueros al uso diario. Esta ropa de 
trabajo, con sus telas fuertes y baratas, su proliferación de grandes bolsillos 
y sus costuras a vista para abaratar la confección, obedecía a un diseño 
funcional y constructivo como el propuesto por los rusos. Pero sus componen¬ 
tes funcionales y constructivos no ocultos (costuras, bolsillos para guardar 



herramientas, broches fuertes, cremalleras, refuerzos, trabillas, remates pro¬ 
tectores, etcétera) fueron estetizados para imponerlos como una moda de 
ropa de sport , con un éxko tal que casi han llegado a convertirse en un 
uniforme, y durante un tiempo fueron símbolo de una actitud rebelde fren¬ 
te a las costumbres, la pompa y la alta costura burguesas. 

Los puntos de contacto con las búsquedas constructivistas son eviden¬ 
tes. Los rusos habían perseguido mucho antes la cualificación estética de 
los componentes funcionales y constructivos en la ropa de trabajo, rechazan¬ 
do aderezos, engalanaduras y recubrimientos ornamentales al igual que lo 


habían hecho en las d :más zonas de! diseño. Plantearon el uso 


esta 


vestimenta de trabajo en la vida social, prácticamente en calidad de un 
, uniforme. Habían buscado la comodidad de la ropa deportiva y su facilidad 
para los movimientos. Perseguían una alternativa higiénica, confortable, 
práctica, clcsalmidonada, anrisuntuaria, frente al rígido vestuario social y 
su presunción. Y esta alternativa era a la par una ropa funcional de trabajo 
estetízada. Es evidente que, más allá del extremismo teórico, los diseños 
de vestuario rusos avanzaban el lincamiento general del vestir contemporá¬ 
neo y muchas de sus particularidades concretas. De otro lado, las telas op 
de Popova y Stepanova aún hoy parecerían modernas. 

A propósito del diseño textil quisiera mencionar los curiosos motivos 
empleados en el período de transición comprendido entre fines de la década 
del veinte y los primeros años de la siguiente. Son motivos figurativos de ca¬ 
rácter «político», a veces con algún último suspiro futurista (hoces y mar¬ 
tillos, soldados, tractores, aviones, perfiles de fábricas, deportistas, obre¬ 
ros en faena, ruedas dentadas), presentados dentro de un rejuego percep- 
tual que brinda una apariencia general abstracta al diseño. Es como una mane¬ 
ra de quedar a bien con Dios y con el diablo. La tela ofrece una gestalt 
abstracta muy agradable, con alguna vibración óptica; sólo una observación 
detenida permite descubrir las figuras disimuladas por un trucaje visual. 88 
Desde cierto punto de vista, era cgitprop llevado al vestuario, como se 
llevó también a los platos y demás piezas de la vajilla. 89 Pero en este caso 
se trataba más bien de una propaganda simbólica, porque sus signos se ocul¬ 
taban tras una apariencia decorativa abstracta. Era una solución de dar «con¬ 
tenido ideológico» a las telas sin que esto resultara chocante con las funcio¬ 
nes y aspecto propios de la ropa. Porque sentarse arriba de un militar con 
casco y bayoneta calada resulta más bien algo irrespetuoso, además de sico¬ 
lógicamente desagradable, y cubrir ciertas partes del cuerpo con una chime¬ 
nea echando humo pudiera prestarse a ciertas asociaciones risibles. Son ab¬ 
surdos que nos advierten contra algunos fanatismos que todavía pueden 
desatarse. 


PENURIAS MATERIALES, PROYECTOS IDEALES 

Las experiencias de vanguardia del VJTJTEMAS —y en general del diseño 
constructivista— entraban también en contradicción con la base técnico-ma¬ 
terial existente en Rusia en aquellos años. El atraso industrial del país se 
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agravó de un modo terrible como consecuencia de la guerra, del aacudi- 
nronto social y de la marcha al extranjero de mucho personal calificado. En 
1920, año en que se funda el VJUTEMAS y se proclama el productivismo, 
la fundición de metales era sólo el 2,4% con respecto a 1913, la de acero 
el 4%, la de algodón procesado el 5% y la de azúcar el 5,896. {Cifras im¬ 
presionantes i El valor de las mercancías manufacturadas entregadas para el 
consumo era sólo 1/8 del correspondiente a 1912. El número de obreros 
había disminuido en un 24% 90 ... A esto se unió una mala cosecha que hizo 
de 1921 un año de hambruna. ¡Y en este cuadro fue que se definió el dise¬ 
ño y se hicieron propuestas medio siglo por delante de su tiempo! 

La situación afectaba las instalaciones técnico-docentes mismas del Ins¬ 
tituto, muy pobres y con un equipo muy primitivo. Lenin visitó el VJU¬ 
TEMAS el 25 de febrero de 1921, acompañado de Nadiezhda K. Krups- 
kaya, su esposa. Eí relato de ella refleja muy bien el ambiente. Los estu¬ 
diantes que aprendían a proyectar los objetos de diseño más sofisticado del 
mundo 

dormían poco más o menos que sobre rabias desnudas y no tenían 
pan. «Pero tenemos grano», nos dijo, radiante, el comunero de guar¬ 
dia. De aquel grano hicieron para Ilich unas gachas estupendas, aun¬ 
que no tenían sal. Ilich miraba a los jóvenes, miraba los resplandecien¬ 
tes rostros de los jóvenes artistas que lo rodeaban, y la alegría de ellos 
se reflejaba en su semblante. Le mostraban sus candorosos dibujos, 
le explicaban su sentido y le hacían mil preguntas. Pero Ilich se reía, 
eludía la contestación y preguntaba a su vez: «¿Qué leen ustedes? ¿Leen 
' a Pushkin?» «jOh, no —soltó alguien— ése era un burgués! Noso¬ 
tros leemos a Mayncovski.» Ilich se sonrió. «Pushkin —diío— me pa¬ 
rece mejor.» Después de esto, Ilich veía con mejores ojos a Maya- 
covski. 91 


Carencia material y espíritu exaltado. Hambre y entusiasmo. Inmersa en un 
presente terrible, la mente sólo miraba hacia un futuro de promisión, del cual 
se tenía la corle? i. 1 a situación presente se descartaba como transitoria, y se 
pensaba en una mudanza absoluta de todas las cosas. El utopismo de los pa¬ 
dres rusos del diseño tiene mucho que ver con este ambiente. Su irrealísmo 
futurista deriva no poco de las condiciones de la realidad material de entonces, 
poco apropiada para el desarrollo práctico de sus ideas. 

Los déficits técnicos y materiales se mantenían en 1928, según el relato 
de Barr 92 Esto abocaba a la paradoja que se infiere de su comparación entre 
el V TUTE VAS y «1 Banh-m?: «Es miras de la escucha de Moscú eran 
más prácticas, su técnica mucho menos eficiente; las miras del Bauhaus más 
teoréticas, su técnica muy superior». 95 Esta situación favorece que las elabo¬ 
raciones teóricas de los talleres del VJUTEMAS» a pesar de su designio prác¬ 
tico, se mantengan «en un nivel superestructura!, centrándose en la meto¬ 
dología A* disir»- hm v.'fU temáticas sobre 1*? necesidades futuras de 
la sociedad socialista y la relación arquitectura-ideología y arquitectura- 
ciencin-tccnolo.-d-cO' Esto puede extenderse al constructivismo en general. 
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'Faltaba un contacto con la industria, una experiencia empírica que fun¬ 
damentara y guiara los proyectos. En algunos casos aún los ejercicios prác¬ 
ticos tendían a la resolución de tareas abstractas. En el taller de arquitectura j 
Barr vio «muchos problemas de composición resultados en yeso y cartulina 
y metal», pero «pocos signos de que los verdaderos problemas de cons¬ 
trucción havnn s : do enfrentados». 95 Se*ún su testimonio, no ocurría lo 
mismo en los talleres de Tatlin y Rodchenko 98 Lo anterior no quiere decir 
que los trabajos arquitectónicos no fueran muy sofisticados, como muestran 
los dibujos que han llegado a nosotros. 97 Por las mismas causas, en el Ins¬ 
tituto se produce además «una desproporción entre la parte teórica de la 
enseñanza, los estudios preparatorios y las posibilidades de realización». 98 
A pesar de su voluntad práctica y social, el ensayo tuvo que permanecer 
entre las paredes del laboratorio. 


La desproporción se manifiesta más aMá de] ámbito académico y afecta 
la práctica real del diseño. Dice Kopp que el funcionalismo, «que en Euro¬ 
pa se apoya sobre realidades técnicas, en la URSS sólo se apoya sobre la fe 
de sus partidarios». 99 El campo más sufrido es el del diseño industrial, 
consecuencia lógica no sólo del atraso y la debacle de la industria, sino de 
que todos los esfuerzos iniciales hacia su desarrollo se concentraron en ins¬ 
talaciones de infraestructura, equipos pesados y medios de producción, es¬ 
feras menos propicias a los primeros pasos en la actividad de diseñar que 
se daban entonces. Además, los planes eran vastos y urgentes, no había mano 
de obra calificada y sobraban recursos naturales y humanos en bruto. Aque¬ 
llo era echar para delante y no andarse con muchas sutilezas. 


En la esfera del diseño industrial los proyectos sólo se realizan, para¬ 
dójicamente, como obras únicas especiales para los pabellones de la Unión 
Soviética en exposiciones internacionales o, según veremos, como esceno¬ 
grafía teatral. Es decir, como un diseño elitista en manifiesta contradicción 
con los propósitos que le dieron origen. Era una contradicción natural de la 
coincidencia de ideas avanzadísimas, entusiasmo y penuria material. Resul¬ 
ta elocuente este recuerdo de Ehrenburg: 


en la escena los ascensores se elevaban hacia el cíelo, mientras que en 

los edificios de Moscú no funcionaban. Los alumnos de la Escuela de 

¥ 

Bellas Artes 100 trabajaban para dar una nueva forma a los aparatos telefó¬ 
nicos y, mientras tanto, la mayor parte de los números de la red urbana 
no respondían. 101 1 


La situación de primitivismo técnico en la industria contrastaba con los co¬ 
losales proyectos revolucionarios de desarrollo industrial y tecnológico, algu¬ 
nos de los cuales se emprendieron muy temprano, como el Plan GOELRO 
de electrificación ya referido, lanzado en 1920, que incluía vastas obras 
de embalse, de comunicaciones, etcétera, y cuyo éxito permitiría la elec¬ 


trificación del transpone ferroviario y la crcac.ón de nuevas industrias. Es 


este contraste, unido al espíritu futurista y a la pasión revolucionaría, lo 
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que propiciaba ese «romanticismo de !a ingeniería utilitaria» del cual habla 
de Feo: v 


t: 


El fetichismo de los objetos concretamente útiles invade las «escuelas» 
nacidas bajo la insignia de Tatlin y del constructivismo, y » los jóvenes 
de las escuelas de arquitectura diseñan con fervor lámparas, grúas, 
piezas de automóvil, puentes, material ferroviario, muy a menudo con 
un conocimiento sólo superficial de la funcionalidad del objeto. 10 * 


Es la falta de tin conocimiento verdaderamente científico de la tecnología, 
que afecta al diseño de los constructivistas tanto en los proyectos como en 
las realizaciones prácticas, y obedece al escaso desarrollo de la base material 
y de los conocimientos ingeníenles. 

Resulta un sarcasmo que muchos de los brillantes proyectos constructi¬ 
vistas de muebles polifuncionales, rebatibles, con elementos estandarizados 
e intercambiables, destinados a facilitar una producción industrial masiva, 
sólo se hayan materializado en ejemplares únicos para la escenografía de 
una pieza teatral. Lo mismo ocurrió con las proposiciones de vestuario. Los 
constructivistas trabajaban con frecuencia como diseñadores teatrales, y 
aprovechaban la ocasión para realizar algunos de sus proyectos, cuando la 
obra en cuestión así lo permitía.^Lo hecho para la realidad tenía que vivir 
como imagen, como metáfora. Era una confirmación del utopismó de las 
propuestas. «El teatro», en palabras de Gray, proveía a los constructivistas 
«la mejor oportunidad para realizar su altamente mecanizada Utopía, tan 
patéticamente impar con las circunstancias físicas a su alrededor ». 103 Las 
escenografías y vestuarios se hicieron sobre todo para el teatro de Meyerhold 
y para el Teatro Kameny de Alexander Tairov. En éstos y muchos otros 
casos, el trabajo de diseño escénico del constructivismo contribuyó no poco 
a la extraordinaria originalidad del teatro de Octubre . 104 


LA PRACTICA DE LA ARQUITECTURA Y EL URBANISMO 

La situación fue mucho mejor en cuanto a la arquitectura. Su menor depen¬ 
dencia de la industria, unida al énfasis en obras infraestructurales y edificios 
públicos, permitió realizaciones bastante considerables para aquellos años. 
En Rusia se llevaron a cabo los trabajos de más envergadura hechos por el 
movimiento moderno en sus inicios, y en un número notable. No sólo por 
los rusos, sino por arquitectos de otros países, como Le Corbusier, Mendel- 
sohn, May, Meyer, Taut y otros, que estuvieron entre los técnicos extran¬ 
jeros contratados para compensar la escasez de personal de alta calificación, 
necesario para los grandes planes de desarrollo, sobre todo a fines de los 
años veinte y en la década siguiente. Meyer resume el ambiente del período 
del primer plan quinquenal (1928-1932), que él conoció muy bien: 

Es el período de la edificación de la industria pesada y del agrupamicn- 

to de millones de trabajadores alrededor de las nuevas fábricas. El período 
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de la colectivización en el campo. El período de la dinámica consigna 
Alcanzar y sobrepasar a los países capitalistas. Todavía falta casi por 
completo el aparato de la edificación mecanizada c industrializada. 
Los pocos materiales de construcción se reservan para edificios indus¬ 
triales: Hay una falta tremenda de especialistas de todas las ramas 
de la construcción, entre dios arquitectos y técnicos. Hay crisis de 
viviendas; t hay crisis de escuelas; hay crisis de vestidos: todos ellos 
del tipo «crisis del crecimiento». La vieja intelectualidad rusa perma¬ 
neció indiferente u hostil. 


Los pocos profesionales científico-técnicos se concentraron en su gran 
mayoría en los principales centros de las repúblicas. La vasta pro¬ 
vincia soviética se quedó sin arquitectos, sin ingenieros, sin técnicos. 
Todas las fuerzas se unieron en la edificación de los quinientos indus¬ 
triales, los de Magnetogork, Cheliabinsk, Molotov, Kusnetsk: del 
Dnieprogrés, del canal del Báltico al Blanco; a los combinados indus¬ 
triales, y químicos, eléctricos, de papel y de máquinis de producción. 
Entre los núcleos rurales, el sovjós Gigant batió todos los récords y 
su incubadora eléctrica tenía una capacidad para empollar quinientos 
huevos a la vez. Entre nosotros, los arquitectos, reinaba la misma gi- 
gantomania: Combinados de habitaciones de mil a tres mil habitantes 


en un solo bloque. Fábricas-cocina para diez mil a veinticinco mil co¬ 
midas diarias. (En aquella época proyecté un combinado técnico-es¬ 
colar para doce mil alumnos, en la ciudad de Gorki.) Junto a unos 
doce mil a catorce mil especialistas extranjeros fueron importados den- 5 ' 
tos de arquitectos y técnicos, y en un solo día de octubre, en 1930, se * 
fletaron dos vagones.de urbanistas de Berlín a Moscú. A estos «ex- ^ < 
tranjeros soviéticos» los trataron como rarísimos instrumentos de pre-' 
cisión guardándolos en el algodón de las pocas viviendas modernas, 
dándoles el privilegio de una alimentación casi lujosa y salarios extraor¬ 
dinarios. Desde Europa y Estados Unidos estos espedalistas foráneos 
llevaron consigo el bagaje de los últimos tipos de construcdón super- 
mecanizados y normalizados... El choque entre este concepto de ellos 
y 1$ realidad soviética de entonces era a veces de carácter sísmico.. 
Faltaban armamentos metálicos, triplay, cemento, vidrio, guarniciones.; 
Valían oro los clavos y tornillos. Las construcciones favoritas eran las de ¿¿ 

madera carentes de elementos metálicos. Los pocos proyectos «ocd-* 
dentales» que fueron realizados eran defectuosos,, agrietados, y ■ no 
correspondían al clima. Los insectos rusos descubrieron muy pronto íf: 
la riqueza en junturas de estos edifidos, compuestos de elementos ¿yj 
estandarizados, y la ejecución «industrializada» de la obra duraba mu^|\| 
cho más que la tradicional del artesanado local «estilo viejo». Por fin, ^ l 
bajo las nubes rosa del entusiasmo de las masas, se elevaron los pri -¿ - 
meros gigantes, lisos y utilizables: el rastro-combinado de carne de.yi 
Leningrado; el edificio ZIK, combinado de habitaciones de Moscú; 
el Palacio de la Industria de Jarkov; el Dnieprogrés, central hidro- ; 
eléctrica ucraniana: el combinado de papel de Balajna. Se terminó la pri- * 
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mera joya arquitectónica del país: el Mausoleo de Lenin en la Plaza 
Roja de Moscú* Para terminar diremos que en aquella época la arqui¬ 
tectura industrial tomó la delantera. En las demás ramas arquitecturales 
se experimentaba en busca de nuevos tipos de edificios sociales, clubs, 
escuelas, sanatorios, etcétera, mientras el problema tan palpitante de 
las residencias quedaba muy a la zaga. 105 


•a 


Ya antes del primer plan quinquenal, en 1925, los hermanos Vesnin habían 
hecho el proyecto de la gran represa de Dnieprogrés, terminada en 1930. 
También en 1925 estuvo listo el Instituto de Mineralogía, en Moscú, 
de Víctor Vesnin. Golossov y Melnikov habían proyectado clubes obreros 
terminados en 1928. El mismo año se inauguraban las oficinas del GOS- 
TORG, en Moscú, de Velikovski, y un año antes, en la misma ciudad, los 
Almacenes MOSTORG y la sede del periódico Izvestia, de los Vesnin y de 
Barkín, respectivamente. De 1927 es el Instituto Electrotécnico, en Moscú, 
proyectado por Gladkov y Melman, y de un año después el de la Industria 
Textil, de Nioolaev y Fisenko. La Central Térmica de Moscú es construida 
muy constructivistamente por Zoltovski en 1927. De todas estas primeras 
realizaciones de gran magnitud del movimiento moderno casi ni se habla en 
las historias de. la arquitectura moderna, que dedican páginas y páginas a 
analizar cualquier casita occidental. Para conocerlas hay que ir a obras cspec’a- 
íizada» nirrículrres, como si se tratara de algo «exótico», arquitectura de 
bambú de la Micronesia o algo por el estilo, y no de una de las. fases más 
importantes del movimiento moderno. , . , 1$. .í . 

No menos notable y subdifundido es el trabajo urbanístico,* donde ade¬ 
más de>proposiciones muy radicales —hemos hablado algo acerca denlos 
«urbanizadores» y los «desurbanizadores»— hubo un ensayo extraordinario 
de construir ciudades enteras de la nada, vinculadas con la explotación de 
recursos, naturales en nuevas zonas de* desarrollo económico. Cuando uno 
observa las fotos de la época siente la singularidad de aquella empresa: 
bajo los pasillos aéreos de unión entre los cuerpos de edificios de la Direc¬ 
ción de la Industria del Estado, en Jarkov, un conjunto arquitectónico sin 
par en todo el planeta, pasa un viejo carro campesino tirado por. un caballo 
que, pisa los charcos; un carro igual transporta material para la ; Central 
Térmica de Moscú, recortándose contra su vidrio futurista como si fuera 
a entrar en una máquina del tiempo. , n , 

En el dominio del urbanismo las proposiciones .de la OSA-SASS plan¬ 
tearon el utopismo más traumático e impositivo, caracterizado también por 
un traslado mecánico de los principios económicos y sociales márxistas al 
modo de vida y a la configuración del territorio. Se defienden las dos líneas 
diversas que ya conocemos: la «desurbanización lineal» y la «urbanización 
funcional». 106 Los desurbanizadores —Miliutin, Tselenko, Leonidov y otros— 
proponen la superación del antagonismo entre la ciudad y el campo trans¬ 
formando la realidad física misma, mediante la desaparición tanto de una 
•como del otro con el desarrollo de ciudades «en cinta» extendidas por todo 
el 1 territorio del país a lo largo de las arterias de comunicación, donde la 
gente viviría de manera comunal. Esta fusión del ámbito urbano con el ru- 



ral, ya lo hemos visto, además de ser desproporcionada con el potencial 
económico y técnico existente, * así como con el nivel d$ desarrollo social, 
envuelve la completa colectivización del campo, imposible de aplicar de 
golpe por razones políticas y sociales. Del otro lado, los urbanizadores plan¬ 
teaban la sustitución de la estructura de grandes conglomerados urbanos 
y pueblos pequeños por la distribución de la población en ciudades industria¬ 
les y agrícolas de cincuenta mil habitantes, donde la existencia estaría to¬ 
talmente colectivizada en enormes casas comunales de más de dos mil habi¬ 
tantes, al extremo de desaparecer por completo la vida y la economía fami- , 
liares, con separación entre niños y adultos. Eran «ciudades funcionales» 
que actuaban como un mecanismo más para la explotación industrial o 
agrícola de la cual dependían, asegurando la vivienda y servicios de su mano 
de obra en forma colectivizada. Defendían este proyecto los orwelianos Pas- 
ternak, Sabsovich, Strumilin, y otros. 

La oposición entre urbanizadores y desurbanizadores es de métodos 
y proposiciones, no de principios. Ambos parten de una transmutación 
«socialista» dictada desde arriba a todas las esferas de la actividad indi¬ 
vidual y social. Observamos de nuevo la idea del socialismo como una co¬ 
lectivización racionalizada de todos los aspectos de la vida en beneficio de 
ía eficacia económica. Idea utópica y deshumanizada, del más infantil ultra- 
izquierdismo, demostración al absurdo de los excesos a que es capaz de lle¬ 
gar el exclusivismo racionalista y funcionalista criticado con mucha razón 
por el postmoderno. La combinación de los ideales del movimiento moderno 
con un futurismo seudomarxista puede dar a luz esta dase de monstruos.' 5 
Por suerte, lo peor y lo mejor que tiene es ser una pérdida de tiempo, un 
ejercicio abstracto de ciencia-ficción, imposible de llevar a la práctica. En r 
el fondo está un problema ya familiar, porque 



ese sueño, justo o quimérico, cuyo fracaso se trasluce en los planes de 
los urbanistas y de los desurbanistas, no es el de la dudad nueva, 
sino el de la transformación del modo de vida, o al menos de su trans- 
formadón brutal que, quemando etapas, quería proyectar al hombre 0 
a una sodedad cuyas infraestructuras económicas aun no existían. No *’ 
obstante, la vida se transforma, aunque con la gran diferenda que puede^ 
existir entre las intendones generosas y las posibilidades materiales; 
entre el sueño y la realidad. 


♦ /* 


; 

' /i 


La realidad la constituyen las inmensas obras del primer plan quinque-j ^ 
nal, las nuevas ciudades que, de Moscú a Siberia, se edifican en torno^ 
a presas, altos hornos, pozos de minas o petróleo. . 

j 

La realidad también la forman los estudios menos ambidosos, más ' 
inmediatos, sobre el tema de la ciudad socialista, entre los que destaca 
Sosgorod, del arquitecto N. A. Miliutin. 107 1 


La abstracción, en este caso de carácter expresivo-formal, pcculiarizaba 
también a los proyectos urbanísticos de la ASNOVA. 
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A pesar de todo lo? anterior, en las propuestas de la «¿«urbanización *. 
lineal» y de la «urbanización funcional», desbordantes de esa brillantez ~^a 
menudo excesiva—de Ja vanguardia rusa, existían núcleos aprovechables para i 
solucionar problemas específicos. Por sólo situar un par de ejemplos, «el 
valor integrador dentro de la: ciudad asignado a las estructuras de servicio v 
y consumo» 10 * en los * urbanizadores, o el empleo de las áreas verdes y la < 
jerarquización de las comunicaciones en los proyectos «en cinta». Junto con r» 
la notable influencia que ejercieron las ideas de unos y otros, sus aportes )h 
particulares estuvieron entre las causas de la constatación siguiente:,. 
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Si bien ambas ideologías fueron rechazadas, tildadas de desviacionismo, 
de derechas, la primera, y de izquierdas, la otra, es curioso el consta* 
tar que Coterráneamente, a lo largo de los dos planes quinquenales, • 
condicionaron gran parte de los proyectos desarrollados bajo las diree- 
v trices oficiales, de las que lo mejor que se puede decir es que no tenían 
otra ideología que la de la eficiencia en el cumplimiento de los planes. 
Así, cabe descubrir un principio de planificación lineal en la planifi¬ 
cación de Stalingrado, entre otras nuevas ciudades industriales, cosa 
que, en este caso, parece una exigencia natural en una ciudad proyecta¬ 
da a lo largo de una importante vía fluvial. Pero es la urbanización {un- - 
ctonal la que se nos aparece como resultado no premeditado, tal vez, 
en la planificación. de los nuevos centros de producción industrial,, y^, 
agrícola creados con urgencia, con carácter provisional; era una fór- 
, muía extraordinariamente económica que se adaptaba mucho mejor* 
que la fórmula, del asentamiento de la población por familias indepen* 1' 
. dientes al necesario .movimiento de, la fuerza de trabajo a los lugares 
donde se hacía necesaria. 10 ? v . / , •, 1 r • 


- •» 


Se trata de una adecuación determinada por el enfrentamiento a problemas j 
concretos sobre el terreno, más allá del sueño con Ciudades del Sol. .... t 

# * ♦ 1 »• • JL • f 

.»El proceso de urbanización emprendido durante los dos primeros planes > 
quinquenales fue algo único en la histpria, una 
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verdadera epopeya constructiva y de conquista pioneril de las nuevas 
regiones dd interior del país, que contenían ingentes, reservas mine¬ 
rales y gigantescas potencialidades hidroeléctricas, sobre las cuales se 
fundó la industria pesada de la URSS. 110 r 
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Las necesidades prácticas de este esfuerzo colosal llevaron a los urbanistas de 
avanzada a un ajuste frente a. la realidad, haciendo concesiones en su extre¬ 
mismo. Tuvieron oportunidad de chocar con tareas reales de gran responsabili¬ 
dad, y esto parece haberlos vuelto más flexibles, adaptando a exigencias 
concretas sus esquemas abstractos. Miliutin, por ejemplo, agrupado entre los 
«desurbanizadores», aparece después citado como ejemplo de «estudios menos 
ambiciosos», pero más realistas. Influyó también el trabajo en común con los 
urbanistas y arquitectos extranjeros contratados en la URSS. Las «urbaniza¬ 
ciones funcionales» devienen ciudades satétiles, no sólo residenciales sino 
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como centro de producción agrícola e industrial, y se integran con el proyec¬ 
to de desarrollo bncnl en los planos de las nuevas ciudades en 7on^s de desa¬ 
rrollo: Stalingrado, Elektrovoz y Leninakan. 111 Es un índice de que si los 
demás diseñadores constructivístas también hubieran chocado con tareas con¬ 
cretas, donde se veían envueltos otros especialistas y donde presionaban de¬ 
mandas y responsabilidades efectivas, quizás hubieran modificado su intransi¬ 
gencia. Naturalmente, también corrían el riesgo, que afectó a los urbanistas, de 
diluirse en el pragmatismo, arrastrado por el empuje de la gigantesca corrien¬ 
te de transformación acelerada del país a golpe y porrazo. Pero era una 
carta que se debió jugar. 

Los problemas de escasez, atraso técnico y falta de mano de obra califi¬ 
cada afectaban la calidad de les construcciones, del mismo nodo que la prác¬ 
tica urbanística era mediatizada al dedicarse los recursos a la solución acele¬ 
rada de problemas básicos, descuidando el resto. En general no hubo una 
verdadera dialéctica centre proposiciones avanzadas y situación objetiva. 
Con frecuencia los diseñadores se esterilizaron en planteos utópicos o se 
mediatizaron ante las condiciones imperantes. Presionaron con fuerza mu¬ 
chas causas materiales, objetivas. Pero faltó mayor brillantez práctica en 
aquellos talentos de tan desaforada brillantez abstracta. De cualquier modo, 
el país fue transformado de punta a cabo. 

Como se evidencia en el testimonio de Meyer, los métodos y soluciones 
sofistacadas que se procuraba aplicar con el fin de obtener mayor racionali¬ 
dad económica, constructiva y funcional, así como un mayor aprovechamiento 
del tiempo y de los recursos, a menudo producían los resultados contrarios, 
y su eficacia quedaba por debajo de los métodos artesanales. Barr resume la 
contradicción en su diario, en otra nota sobre el edificio de viviendas del 
GOSTRK, de Guinsburg: «Sólo lo superficial es moderno, pues los sis¬ 
temas de cañerías, calefacción, etcétera son técnicamente muy crudos y 
baratos, una comedia de la fuerte inclinación moderna sin ninguna tradición 
técnica para satisfacerla.» 112 En 1923 la revista Varchitecture d’aujour'bui 
organiza reuniones y viajes de arquitectos a la URSS, a la cual dedica un 
número monográfico. Uno de los visitantes, Pardal Monteiro, se refiere a 

estas contradicciones en su testimonio: 

♦ 

Cuando faltan una mano de obra calificada, una dirección técnica 
exigente, una asistencia práctica y experimentada, es natural que la 
realización no podrá responder enteramente a su propósito, por per¬ 
fecta que sea la concepción arquitectónica. Por el momento, es esto lo 
que sucede en Ja URSS, aun en las composiciones más importantes y 
mejores, si se observa el detalle, ya se trate de un edificio, una escalera, 
una escuela, un muro o de un simple accesorio. Por consiguiente, si 
llegaran un día a liberarse de ciertos nuevos obstáculos, a disminuir 
el ritmo demasiado acelerado de sus construcciones y crear colabora¬ 
dores convenientemente especializados y equipos de obreros perfecta¬ 
mente adiestrados, los arquitectos soviéticos podrán entonces situarse, 
sin miedo a exagerar, entre los principales precursores del progreso 
arquitectónico. 113 
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No obstante tales problemas, los padres rusos del diseño arquitéctónico pu¬ 
dieron desarrollar una obra práctica importantísima. Más notable, y de gran 
perfección, fue el trabajo de los diseñadores gráficos, que discutiremos después. 


EL TRIUNFO POSTMODERNO DE LOS AÑOS 30 


♦ 


El movimiento moderno comenzó a ser desplazado en la arquitectura, la 
gráfica, la enseñanza y en el resto de los campos desde inicios de los años 
treinta, proceso que culminó en la época del segundo plan quinquenal (1933- 
1937). Rusia, foco de las proposiciones más radicales de este movimiento, y 
nación donde existían las condiciones institucionales propicias para llevar 
adelante sus planteamientos sociales, fue el único país donde resultó derro¬ 
tado. Mientras en el resto del mundo el diseño moderno se imponía al 
academicismo, al eclecticismo, al historicismo y demás expedientes típicos 
del siglo xnc, al extremo de dar lugar a un «estilo internacional», en la 
Unión Soviética era apartado por un extraordinario iravivamicnto de aque¬ 


llas tendencias. 

Ya en 1929 había surgido la VOPRA (Asociación de Arquitectos Pro¬ 
letarios de toda Rusia) como reacción de los tradicionalistas, quienes ha¬ 
bían sido retirados de la docencia durante la «dictadura del arte de izquier¬ 
da», pero se habían mantenido muy activos profesionalmente. La integra¬ 
ban Baburov, Iofan, Matsa, Mazmorian, Vlasov, Zaslavskí et al., encabeza¬ 
dos por Alabjan. Ella ataca el «idealismo abstracto» y el «universalismo» 
biológico de la ASNOVA, planteando que no existen leyes eternas para la 
composición formal, según demuestran los estilos históricos. También cri¬ 
tica a la SASS su separación entre arte y arquitectura y su identificación de 
la forma con la fundón, negando el papel emotivo de la primera. Es un 
enfrentamiento al constructivismo, según puede leerse en su declaradón de 
prindpios: 


* 

Repudiamos el constructivismo que termina en una representadón 
estética de la construcción, en la imitación de las formas exteriores 
de la técnica industrial, por una parte, y que se pierde en un tecnicis¬ 
mo autosuficiente y en un fetichismo de la máquina. Nosotros recha¬ 
zamos la teoría del constructivismo, fundada en el materialismo vulgar, 
en su «funcionalismo» formalmente técnico, como método de trabajo 
y de análisis de la arquitectura.” 4 


A pesar del punto de vista retrógrado desde el cual se hacen los ataques, no 
cabe duda que van dirigidos a puntos débiles en las proposiciones modernas. 

En 1932 se disuelven las distintas asociaciones artísticas y literarias, 
estableciéndose organizaciones únicas en cada rama. 115 En la arquitectura se 
crea la Unión de Arquitectos de la URSS. Será instrumento de una linca 
oficial favorable a la tradición académica, el ecleticismo y el folklorismo, 
que se va imponiendo en aquellos años junto con el cuestionamiento del 
constructivismo. Típica de los mejores argumentos en este sentido es la in- 
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tervención de Arkin, flamante secretario de la Unión, en un debate Ínter* 
nacional celebrado en Moscú aquel mismo año. De Feo resume así el con¬ 
tenido de sus palabras: 


«El constructivismo tiene dos padres: el hormigón y el cubismo; y lo 
sostienen dos principios, la máquina como elemento estético, y la 
geometría pura corno elemento de comjxjsición arquitectónica», afirma. 
El funcionalismo reduce la noción de función a categorías técnicas y 
biológicas sin influir sobre el contenido artístico; de ello deriva la 
negación de la arquitectura como arte. El resultado son los cánones 
de un nuevo formalismo. Ninguno de los dos principios puede ser acep¬ 
tado aparte de los valiosos elementos que aportan; la máquina, en 
efecto, no es una divinidad, sino un instrumento en manos del hom¬ 
bre y, además, no se puede ignorar la unidad orgánica entre función 
técnica y forma artística. La arquitectura, añade Arkin, está ahora en 
un período caracterizado por la búsqueda fervorosa de formas nuevas; 
rechaza categóricamente la imitación ecléctica de los viejos estilos, pero 
quiere tomar de éstos cuanto haya de positivo en ellos. La herencia 
clásica debe ser criticada y reelaborada utilizando, al mismo tiempo, 
la rica experiencia de la arquitectura moderna occidental. 116 

Suena extrañamente actual. En definitiva, entre otras cosas, es la misma crí¬ 
tica al formalismo del movimiento moderno que se desarrolla en Occidente 
por aquellos años. Hay que puntualizar en esto, porque nunca se relaciona la 
puesta en cuestión del nuevo academicismo racionalista en Europa del oeste 
con el movimiento homólogo y contemporáneo que tiene lugar en la URSS. 
No obstante, el coloquio donde habló Arkin llevaba por título Formalismo y 
racionalismo en ¡a arquitectura contemporánea , y había sido organizado en 
territorio soviético por la revista Uarcbitecture d>* aujourd’bui —en ocasión 
de los viajes ya mencionados—, que promovía entonces una campaña contra 
el formalismo moderno, fruto de la sumisión normativa a la «estética de la 
máquina». Esto habla de una analogía de problemas, fruto de la crisis del ra¬ 
cionalismo en la época. 

Ahora bien, mientras en el resto de Europa el momento crítico favo¬ 
rece hasta cierto punto una renovación del movimiento moderno, en la 
Unión Soviética es un arma para su eliminación en beneficio de las corrien¬ 
tes decimonónicas. Si las argumentaciones teóricas son justas, 


están muy alejadas de corresponder a soluciones que en la práctica ex¬ 
presaran un avance sobre los supuestos errores y contradicciones atri¬ 
buidos a los constructivistas. Porque, independientemente de las rea¬ 
lizaciones indispensables en ese momento, del necesario retomo a la 
producción artesanal de la arquitectura y a los códigos clásicos y fol¬ 
klóricos, los miembros de la VOPRA miraban hacia el pasado mien¬ 
tras los constructivistas miraban hacia el futuro, como luego se demos¬ 
tró en el desarrollo de la sociedad y la cultura soviética, a partir de 
los años 60, 117 
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Aunque el cuestionamiento al constructivismo era válido en muchos aspectos, 
ni ia AÓNOVA ni su plataforma más o menos generalizada después en la 
URSS le enfrentan una alternativa dialéctica, capaz de aprovechar sus muchos 
valores y hallazgos concretos y de dar una respuesta adecuada a los problemas 
materiales y sociales planteados. En la práctica tiene lugar «un regreso a los 
estilos. históricos, al academicismo monumental y decorativista, apoyado en 
la existencia real de un gusto mayoritario», 118 que por inercia «seguía domina¬ 
do por los patrones culturales de las viejas ciases gobernantes, todavía cer¬ 
canas en el tiempo». 119 

La única derrota del movimiento moderno en su época se produce en 
la Unión Soviética, de un lado, por sus propias deficiencias teóricas y prác¬ 
ticas: utopismo, carácter abstracto, formulación de modos de vida traumá¬ 
ticos, «futurismo», desfasaje entre las proposiciones técnicas y sociales y la 
realidad, excesos racionalistas y funcionalistas, culto ingenuo a la tecnología, 
exclusivismo, déficit semántico, dificultad en la comunicación oon las masas, 
negación en bloque del acervo tradicional como posible base de trabajo, 
formalismo de nuevo cuño, etcétera, Pero, en primer lugar, es fruto de la 
oposición de fuerzas tradicionalistas que se aprovecharon del extremismo 
y de la falta de flexibilidad de los diseñadores modernos. Estas fuerzas 
siempre habían sido poderosas, pero en los años tempranos del triunfo revo¬ 
lucionario se habían replegado de la discusión ante la virulencia ideológica 
«de izquierda» del constructivismo. No obstante, durante todo el período 
continuaron realizando proyectos de importancia. En igual forma que el 
constructivismo había identificado sus designios con el marxismo, el pro¬ 
letariado y el socialismo, los tradicionalistas se proclaman únicos detentado¬ 
res del realismo socialista en la arquitectura y el diseño en general. 

La doctrina del realismo socialista se impone oficialmente en 1934 
como fórmula única del arte en el socialismo. Con ella se deseaba implan¬ 
tar una unidad ideológica en el arte y la literatura bajo la orientación 
directa del Parí ido, contraria al pluralismo de tendencias que habían 
polemizado hasta entonces. Este centralismo se correspondía con el de la 
nueva época de los planes quinquenales y la colectivización de la agricultu¬ 
ra en la forma socialista de los sovjoses y la intermedia de los koljoses. Se 
abolía la NEP, se estatalizaban la producción industrial y el comercio, se 
ultimaba a los kulaks (campesinos ricos) como clase, y se orientaban cen- 
tralizadamente todos los esfuerzos económicos y sociales del país hacia ob¬ 
jetivos planificados, movilizando a las masas en grandes tareas de desarrollo. 
A una nueva etapa en la sociedad soviética, una nueva política cultural. La 
implementación de una unidad en la cultura artística y literaria alrededor del 
realismo socialista respondía además al aseguramiento de la unión de todo el 
pueblo frente a la amenaza nazi y el consecuente énfasis nacionalista en 
el patriotismo. 

Estaba en nexo también con la consolidación en el poder de Stalin y el 
llamado culto a la personalidad. La línea «centrista» de éste propendía 
al «realismo» —que, en otro nivel, reflejaba sus gustos personales y su for¬ 
mación no cosmopolita—, mientras 3a «izquierdista» de Trotski, derrotado 
desde mediados de la década del veinte, casaba con el espíritu del construc- 
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tlvísmo. Trotsfci mismo había «hablado del futurismo como un eslabón ne¬ 
cesario de la historia de! arte, y había elogiado aspectos del constructivis¬ 
mo *, 120 llegando a escribir que «el muro entre el arte y la industria pronto 
caerá *. 121 Pero aparte de estos criterios personales, lo significativo era 
que la proyección de la vanguardia artística, literaria y diseñística «de iz¬ 
quierda» puede califxarse de trotskista en muchos de sus extremismos, y no 
armonizaba para nada con el nuevo enrumbamiento encabezado por Stalin. 

El realismo de fuerte sentido social y democrático constituye una pode¬ 
rosa tradición de la conciencia rusa, manifiesta en el pensamiento de los 
demócratas revolucionarios, la actividad de los pintores Ambulantes, la 
espléndida novela rusa del xix, con las cumbres de Tolstói, Dostoyevski, 
Gógol, Turguéniev... tradición que se prolongaba en el xx con Gorki, Shó- 
lojov y otras figuras. Era una corriente viva en el medio ruso, a la cual no 
dejaban de afiliarse un Mayacovski 122 y algunas proyecciones de la vanguardia. 
Pero lo que se impuso entonces no fue el concepto amplio y creador del 
realismo socialista planteado por Lunacbarski en 1933, 123 sino un estilo 
canónico basado en el realismo burgués del siglo xix. Después de 1956 este ca¬ 
rácter dogmático ha sido impugnado por quienes definen el realismo socialista 
como un método general de creación 124 y no por el 

superficial «principio de la representación», por el cop : smo inerte, por 
la ausencia de fantasía y por la incapacidad imaginativa, por la esca¬ 
sez asociativa de ideas, por la cobardía crítica y el optimismo a todo 
trance; ni por el apoliticismo: política entendida en su más ancha 
acepción y no estatuariamente partidista, aunque el partidismo pueda 
estar incluido, y en algunos casos deba o tenga que estarlo. 125 

Las vanguardias y los pensadores «de izquierda» habían querido imponer en 
exclusiva sus propias ideas político-culturales al resto de la sociedad. 'Su des¬ 
tino es trágico: cuando al fin se implanta oficialmente una línea de cultura 
socialista, ésta no responde a sus anheladas transformaciones idtrnr radica les, 
sino a una readaptación de los códigos del pasado burgués que ellos habían 
destronado. La tan llevada y traída cultura proletaria vino a ser el realismo 
socialista. Y eran nada menos que los académicos superados por ellos quienes 
centraban un arte socialista que lejos de romper con el pasado usaba, en 
palabras de Bertolt Brecht* el viejo odre para el nuevo contenido. 

La doctrina del realismo socialista se sustenta en la teoría del reflejo; 
Aplicada al arte, ella permite concebirlo como una «forma determinada y 
específica de cognocíón de la realidrd », 126 como un pensamiento por imá¬ 
genes. Todo realismo constituye un desarrollo de las facultades del reflejo 
artístico hacía una práctica directa de conocimientp. La función cognosci¬ 
tiva, ya se sabe, es inherente al arte, y, en mayor o menor grado, de frente 
o de perfil, suele, actuar en toda creación artística. Pero cuando se habla 
de realismo en el arte se denota un método dirigido a la aprehensión par¬ 
ticular, artística, de las esencias de la realidad objetiva. En el caso del rea¬ 
lismo socialista, este método se basa en el materialismo dialéctico e his¬ 
tórico y en los ideales del socialismo. 
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El problema es que, a partir de la época que nos ocupa, fue promulgán¬ 
dose una absolutizarión del realismo socialista como norma general de todo 
arte, acompañada del criterio de su grado de «realismo» y de «socialismo» 
como medida única de valor, subordinándose el resto de los aspectos de la 
obra. Era un esquema dogmático, reductor, que en palabras de Tasálov, 



garantizaba la universidad práctica de la creación artística como re¬ 
flejo de la identificación reversible «arte-vida»: el arte es la vida, sólo 
que en forma reflejada: el reflejo de la vida constituye su conocimien¬ 
to según las formas de la vida misma; este conocimiento constituye 
el realismo y este realismo viene a ser la norma límite del pensamiento 
artístico, a partir del cual toda desviación de la norma en la práctica 
del arte universal constituye un alejamiento del realismo; alejamiento 
que puede ser mayor o menor, pero que será igualmente «antirrea¬ 
lismo» ilícito. Éste era el contenido del esquema, con el cual toda la 
estética, consecuente y consistentemente, se encerraba en 'el círculo 
vicioso de un arte «expositivo ». 127 


La interpretación simplista del realismo conducía a igualarlo con Va represen¬ 
tación naturalista, la ilustración, el didactismo. Invirtiendo el juego de pala¬ 
bras de Mirta Aguirre, tendía a identificársele con «las cosas de la realidad» 
en vez de con «la realidad de las cosas .» 128 Se generaba una estética «ilustra¬ 
tiva» que tendrá su momento más alto en !a segunda postguerra hasta media¬ 
dos de la década del cincuenta, cuando comienza su superación, 
í ..Junto con ella se desarrolló en el plano teórico el llamado gnoseolo- 
gismo, una transposición a la estética de la gnoseología marxista. Esto traía 
aparejado identificar el arte con la ciencia, al ser también la misión del pri¬ 
mero reflejar y analizar la realidad para obtener verdades de conocimiento. 
Desde este punto de vista: 


El objeto y los fines del conocimiento son los mismos para la ciencia 
i, que para el arte; e idéntico es el instrumento fundamental del conod- 
- . miento: el pensamiento. La diferencia radical entre el arte y la ciencia no 
'; está en la esencia, sino en la forma del resultado final del conocimiento: 
X en la ciencia tendremos «abstracciones» y en el arte, imágenes «ooncre- 

: ¡ir tas-sensoriales ». 129 1 

* 


5 ¿El.asunto resnondn a tina pr*orización de lo obterh'o sobre todo lo subje¬ 
tivo y, por extensión, de lo colectivo sobre lo individual, emanada de la vo¬ 
luntad centralizadora y planificadora del período y de su búsqueda de una 
unidad monolítica. De ahí que Tasálov vea en el «ilustrativismo» el planteo 
tácito de < * 


un modelo dado de vida, libre de toda relación con la actitud indi¬ 
vidual y activo-creadora hacia ella. 

El paralelo establecido con la ciencia desempeña un papel puramente 
pragmático. Como las verdades del conocimiento científico, por su 


255 ' 


# 



estéticas. En la pelea diaria, la denuncia de la explotación, de la 
miseria, de la desigualdad, el llamado a la rebelión y a la lucha, 
resultan más fáciles de realizar con los métodos creativos del realismo. 

Se logra un mensaje más directo y, con ello, el ámbito de influencia 
resulta evidentemente más amplio. Por sus condiciones de trabajo, por 
sus niveles habituales de cultura, la clase obrera, los campesinos, que 
son las fuerzas sociales sobre las cuales debe actuar con prioridad 
nuestro mensaje para incorporarlas a una batalla que sin ellos no podría 
ganarse, están más al alcance del arte realista que a otras formas de 
realización artística. Pero la experencia ha demostrado, de una parte, 
que en nombre del realismo, y en particular en nombre del realismo lla¬ 
mado socialista, y con el pretexto de contribuir a fortalecer la comba¬ 
tividad política de los estratos menos intelectuales de la población, se 
ha prodigado un arte de segunda clase, un no-arte, que pretende obte¬ 
ner por la vía de lo social la aquiescencia que no lograría por la vía 
de lo artístico . 138 

En contraste con los intentos de la vanguardia (por ejemplo las Blusas Azu¬ 
les o las «ventanas de Ja ROSTA») hacia un movimiento doWe de lo «culto» 
a lo «popular» y viceversa, lo que se promulgó en la época que nos ocup.t 
fue una solución unilateral. Si mejoraba el problema de la comunicación 
con las masas, no lo hacía por el movimiento doble planteado por Lenin, sino 
sacrificando los hallazgos y la experimentación contemporáneos. Se fosilizaba 
al arte en uno de los estadios de su evolución —en uno ya superado, pues 
hacerlo en uno de actualidad hubiera resultado una contradicción al ser la 
vanguardia un movimiento perpetuo— y, en consecuencia, se fosilizaba . 
el gusto y la capacidad de apreciación del público. Darle a las masas un len¬ 
guaje que podían comprender no se veía como una medida transitoria, pa¬ 
ralela al proceso de superación de las masas, o simultánea a otros desarrollos, 
en sentido inclusivo. Se encaraba como algo permanente, que excluía al es¬ 
fuerzo hacia una generalización (educando al público) o hacia una amplifr 
cadón (popularizando el arte) de los descubrimientos artísticos modernos. 
Tal criterio lleva su propia negación al absurdo. Si todavía hoy se afirma que 
la gente sólo es capaz de entender un arte de tipo ilustrativo, que Chagall o 
Matisse le resultan incomprensibles, la aseveración significaría admitir que no 
se ha progresado nada, que la gente sigue tan «inculta» como antes. Y queda 
al desnudo la esencia del asunto: todo «ilustrativismo» se interesa menos en 
una verdadera comunicación con las masas en su concepto bilateral y profun¬ 
do que en una manipulación desde centros de poder. El «ilustrativismo» actúa 
en una sqla dirección, de arriba hacia abajo, y procura una mediatización ge¬ 
neralizada más que una superación general, busca anular la iniciativa popular 
más que fomentar el papel activo de las masas. 

Por otra parte, el empleo de los odres viejos, de por sí, retrotraía a la 
escisión entre arte e industria típica del siglo xix. Su aplicación envolvía el 
regreso a aquel estado de cosas, y el debilitamiento de la nueva actividad 
de diseño como solución sintética de sus contradicciones. En la arquitectura, 
por ejemplo, se desarrolló un monumentalismo operístico, con edificios 
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«fachadistas» cargados de estatuas y otros recubrimientos, Ei afán de repre¬ 
sentación justificaba la irracionalidad antieconómica de aquellas construc¬ 
ciones que identificaban el progreso con la ostentación, repitiendo y aun 
exagerando esquemas mentales aristocráticos. 

Resultó paradójico que la etapa en que se emprendía el desarrollo indus¬ 
trial en la URSS fuera la del retroceso en el diseño. Es cierto que el énfasis 
se puso en las infraestructuras y en la industria pesada, más aún durante el 
primero de los planes quinquenales. Hemos visto además los problemas téc¬ 
nicos aparejados al racionalismo del diseño en contraste oon la situación dd 
país y la necesidad de que los esfuerzos se realizaran a lo bruto. Pero cuando 
después del segundo plan quinquenal ya ha tenido lugar un avance técnico 
y se ha aumentado la producción de bienes de consumo, es cuando el diseño 
racional ha sido liquidado. La industrialización soviética tuvo que desarro¬ 
llarse hasta cierto punto dentro de la contradicción cultural que caracterizó 
al temprano desenvolvimiento fabril tras la revolución industrial. Es algo 
que todavía afecta hoy a su producción, sobre todo la de artículos de consu¬ 
mo, aún después de los esfuerzos de diseño emprendidos desde fines de la dé¬ 
cada del cincuenta. 


Para nosotros es cómodo juzgar esto desde la distancia. Hemos visto 
que las dificultades concretas de entonces eran muchas y venían tanto de 
las condiciones materiales como del radicalismo utópico de los diseñadores. 
Pero una política de mediación, que vinculara a los especialistas en tareas 
concretas, tal vez hubiera logrado proposiciones adecuadas a la situación 
existente, superando el extremismo de aquellos y aprovechando sus brillan¬ 
tísimas ideas y su capacidad. Esta política intermedia hubiera ido a la 
vez educando el gusto de los consumidores, deformado por la escisión 
cultural de la industria y los patrones burgueses. Por encima de todas las difi¬ 
cultades, a la corta o a la larga, el diseño iba a ayudar decisivamente a la 
industria, pues significa racionalidad económica, técnica y funcional. Era 
una suerte que en Rusia se definiera la actividad de diseñar en el momento 
en que se abocaba un esfuerzo de industrialización. Esto encerraba también 
sus contradicciones, pero la habilidad hubiera estado en aprovecharlo y no 
en dejarlo de lado, aunque fuera la solución más fácil en aquel momento. 
El no desarrollo de concepciones de diseño racionales y acordes con la socie¬ 
dad socialista —como sí planteaban dentro de su ultrarradícalidad los 
constructivistas— llevó a tener que adoptar soluciones y conceptos tomados 
del capitalismo, impidiendo un desenvolvimiento original, limitado a la aero¬ 
náutica y alguna otra rama beneficiada de una base especial. 

Lo ocurrido, como todo en la vida, tuvo también sus ventajas. Al 
liquidarse el movimiento moderno se prescindía de sus muchas virtudes, 
pero también de sus defectos. De aquel mal provino el bien de la existencia 
de una «cultura de la tradición» en la Unión Soviética, con un respeto gene¬ 
ralizado por la herencia histórica, cuyos valores se busca proyectar dentro 
de un sentido contemporáneo . 139 También el aprovechamiento de lo verna¬ 
cular, ligado a la identidad de las diversas nacionalidades que integran la URSS 
y al desenvolvimiento particular de sus culturas. Otro aspecto es la prco- 



cu pación por lo semántico-cultural. Se trata de puntos cuyo déficit en el 
orbe capitalista intenta solucionar ahora el postmodernismo. 

Lo anterior puede llevarnos a pensar en un postmodernismo soviético 
avant la Icllre, que en los años treinta realizó ya la liquidación histórica 
del movimiento moderno, anticipando el proceso que ha tenido lugar en 
nuestros días. Al desarrollarse muy temprano, muy rápido y muy radi¬ 
calmente el racionalismo en Rusia, se habría llevado a cabo con igual rapidez 
y radícalidad el cuestionamlento de sus faltas, superándosele a tenor de 
los mismos argumentos proclamados hoy por el postmoderno, y cayendo en 
sus mismos inconvenientes. Rusia sería así una de las patrias del movimien¬ 
to moderno, y la URSS se acreditaría la primera negación postmoderna. 
La arquitectura soviética de mediados de la década del treinta a finales 
de los cincuenta —la más vituperada por los arquitectos y teóricos racio¬ 
nalistas— está siendo hoy revalorizada al calor de los planteos potsmodernos. 
Aldo Rossi, uno de los principales protagonistas de esta tendencia, la ha 
defendido con un Interés casi programático. Más objetiva es la evaluación 
del arquitecto soviético Riabushin, basada en la práctica actual de la arqui¬ 
tectura en su país, nbiería a influjos y preocupaciones de tino «nostmodernos»: 

Comenzamos a sentir los nexos con la herencia de nuestra arquitectura 
no sólo de los primeros 15 años, como sucedía en los años 50-60, sino 
también con la de los siguientes períodos. Hay una ostensible revi¬ 
sión del significado de la arquitectura de la década del 30 y aún del 
40 *y los comienzos del 50. Descubrimos en esos años paralelos y 
analogías con nuestros problemas y preocupaciones actuales; encon¬ 
tramos ahí recursos conceptuales y principios para Ja solución de 
muchas tareas de hoy día, vemos, también, caminos sin salida. [...] 

En la práctica de los últimos 10 años nos hemos convencido de que no 
puede haber una arquitectura tccnificada del medio «en general», 
pues siempre aquélla está socialmente condicionada y sólo puede 
surgir de la forma de vida del pueblo, de sus tradiciones y cultura. 
Al momento los arquitectos de las repúblicas soviéticas, sobre todo 
del Asia Central, el Báltico y el Cáucaso, comienzan a utilizar creati¬ 
vamente la herencia del pasado. Cada vez es más actual la pregunta 
de cómo emplear esa herencia. En este plano hay mucho material 
para reflexionar sobre las experencias de los años 30-50 con todos 
sus logros y fracasos. Las búsquedas de esas décadas no se pueden decir 
que hayan sido en vano, pues elevaron las culturas artísticas de nues¬ 
tros arquitectos. [...] 

Ahora, en la época del socialismo desarrollado, estamos preocupados 
por las razones espirituales de la arquitectura y por el crecimiento de 
su potencial estético. Tiene sentido volver de nuevo la mirada no sólo 
a los años 20, con sus búsquedas de nuevas formas arquitectónicas, 
sino también a los siguientes períodos, especialmente a la década del 
30, cuando alrededor del problema de la expresión formal de la fuer¬ 
temente ideologizada arquitectura soviética se planteó Ja acuciante 


260 


* 



cuestión de amalgamar Ja arquitectura contemporánea con la tradición 
histórica. 

No es casual que pongamos tanta atención *a ese período. El fenómeno 
de nuestra arquitectura de los años 30 no ha sido estudiado en SU 
totalidad. Con asombro comenzamos a constatar que las indagaciones de 
los arquitectos soviéticos de esa época supera en varios sentidos los 
investigaciones de los años 70-80 tanto en nuestro país como en el 
extranjero. Fuimos los primeros, casi medio siglo atrás, en descubrir 
los límites de las posibilidades de la «arquitectura contemporánei* 
especialmente en la esfera de los modelos, y tratamos entonces de hallar 
la salida del laberinto en ciernes, adelantándonos, como ahora resulta 
evidente, en varías décadas. Entre los -años 30 y los 70-80 se ha tendido 
una especie de «puente». 

Pero al contemplar el panorama actual de nuestra arquitectura no se 
debe exagerar ni confundir las analogías que tiene con el pasado. Con 
todas las coincidencias y paralelos, sen con In década del 20, 30 o 50, 
las cosas se suceden de otra manera, con otras claves v en otro nivel. 

* 4T 

Algunas situaciones profesionales que durante decenios parecían ln- 
mutables e imbatibles, después de los cambios de dirección anteriores 
hoy se ponen en duda v en ulano de revisión. Todas las cuestiones ahora 
se plantean y resuelven dialécticamente y en toda su complejidad. En 
vez de la alternativa «o-o» cada vez a menudo prevalece el principio 
sintético «y-y». En estos tiempos de tan intenso desarrollo de la re¬ 
volución técnico-científica se destaca la insuficiencia y la estrechez del 
tratamiento tecnocrático de la arquitectura y la necesidad de su «retorno» 
al plano socio-cultural para conseguir la organización integral no sólo 
de Ies aspectos materiales, sino también espirituales de la actividad hu¬ 
mana. (Esto, desde el punto de la lógica formal parecería absolutamente 
paradójico, pero en esencia es perfectamente normal.) 

En la actualidad tratamos de crear fragmentos del medio y no sólo 
objetos aislados, afrontamos la «trama» de las cambiantes situaciones 
humanas, adaptando cada uno de sus eslabones a la transformación 
y el desarrollo. Pero junto a esta tendencia de buscar las perspecti¬ 
vas futuras (de acuerdo al principio «y-y») tratamos de practicar 
un legítimo v creciente resneto por In herencia que nos ha deiado la 
historia. La nueva ley sobre la protección de los monumentos cultu¬ 
rales e históricos demuestra esta tendencia. A diferencia de lo que 
antes ocurría, el nivel de profesionalismo del arquitecto se mide ahora 
no por su radicalismo en las transformaciones del medio urbano, sino 
por el tacto conque consigue insertar una nueva obra en un medio 
histórico y enriquecer las peculiaridades de éste. 140 


He hecho extensa la cita para que pueda observarse cómo en el medio 
soviético de hoy día se apicci.n valores «posimodcrnos* en la arquitectura 
de ese país en los años treinta, cuarenta y cincuenta, que fue recusada por la 
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recuperación moderna a partir de finales de esa década. Son preocupaciones 
de tipo espiritual, cultural, frente al tecnologismo racionalista. Entre ellas 
se alude directamente al ajuste con el mbdo de vida real enfrentado a la pro¬ 
posición de modelos utópicos, al apoyo en la tradición, al desarrollo de lo 
vernáculo, al énfasis en lo estético, a Ta proclamación de los límites de la ar¬ 
quitectura moderna, al principio de lo «inclusivo» opuesto a lo «exclusivo» 
(«y-y» centra «o-o»)... Esta valoración responde al desarrollo actual en la 
URSS de una arquitectura de línea postmoderna, 141 única en el mundo en 
contar con un acervo prefigurados su papel sería «derrotar» allí al movimiento 
moderno... por segunda vez. 


No obstante, cometeríamos un error si enfocamos a la arquitectura sovié¬ 
tica de la cuarta, quinta y sexta décadas del siglo como un postmodernismo 
antes de tiempo. Lo que tuvo lugar entonces fue una contraofensiva del aca¬ 
demicismo del siglo xix que se impuso por la fuerza al movimiento moder¬ 


no, impidiendo su evolución. La URSS resultó así el único país europeo 


donde éste no desarrolló su trayectoria, viéndose imposibilitado de actuar 


hasta los aíios sesenta, a pesar de haber sido Rusia uno de sus lugares de 


origen. No fue una superación histórica de un movimiento moderno que había 
completado su parábola, sino la victoria de la tradición que aquél procuraba 
superar. Ella hizo que concepciones propias de los siglos xvni y xix, hijas de 
sus circunstancias económicas, sociales y culturales, fueran desarrolladas artifi¬ 
cialmente hasta la segunda mitad del xx, llevándoseles más allá de sus límites 


de época, contradiciendo las nuevas necesidades y requerimientos, en una 
longevidad de suero en vena. Estas se habían hecho ya patentes en 1938, cuando 
el desarrollo técnico del país hizo posible industrializar la construcción ma¬ 
siva, 142 tarea para la cual las formas, métodos y concepciones del academicis¬ 


mo no tenían respuesta, y que en definitiva serán la base económico-social 
de su desaparición en época del «deshielo». 


El postmoderno, en cambio, es una negación dialéctica del moderno, sa¬ 
lida de su propio seno, no sustentada en el pasado que él superó. El postmo¬ 
derno proviene del moderno, no de una academia epigonal. Junto con sus 
excesos apocalípticos, naturales de todo momento de negación, facilitará la 
tendencia hacia una síntesis donde la racionalidad económica, técnica y fun¬ 
cional del moderno se conjugue con el énfasis en los factores «espirituales», 
sus proposiciones de sentido social con un realismo anti-utópico, su sofisti¬ 
cación con un acercamiento a lo popular, su imposición de modelos con el 
aprovechamiento de lo ya existente. En ello radicará su ganancia. Porque 
el papel histórico del postmoderno no es diseñar columnas colgantes, sino 
negar para abrir un nuevo enriquecimiento en la dinámica de la cultura. A 
los soviéticos puede corresponderles una ejecutoria fundamental hada esta 
armonización. A! no haber desarrollado el moderno, mantuvieron algunos de 
los valores tradicionales que éste aplastó en su iconoclasia, y que eran 
necesarios. 
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ROL DE LA PLASTICA ABSTRACTA 


Ya me he referido en varias ocasiones al vínculo entre el desarrollo de una 
«cultura de la abstracción» en Rusia que había llevado el arte hasta sus ultimas 
consecuencias y la definición allí del diseño. Si la plástica rusa de vanguardia 
tendía hacia la abstracción» ésta tendía a su vez hacia el diseño. Con frecuen¬ 
cia la abstracción era un tránsito más que un punto de llegada. Es el proceso 
típico del constructivismo, que ya hemos analizado. Pero aparte de él todo 
el movimiento abstracto de entonces establece una base favorable al diseño. 

El fundamento común de la abstracción y el diseño es la no figuración. El 
arte abstracto procura expresarse sin recurrir a representaciones, y el diseño 
busca formas estéticas acordes con los requ i ri míen tos técnicos, funcionales y 
constructivos de los objetos, formas que resulten estéticas por su propia 
estructura más que por figurar repres mí aciones ajenas a aquellos requeri¬ 
mientos. La morfología diseñística, lo hemos visto, es abstracta, no repre¬ 
sentativa, en cuanto también lo es la estructura téctrco funcional de los 
objetos utilitarios. La cabeza de un martillo no tiene necesariamente que 
representar al dios Vulcano para ser bella y «cultural»: puede serlo en sus 
puras formas no figurativas, trabajadas dentro de una poética abstracta de 
su estructura funcional. Esto permite explicar por que Herbert Rcad llegó 
a decir que «el d seño es una función del artista abstracto». 113 

La industria tomaba representaciones artísticas para recubrir las formas 
estructurales y los mecanismos. Estos eran «feos» porque habían sido conce¬ 
bidos pensando sólo en sus requisitos prácticos. En ocasiones no sólo se 
ocultaba su «fealdad» intrínseca bajo la decoración, sino su falta de acaba¬ 
do. 144 El diseño, en cambio, propone estetizarlos en sí mismos. Y puede 
lograrlo en gran medida gracias a los descubrimientos formales realizados 
en el laboratorio del arte abstracto. No me refiero sólo a la invención de 
un r.rsenr! de nuevas formas, ri al desarrollo de una sensibilidad hacía el 
austero despojamiento de la geometría tecnológica. Me refiero en primer 
lugar al conocimiento de los principios básicos de la forma en general y 
sus relaciones, explicitado en la práctica y en la teoría de los artistas no 
figurativos, como Kandínski y Malevich, quienes revelaban los mecanismos 
interiores de la plástica. 

Hay que aclarar que en todo el asunto existía una intervinculación 
ambivalente entre industria y arte. El avance de la tecnología y el consecuente 
aumento de la ambición funcional y constructiva de los proyectos, unidos 
a su aumento numérico en respuesta a I¿ propia expansión industrial, habían 
hecho necesaria la aparición cada vez más frecuente de formas ingeníenles 


a vista, guiadas por cometidos prácticos muy presionantes. Al construirlas, 
los ingenieros, con mayor o menor conciencia, supieron potenciar su estruc¬ 
tura funciona] y técnica con un nuevo sentido estético. Ellos fueron los 
primeros en ser sensibles a una estética interna de la tecnología y la indus¬ 
tria, fraguándola al calor de la práctica. Hemos discutido cómo esto fue 
expandiendo una sensibilidad que halló en los artistas plásticos una caja 
de'resonancia. Para ellos constituyó un resorte de las búsquedas no figu¬ 
rativas, que abrirá nuevas posibilidades de creación y un dominio de los 



fundamentos estético-perceptuales de la forma, aplicables lo mismo a una 
escultura, a un mueble o a una tipografía. 

En cierto sentido lo proveniente de la construcción industrial pasaba al 
arte, donde era potenciado para regresar más tarde a la industria. No cabe 
duda que existió un movimiento ingeniería-plástica-diseño, aunque éste 
queda lejos de agotar el problema, pues fue sólo una de las líneas operantes. 
Ella contribuyó también a un fallo del movimiento moderno: su culto a 
una «estética de la máquina» que transmitía de manera literal sus fuentes. 
Las formas salidas de la ingeniería se estereotipaban mecánicamente por 
los diseñadores, quienes las proponían como un dogma para objetos a los 
cuales no correspondían. Si antes se le daba al mango de un tenedor la forma 
de un ramo de flores, ahora se le geometrizaba sin tener en cuenta el 
factor ergonómico y prohibiendo todo ornamento. Los padres del diseño, 
en su afán de remover las adiciones «culturales» provenientes del arte y 
de la tradición artesanal, cayeron a veces en el extremo opuesto de confun¬ 
dir la actividad de diseñar con la de gcometrizar o «maquinizar». 


El suprematismo desempeña un rol protagónico en la definición del 
diseño en Rusia. Por encima de su mística, cuando Malevich habla de 
«sensibilidad pura» 145 se está refiriendo a la abstracción de los componen- 
tes miliares de la estructura de toda obra de arte, cuya adecuación a ciertas le¬ 
yes de la percepción sustenta su carácter estético más allá de la representación 
de un tema u otro. Él se ha percatado de que bajo toda representación 
existen fuerzas ocultas que son las que dan valor «eterno» y «universal» 
a la obra de arte, con independencia de que ésta figure a un dios egipcio 
o a un comerciante holandés, erróneamente tomados «por la propia imagen 
de la sensibilidad». 146 El basamento estético de «las obras dfe los grandes 
maestros de la pintura» no es otra cosa que «la sensibilidad expresada 
en ellas». 147 El patriarca del suprematismo no ensaya, como Ladovski, un 
acercamiento objetivo a estas regularidades, ni una sistematización intuitiva 
a la manera de Kandinski. El hallazgo de las leyes del diseño básico que 
hace Malevich aparece envuelto en el misticismo, de modo semejante -a 
cuando en la sociedad primitiva la primera ciencia nacía confundida con 
la magia. 

Malevich se ocupa de intentar en su arte una «representación sin obje¬ 
tos», 148 desembarazada de ideas e ilusionismo, que permita trabajar en 
directo con la «sensibilidad pura», sin intermediarios. Por eso define al 
suprematismo como «la supremacía de la sensibilidad pura en las artes 
figurativas». 149 El «desierto» de que habla en el Manifiesto del suprema - 
/¿rwo 150 es el trabaio artístico con la escueta geometría de toda forma, 
cuyas leyes deciden su percepción. De ahí que los cuadros suprematistas, 
basados en relacionar elementos geométricos simples, parezcan esos esque¬ 
letos estructurales que se analizan en la composición de cualquier obra 


pictórica, reduciéndolas a la articulación de sus áreas, eje, ritmos, tensiones, 
equilibrios, proporciones, etcétera, como un chasis desprovisto de la carrocería. 


El suprematismo fundamenta su expresión en potenciar a mano limpia 


este sustrato básico, comunicando sensaciones generales, abstractas: el trián- 
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guio indica estabilidad, la diagonal dinamismo.., Pero no lo hace como 
codificación simbólica, como una nueva representación, sino actuando al 
nivel de las sensaciones visuales. Es una pintura reducida a sus elementos 
más primarios: las formas geométricas y sus relaciones en el plano y con él. 
Ella opera directamente con eso que Sergio Benvenuto llama «la forma 
plástica pura», «la forma plástica o geométrica universal»: 

Si entendemos por estructura plástica —excluyendo los símbolos repre¬ 
sentativos y las modalidades de estilo— sólo las relaciones puramente 
formales entre los elementos, éstos tendrán un carácter universal, 
válido para todos los estilos y las significaciones. [...] Un conmuto 
de signos universales y vacíos de todo significado particular que con¬ 
forman el lenguaje plástico considerado en general. Un código uni¬ 
versal del lenguaje plástico que existe dondequiera que haya artes 
plástica o visuales y que coexiste con otros, propios de cada genero, 
estilo o escuela. 151 

Es algo en la base de aquellas «constantes formativas» que se ha intentado 
estudiar en el arte. 152 Se trata de lo que Zótov define como «las propie¬ 
dades que hacen al objeto material armoniosamente complejo, ordenado 
y proporcionado», 155 y que no se corresponden necesariamente con «la 
estructura y las propiedades físico-químicas del objeto». 154 Son las pro¬ 
piedades que según la estética de la Gestalt establecen una correspondencia 
entre la estructura de la naturaleza y ciertas características sicobiológicas 
del hombre, la cual fundamenta lo estético como relación sujeto-objeto. 18 ’ 
Morawski, para quien «el marxismo no parece negar en principio las con¬ 
tribuciones del gestaltismo», 156 habla de una «estructura estética (enten¬ 
dida relacionalmente)» como «rasgo permanente de la composición bio- 
fisiológica humana», capacitadora de una comprobación natural del juicio 
estético que no excluye la verificación histórica y social. 157 

El suprematismo es una plástica abstracta porque trabaja con los fun¬ 
damentos de tales propiedades, con eso que Read llamó «la naturaleza 
abstracta del elemento esencial del Arte». 158 Esto permite un conocimiento 
«en persona» de esa desnudez sustancial de la plástica escondida tras su 
muchos ropajes, y una sensibilización hacia ella. Pero como «la forma 
plástica universal» no es exclusiva del arte, pues rige toda creación visual, 
al investigarla se echan las bases para una cualificacíón de la desnudez 
estructural de los objetos requerida por la funcionalidad tecnológica: un 
asa puede ser estética aunque no represente, por ejemplo, un águila; una 
tipografía puede ser estética aunque carezca de volutas y adornos caligrá¬ 
ficos. Esto resulta posible si ambas se hacen no sólo de acuerdo con aquellos 
principios «secretos» de «la forma plástica pura», sino trabajando con ellos «n 
vista», potenciando su misma esoncialidad elemental, descubierta de toda 
vestidura. Y dentro de estas formas «puras», el asa y la tipografía serán 
a la vez más funcionales y más adecuadas para ser producidas por la 
industria. Si la situación de Malevich y Kandinskí es un arte en cueros, 
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una reducción de la pintura a su maquinaria oculta, ella hacía clara la posibi¬ 
lidad de llevar esos principios fundamentales a las maquinarias de verdad y 
ftl resto de las construcciones y objetos, volviendo innecesario su recubri¬ 
miento con «representaciones». 

♦ En verdad, si los cuadros suprematistas nos recuerdan los gráficos de 
análisis estructural de las obras plásticas que vemos en los libros es porque 
los precedieron. Las investigaciones de los artistas abstractos hicieron posi¬ 
ble fijar las regularidades que hoy conocemos como principios generales 
del diseño, entendido este término no como actividad de proyectar objetos 
utilitarios, sino en el sentido más amplio de organización de cualquier ima¬ 
gen visual. Este diseño básico y sus leyes fueron sistematizados en libros como 
La nueva visión (1929), de László Moholy-Nagy, Lenguaje de la visión 
(1944), de Gyorgy Kepes, y Fundamentos del diseño (1950), de Robert 
Gillam Scott, los cuales son también un fruto del movimiento moderno. 

En ellos se estudian estas leyes lo mismo en una obra maestra de la 
pintura del Renacimiento que en una silla, una cafetera, un icono o la cu¬ 
bierta de una revista. Tal acercamiento general a la forma se apoya a la vez 
en las investigaciones de Max Wetheimer, Wolfgang Kóhler y Kurt Koffka 
en el campo de la sicología, paralelas a las preocupaciones de un Kandinski 
o un Ladovski en los dominios particulares del arte y la arquitectura. Los 
artistas abstractos y los sicólogos de la Gestalt, cada uno en su terreno, po¬ 
sibilitaron un salto en nuestro conocimiento de los problemas de la percep¬ 
ción. 159 Y este conocimiento de esencias contribuyó a la estetización de las 
formas «puras» —no representativas— de las máquinas, las construcciones 
y demás objetos, y con ella a la definición de la actividad de diseñar como 
creación de configuraciones sintéticas de lo estético, lo técnico y lo funcional. 
Si un mecanismo estaba destinado a ser «feo» porque no podía añadírsele 
un ornamento que imposibilitaba su funcionamiento, ahora se sabía cómo 
hacer bella su propia forma funcional, cualificando «la forma geométrica 
universal» de su estructura y de su relación con el resto de los componentes. 

En la época que nos ocupa se tenía conciencia de cómo los descubri¬ 
mientos formales del arte moderno propendían hacia el diseño. En su novela 
Julio Jurenito, publicada en 1921, decía Ehrenburg: «Los cuadros de los 
cubistas o suprcmat'stas pueden aprovecharse para fines diversos: diseños 
de quioscos en los bulevares, adornos para percales estampados, nuevos 
modelos de zapatos, etcétera». 160 Banham señala la influencia del suprema- 
tismo sobre el elementarismo de Moholy-Nagy, y caracteriza a éste último 
del modo siguiente: 

elementarismo es igual al arte realizado con los elementos de Malevich, 
menos la filosofía estética de Malevich, pues los elementos de los ele- 
mentaristas no llevaban en sí —como los utilizados por los suprematis¬ 
tas— una carga de valores empáticos, sino que se trataba simplemente 
de unidades de estructura y de división espacial. 161 

Es un ejemplo claro del aprovechamiento haca la actividad de diseño de los 
descubrimientos objetivos en la práctica y las ideas del suprematismo, de- 
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jando a un lado su filosofía. Pero en Rusia el vínculo entre plástica de van¬ 
guardia y diseño era más directo que en ninguna parte: allí, como sabemos, 
los artistas se metamorfosearán en diseñadores. > f * 

Malevich, según Camilla Gray, 

> ' “i . ' 

sintió que el diseño industrial era necesariamente dependiente de la 
creación abstracta, que era una actividad de segunda mano, la cual ex¬ 
traía su existencia de estudios idealizados del «ambiente contemporá¬ 
neo» —como sus architectonis y planitas— cuyo objetivo era actuar 
de modelos para un nuevo estilo de arquitectura. 162 


No obstante, la propia evolución del suprematismo lo encaminaba —como 
al constructivismo, aunque de manera menos rigurosa— a dar el salto hacia 
el diseño. El suprematismo era un viraje de guante que abría nuevas posi¬ 
bilidades al arte. Pero en sí mismo estaba destinado a ser efímero, porque 
no tenía caminos de evolución en el plano artístico: conducía al diseño. 

Malevich, aunque prioriza el arte en vez de negarlo como los produc- 
tivistas, se dedica cada vez más a hacer sus «architectonis» y «planitas» 
(dibujos y maquetas estrictamente formales de casas del futuro), que vienen 
a ser un punto medio entre la libre creación plástica y el diseño, algo así 
como lo que hoy llamaríamos ejercicios de diseño básico. Es sintomático que 
a pesar de no tratarse de proyectos prácticos, Malevich se aleja de la labor 
en abstracto con la «sensibilidad pura», apuntándola hada estructuras de 
base funcional. A veces estos trabajos poseen hasta una vinculación real 
concreta, como su proyecto de 1925 para un club obrero en Leningrado. 165 
.Sus soluciones formales son coherentes, perfectamente realizables, muy 
próximas a las de los neoplasticistas, y ejercieron gran influencia sobre los 
arquitectos modernos dentro y fuera de Rusia. La admiración de los holan¬ 
deses hacia ellas era tal que Mondrian y Theo Van Doesburg mandaron a 
construir una casa según los proyectos de los «p-anitas», terminada en 1925. 
Malevich hizo además proyectos de vajilla en 1920 para la Cerámica Estatal, 
en Petrogrado. 164 Otros suprematistas, como Suetin, también ensayaron esta 
línea. 


* . * 

* * 

• ’h 


En la obra de El Lissitski puede apreciarse como a través de un cristal 
el paso del arte abstracto al diseño. Él representa el eslabón entre el supte- 
matísmo y el constructivismo y a la vez el tránsito de la pintura suprema- 
tista a la actividad de diseñar. Estudió arquitectura y se inició como pintor 
bajo la influencia de Malevich, pero simultáneamente comenzó a aplicar 
esta investigación abstracta en diseños arquitectónicos, gráficos y de expo¬ 
siciones. Su principal obra pictórica, los «prun», son llamados por él «configu¬ 
ración creativa (dominio del espacio) por medio de la construcción econó¬ 
mica del material cambiado de valor»; 165 ellos conducen «a la construcción 
de un nuevo cuerpo». 166 La parte de «las palabras» del centauro «prun» 
dice muchas otras cosas; la de las formas nos presenta composiciones geo¬ 
métricas altamente sofisticadas que buscan dar una sensación de tridimen- 
sionaüdad. No son arquitecturas abstractas como los «planistas» ni cuadros 
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autocompladdos. Permanecen en una situación intermedia* son configura¬ 
ciones . plásticas abstractas que aspiran a una objetivación funcional. Es 
decir, aún cuando El Lissitski actúa en calidad de pintor, su pintura misma, 
tanto por el «oído» («las palabras») como por la vista (las formas), se in¬ 
clina hacia aplicaciones de diseño. Ya sabemos que él es una figura en el 
fiel de la balanza: estudios de pintura y estudios de arquitectura, suprema- 
tista y constructivista, pintor y diseñador, intuitivo y racional, pertenece 
a la A3NOVA pero es allí el hombre más próximo a la OSA—SASS, van- 
fguardista radical, continuará trabajando en la época de rechazo a la van¬ 
guardia (murió en 1941, a mediana edad como buena parte de los fundadores 
del arte moderno en Rusia)... 

Los ensayos de Kandinski, Malevich, Ladovski y El Lissitski eran un 
verdadero laboratorio morfológico, como toda la práctica abstraccionista 
rusa. Garó, es preciso sentar una diferencia con el constructivismo, que 
priorizando lo constructivo-f uncional, los materiales, llegaba a negar lo 
estético y se convertía en diseño. Las demás corrientes no figurativas no 
plantearon como tales su trasformación en diseño, aunque muchos de sus 
artistas devinieron diseñadores. Pero del mismo modo en que el construc¬ 
tivismo fue primero arte abstracto para ser después diseño, estas corrientes 
fueron un campo de investigación pura que armó al diseño no sólo en Rusia 
bino en los demás focos del movimiento moderno. Y no sólo por la labor 
de Malevich, El Lissitski y Ladovski en busca de nuevos sistemas formales 
que pudieran adecuarse a los requisitos de la industria y la tecnología dán¬ 


doles una expresión estética original. También por haber permitido un co¬ 
nocimiento y un dominio de los principios visuales, del diseño a los producti- 
vistas que, a la inversa, pretendían derivar la forma directamente de la 
función. 1 


2. EL DISEÑO GRÁFICO 

* * » 

# * \ 

No debemos confundir el diseño gráfico con la gráfica en sí o con I?s llamadas 

artes gráficas, término este último que remite a los orígenes artesanales de 
la impresión, si notamos su empleo de la palabra «artes» en el sentido de 
«artesanía». El oficio de imprimir se remonta al Renacimiento. Responde así 
en la cultura occidental a una práctica bastante larga, que atravesó por una 
flase artesanal y por otra industrial. Y durante esta etapa la impresión 
tecnológica sufrió más o menos las mismas contradicciones culturales que el 
(resto de la industria. El empleo de la tipografía era rústico, no se habían 
desarrollado los procedimientos de comunicación, el factor estético era un t 
añadido tomado de la artesanía o del arte, que respondía más a las ideas 
de decoración e ilustración que a un concepto integrativo... en fin, impe¬ 
raban el tradicionalismo y la carencia de ideas propias. 
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EL CARTEL ART NOUVEAU 

/ 

Al igual que ocurrió en el resto de los campos, el art nouveau, representó, 
el primer esfuerzo pon solucionar estos problemas en el ámbito de la impre¬ 
sión. Y, de modo semejante, a pesar de su éxito en el logro de una integra¬ 
ción y una coherencia basadas en un nuevo estilo, no consiguió superar el 
concepto de decoración en su espíritu artesanal —aunque se trata ahora .de 
una ornamentación que procuraba seguir a la estructura constructivo-funcional 
del objeto o dei impreso—, pues tampoco fue capaz de saldar cuentas con 
aquella tradición en favor de una auténtica cultura de la industria, oomo ya 
se ha analizado en otra parte. 

El art nouveau hizo un aporte notable en cuanto a las tipologías: 
definió eso que conocemos hoy como cartel. El cartel anunciador existía 
„ ya antes, pero como un magro impreso de información, ilustrado a veces 
con alguna imagen simplemente informativa, alusiva o pintoresca. Pero es 
en la época del art nouveau que se define el affiche en su sentido actual, 
como un impreso que traslada su mensaje tanto por la imagen gráfica como 
por el texto que reproduce, y donde aquélla, además de desempeñar un 
rol protagónico en este aspecto lleva a cabo funciones no sólo estéticas, sino 
artística, al actuar como modelo sígnico-imaginal. ^ ' 

No obstante, a pesar del valor de la obra cartelística de un Chéret, 
un Toulouse-Lautrec o un Munch, y de la importancia histórica del paso 
adelante que ella reviste, estos creadores no consiguen establecer del todo 
un sistema coherente con la imagen, la tipografía, el texto y demás el©* ' 
mentes, dirigidos a satisfacer una función práctica bien delimitada. Pecan 
¡por exceso: de un rótulo, el cartel pasa con ellos a ser casi un cuadro. 
En verdad, se trata menos de un exceso que de una perspectiva: dios 
trabajan como artistas plásticos, no como verdaderos diseñadores gráficos. 
Y sería tonto exigirles otra cosa cuando el diseño gráfico no se había 
individualizado aún como una actividad específica. 

Por eso Gui Bonsiepe lleva razón cuando afirma: «Los diseños grá¬ 
ficos no deben ser concebidos como pinturas con elementos tipográficos 
Agregados... Toulouse-Lautrec fue un magnífico pintor, pero un pésimo 
tipógrafo. 167 Para ser justos, es exagerado plantear que los carteles art 
nouveau eran cuadros con letreros añadidos, a la inversa de lo que ocurría 
antes, cuando la imagen era agregada al texto a manera de una ilustración 
o una decoración, y con ella se pretendía sumar los factores estéticos como 
en una simple operación aritmética. Las imágenes litografeadas por aquellos 
artistas habían sido concebidas pensando realmente en la finalidad práctica 
para la cual se encargaba el cartel. Es cierto que en ocasiones resultaban 
demasiado «pictóricos», o sea, demasiado abiertas y generales desde el es¬ 
tricto punto de vista de la efectividad comunicativa del mensaje en función 
del cual brotaban. Pero siempre obedecían en un rango aceptable a las 
exigencias de aquel cometido funcional, y en el caso de Lautrec hay hasta 
soluciones de síntesis, muy cartelísticas en el sentido de trasladar su mensa¬ 
je en un golpe de vista y sin perdida de sustancia. Pudiera decirse que no 
eran cuadros o grabados artísticos, ni tampoco imágenes de diseño gráfico, 
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sino más bien imágenes pintadas con fines publicitarios. En todo caso, estas 
imágenes de ninguna manera habían sido concebidas integralmente junto 
con los demás elementos del cartel. Tampoco sus formas, colores, calidades, 
en fin, su estructura, era el resultado de un análisis con respecto a los 
factores de comunicación. Aunque algo de todo esto fuera ya asomando 
en embrión, encaminando el proceso que conduce al verdadero diseño 
gráfico. 


DISEÑO GRÁFICO Y REVOLUCIÓN DE OCTUBRE 


Según hemos visto, la definición del diseño como una actividad particular 
que conjuga los aspectos económicos, técnicos, funcionales y estéticos es 
resultado del movimiento moderno y las vanguardias artísticas de comienzos 
del siglo xx. Pero sólo en la Revolución de Octubre se consigue expandir un 
diseño gráfico de amplia proyección social y activa funcionalidad en su 
contexto. Ninguna otra experiencia será tan decisiva para la completa 
definición de esta actividad. Menos por la extensión y el alcance muy 
notables que allí tuvo, que a causa de su directa incidencia social, más aún 
en un momento que exigió la movilización de todas las fuerzas y capacidades 
de la sociedad. Allí se produce la primera materialización en escala amplia 
de lo que hoy conocemos por diseño gráfico. 

Ya mencioné que la práctica del diseño gráfico tenía la ventaja de no 
requerir necesariamente una industria desarrollada que pudiera sustentar las 
proposiciones modernas. Las limitaciones técnicas y de desfase con el nivel 
industrial que afectaron al diseño en Rusia no representaron restricciones 
insalvables en el campo del diseño gráfico. Las imprentas habían sufrido 
también la devastación de la guerra y hubo penuria de papel, pero el 
carácter mismo de este tipo de producción —muy próxima al arte, como 
ya hemos analizado— hacía que los problemas tecnológico-productivo no 
contradijeran tanto la posibilidad de diseñar. 

Pero lo más importante era que el diseño gráfico resultaba alentado por 
las imperiosas necesidades de propaganda política, de agitación, de infor¬ 
mación y de orientación masivas. Era una tarea social vasta y apremiante 
que era necesario cumplir. Aquellos artistas que; aspiraban á unir el arte 
con la vida eran convocados por esa demanda a gritos de la realidad más 
candente, que los impulsaba a convertirse en diseñadores gráficos. Esta 
urgencia revolucionaria fue uno de los resortes hacia la definición del diseño, 
cuando creadores de gran talento y preparación abordaron la labor de pro¬ 
paganda armados de las nuevas ideas desarrolladas en el terreno artístico 
y de un dominio de los principios esenciales de la organización de las 
formas. „ !' J 

Los rusos consiguieron desde finales de la década del diez y princi¬ 
pios de la siguiente un verdadero diseño gráfico. Ellos valoraban la tipo¬ 
grafía tanto en el sentido informativo como en el compositivo-estructural, 
conseguían imágenes sintéticas de directo impacto visua* y comunicativo, 
atendían a los factores técnicos de la impresión, en fin, buscaban integrar 
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en una unidad efectiva todos los componentes y a la vez potenciar las posi¬ 
bilidades intrínsecas de cada uno de ellos* 

Se lia dicho que las vanguardias artísticas y los iniciadores del movi¬ 
miento moderno realizan un diseño gráfico «cultural», dirigido a minorías, 
paralelo al desenvolvimiento de la publicidad comercial, apuntada hacia el 
gran publico, y que una figura como la de Cassandre contribuye a rellenar 
la brecha entre ambos. 168 Tal división está en el origen de la dicotomía 
que ha llegado hasta hoy: jgor un lado especialistas publicitarios que hacen 
cúsenos «ele masas» o dirigíaos a públicos amplios específicos; y por otro, di* 
senadores o artistas «cultos» que hacen carteles para actividades culturales, 
diseno de libros y revistas arfistico-literarios, y otros dirigidos a Ja gente 
«cultivada». Al principio la gráfica comercial era un texto solo o con imáge¬ 
nes añadidas, l ucren los artistas y arquitectos de vanguardia quienes descu¬ 
brieron las posibilidades de potenciar estos elementos en sí mismos en función 
de hacer más claro, directo, atractivo, motivador y persuasivo el mensaje, 
Pero lo lucieron sobre todo en la reducidísima esfera del arte, las exposiciones, 
los conciertos, etcétera y sus publicaciones especializadas. Los gráficos co¬ 
merciales se dieron cuenta de esto y fueron incorporando recursos de este 
campo en beneficio de sus propios objetivos. No sólo oel diseño «culto» 
sino de la plástica de vanguardia misma. Cassandre, en efecto, es el ejemplo 
de un diseñador comercial que es a la vez un diseñador «culto», que emplea 
los hallazgos de la vanguardia con fines publicitarios. Más tarde el movimiento 
será inverso. A partir del pop la plástica y el diseño «cultos» se aprovechan 
¿c la inventiva extraordinaria y muy original desarrollada por la publicidad 
y otras zonas de la cultura «de masas». Por supuesto, sólo esbozo las líneas 
directrices de un esquema muy general. En la práctica hubo una compleja 
red de influencias e interacciones. 


EL «COMUNISMO DE GUERRA» 


Mi propósito es sólo caracterizar el diseño gráfico de la Revolución de 
Octubre en este aspecto, en contraste con la corriente global. En Rusia 
los artistas y arquitectos de vanguardia, además de practicar un diseño 
gráfico «culto» muy sofisticado para sus libros, catálogos y carteles, inten¬ 
tan otro propagandístico abierto hacia las masas y urgido por cometidos 
prácticos de aguda significación social. No voy a insistir en las «ventanas de 
la ROSTA», ya analizadas, que casi fueron una manifestación «de masas» 
hecha por artistas de vanguardia sin hacer dejación de sus principios. En 
los años del «comunismo de guerra» hubo profusión de carteles, vallas, pan¬ 
cartas, etcétera que respondían a las necesidades propagandísticas y moviliza- 
doras de aquel momento de lucha por salvar a la revolución frente a sus 
enemigos externos e internos. 

Este tipo de trabajo retomó entonces «el dibujo satírico ruso del período 
de la revolución de 1905-1907 y recurrió a los medios de expresión del 
lubok popular ruso, a la ilustración, la caricatura y a diversas corrientes 
estilísticas». 1 ^ Es la linca de creadores de corte tradicional, como Alexandre 



Apsit (Petrov)y Víctor Deni, quienes a pesar de ser todavía más gráficos 
que diseñadores, estrictamente hablando, consiguen imágenes resumen y a 
veces tienen un mínimo de preocupación por la tipografía y por buscar una 
integración de los distintos factores. 

Junto oon ellos están vanguardistas como Mayacovski y Vladimir Lebedev, 
quienes trabajaban oon un criterio de síntesis totalizadora, aprovechando las 
posibilidades de concisión desarrolladas por la plástica moderna, su dinamismo, 
y la simplificación simbólico-expresiva de la imagen y el color, ampliadas 
hacia los expedientes populares de la caricatura y el lubok, de los cuales se 
había alimentado antes la vanguardia; en este sentido era como una vuelta 
depurada a los orígenes. En una posición intermedia estaba Dimitri Moor, 
quizás el cartclista por antonomasia de la etapa del «comunismo de guerra», 
quien dentro de un lenguaje bastante tradicional consiguió imágenes-grito, 
de concentrado laconismo y gran efectividad, esforzándose en componer 
adecuadamente la tipografía y balancear los diversos elementos. 


Un lugar aparte, por completo peculiar, ocupan los carteles, vallas, 
«ventanas ele la ROSTA» y otras obras de ágil prop hechas por los supre- 
matistas durante el «comunismo de guerra». El ejemplo típico es el cartel 
de El Lissitski Golpea a ios blancos con un triángulo rojo , de 1919. Estas 
obras potencian la tipografía al grado más alto que se había hecho nunca. 
Ella actúa allí como un elemento formal activo en la composición, a veces 
sin segregarse siquiera de la imagen, significativo no sólo por el mensaje 
de sus palabras sino por su total desempeño como elemento plástico. Los 
suprcmítiistas intentan aprovechar las posibilidades de «comunicación uni¬ 
versal» de su lenguaje, basado en formas geométricas simples, relacionando 
éstas de modo simbólico y sugestivo-pcrceptual con la actualidad política. 
El empeño de acción social de los vanguardistas rusos resalta en este 
intento de llevar la abstracción más radical a transmitir mensajes políticos. 
La obra de El Lissitski es paradigmática: los blancos, representados por 
un círculo blanco, son heridos por el triángulo rojo de la revolución, en un 
diseño tumultuoso de gran dinamismo, que convoca a la acción. No obstante, 
ya lo he señalado, aquello era si acaso propaganda para intelectuales, 
porque el «lenguaje universal» de la abstracción en la práctica era una 


codificación de iniciados. Más que por su utilidad propagandística —casi 
inexistente—, estas obras influirán por su dominio de las posibilidades in¬ 


trínsecas del diseño. 


DISEÑO DE LIBROS. EL LISSITSKI 

i 

La gráfica art nouveau se había distinguido en Rusia más por el trabajo 
en el libro que en el cartel, poco desarrollado y muy desigual antes de la 
revolución. 170 En especial los artistas del grupo Mundo del Arte hicieron 
una labor muy notable en las ediciones. Se ha dicho que el desarrollo 
integrativo de una «cultura del libro» —junto con igual tendencia en las 
artes escénicas— está en la base de la síntesis de las artes 171 ensayada en 
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el período revolucionario. De ahí que se destaquen también la temprana 
definición del diseño de libros y lo avanzado de sus concepciones. 

En este campo El Lissitski lleva a cabo, al arranque de los años veinte, 
una labor única en e! mundo. Una de sus creaciones más famosas es Para 
la voz, cuaderno de poemas de Mayacovski publicado en 1922. 172 Él solo 
constituye una revolución del diseño de libros. Es un cuaderno ilustrado, 
hecho exclusivamente con caracteres de caja, sin emplear grabados. Con 
mucha fantasía, dentro del más refinado gusto moderno. El Lissitski combinó 
caracteres de muy diverso tipo —aunque siempre sencillos, sin adornos— 
y formó figuras simples. En algunos casos compuso nuevos caracteres com¬ 
binando líneas cortadas. Pero lo importante reside en el uso significativo 
de la tipografía: puede afirmarse que la tipografía misma constituye la ilus¬ 
tración de su precio texto. Mayacovski había escrito aquellos poemas, como 
su nombre lo indica, para ser declamados en voz alta, como poemas de 
agitación de masas. El Lissitski lo siguió con un diseño y una 
gritones, y empleó inusitadamente el índice de pulgar, como si se tratara 
de un diccionario, para que el recitador pudiera localizar con rapidez el 
poema requerido. La tipografía destaca los puntos de énfasis, el ritmo, 
las palabras claves... es el factor determinante de toda la concepción visual 
del libro, concepción que transcribe el contenido y la sonoridad de los versos. 

Aún más radical es una obra anterior, el libro para niños Los dos cuadra¬ 
dos, diseñado en 1920 y publicado en 1922 en Berlín, 173 como el anterior. Es 
un «cuento suprcmatista de dos cuadrados en seis construcciones». Por 
medio de la conjunción tic formas geométricas y tipografía se narra la 
historia de un cuadrado rojo y un cuadrado íiegro, en una alusión simbólica . 
a'la Revolución de Octubre. Es una aplicación narrativa del lenguaje plás¬ 
tico puro del suprematismo. Con esta fábula visual El Lissitski pretendía 

representar una idea elemental con medios elementales de modo que 
sea un estímulo a! juego activo para los niños y un espectáculo para 
los adultos. La representación procede como un filme. Las palabras 
se mueven en los campos de fuerza de las figuras protagonistas: cuadra¬ 
dos. Los momentos- plásticos generales y especiales sólo debían ser re¬ 
presentados tipográficamente. 174 

% * 

Es uno de los libros más sofisticados que se hayan hecho nunca,, a pesar 
de su pobreza material. En realidad no puede considerársele diseño gráfico 
sino una obra plástico-literaria, como una suerte de historieta abstracta 
creada integralmente por Lissitski. Pero experiencias como ésta ampliaban 
de manera muy notable las posibilidades en el uso de la tipografía, las formas 
geométricas y, en general, ios recursos de base para el diseño gráfico. 

* Por supuesto, El Lissitski mismo aprovechará todo esto en su amplia 
labor como diseñador gráfico. Desde una fecha tan temprana como 1919 
él desenvuelve ya una depuradísima ejecutoria de pleno diseño gráfico, 
muy avanzada sobre todo en la activación de la tipografía y la rigurosa 
integración. * 





Procuraba Ja absoluta correspondencia de la organización espacial y la 
tipografía con el contenido que se deseaba transmitir, 175 y aún llegaba a 
plantear el diseño como transformador de la literatura, ¡idea asombrosa i: 
«El libro nuevo exige un escritor nuevo.» 176 Su estilo se caracteriza por 
combinar los ejes dinámicos, la asimetría y la concentración de ios elementos 
en la parte superior del plano, típicos del dinamismo espacial suprematista, 
con el pesado ritmo maquinista del constructivismo. 177 Su obra representa 
la mayor voluntad de síntesis de todos los componentes en un conjunto 
significativo. 


LOS CONSTRUCTI VISTAS 

Los anos veinte fueron la edad de oro del diseño gráfico en Rusia, y la 
etapa en que esta actividad se define en su más alto grado de depuración. 
Se debe en gran medida a la labor de los constructivistas, quienes comien¬ 
zan a trabajar en este campo desde 1923. Por un lado se ocupan de diseñar 
libros, catálogos de exposiciones, carteles y revistas culturales, es decir, 
actúan dentro del sistema «culto». Estos diseños son de un rigor extraor¬ 
dinario. En ellos se manisfiesta la concepción más completa, ortodoxa y 
acrisolada de la actividad de diseño gráfico, destacándose en primer lugar 
la obra de Rodchenko. Se caracterizan por el énfasis en una tipografía, 
sobria, sin adornos, propia del aspecto maquinista general de los diseños,, 
por el uso de la foto y el fotomontaje, con frecuencia cubriendo todo el 
plano, y, en general, por el mismo rigorismo racional de las proposiciones 
de diseño industrial y arquitectónico del productivismo. Los hermanos 
Stenberg, menos rigoristas, emplean el dibujo, a menudo con humor, en 
sus carteles para el teatro y, más tarde, para el cine. Se distingue además 
la actividad diseñística de Klutsis, Naumov y Alexei Gan, el teórico del 
constructivismo. 


LOS CARTELES COMERCIALES DE LA NEP 

Por otro lado los constructivistas, en primerísimo lugar Rodchenko, se 
encargan de hacer carteles para anunciar los productos de las empresas 
del Estado durante la Nueva Política Económica. Como sabemos, en este 
período de retroceso táctico se aplican formas monetario-mercantiles con 
el fin de estimular la economía devastada por la guerra, y en especial la 
agricultura. Se permiten pequeñas entidades capitalistas y el comercio inter¬ 
no es viabilizadb en buena medida por particulares. Las empresas estatales* 
debían autofinanciarse v eran responsables de su propia gestión. Uno de 
los objetivos de la NEP consistía en hacerles desarrollar la iniciativa econó¬ 
mica. Estaban, por lo tanto necesitadas de realizar sus productos en el merca¬ 
do, y la publicidad era un medio necesario para ese fin. 

Mayacovski había trabajado intensamente en las «ventanas de la ROSTA» 
durante el «comunismo de guerra». En la nueva etapa se le ocurre que puede 
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hacerse un trabajo propagandístico semejante, ahora con el fin de popularizar 
los productos estatales entre los consumidores, cooperando al desarrollo de 
las empresas socialistas. Invita a Rodchenko —quien junto con El Lissitski 
diseñó todos sus libros publicados después de la revolución— y ambos em¬ 
prenden en 1923 la tarea de hacer carteles publicitarios para los artículos de 
la economía estatal. 

Se trata de un caso único en toda la historia de la publicidad y el 
diseño gráfico, y a la vez en la del arte y la literatura. El más destacado 
poeta de la vanguardia se une a uno de sus principales artistas plásticos y 
ambos acometen la creación colectiva de carteles comercióles. Imaginemos 
a André Bretón y Max Ernst ocupados en serio en hacer anuncios reales 
de tetes o de cigarrillos. No dudo que los hubieran hecho, pero tomándo¬ 
los como un acto surrealista, jugando seguramente con implicaciones 
freudianas alrededor de los tetes. Para ellos sería un retozo cultural, no 
una ocupación con miras prácticas muv concretas. Ninguna firma comercial 
les hubiera confiado el encargo. Para los rusos se trata de otro esfuerzo 
por llevar el trabajo creador a tareas prácticas de alance social. Si Rod¬ 
chenko había renunciado a pintar para dedicarse a la actividad «productiva» 
que hoy llamamos diseño, en este caso particular el paso llegaba un poco 
más lejos. No era sólo hacer diseño gráfico, sino diseño comercial: vender 
cerveza y zapatos de (toma. Pensar en el sofisticadísimo monje producti- 
vista que en 1913 había hecho ya dibujos abstractos a regla y compás, y antes 
de renunciar al arte había renunciado a la figuración, al color y a todo lo que 
no fuera el negro sobre negro, concentrado ahora en la misión de anunciar 
tetes, resulta un poco chocante. 

Los productivistas, lo hemos visto, jerarquizaban al igual que Maya- 
covski las tareas prácticas muy por encima de la creación de «estructuras 
inútiles» propia del arte. No obstante, la propaganda comercial es algo 
que no parece casar muy bien con su ortodoxia «geométrica», su exclusi¬ 
vismo y sus proposiciones utópicas. El retroceso táctico de la NEP no 
armonizaba con la futurológía ultraizquierdista del productivismo. Tal vez por 
eso Rodchenko trabajó en ella poco tiempo. Sin embargo, para Mayacovski no 
había problema. Se cuenta una anécdota de éste con un joven pintor que se 
avergonzaba de trabajar para la publicidad. El poeta lo conminó para que 
firmara la etiqueta que hacía para envases de vegetales: «Le aseguro que 
tiene más valor que todas sus obras .>^ 7 * Lo cierto es que ambos integraron 
un dúo formidable, que se complementaba con gran eficacia. / : 

La estructura típica de estos carteles extraordinarios 179 consistía en una 
imagen dibujada a la manera de las «ventanas de la ROSTA», o sea, un 
dibujo caricaturesco, de formas sintéticas, en cierto sentido dentro de la tra¬ 
dición popular del lubok, pero más como un muñequito actual de histo¬ 
rietas; con ella se integraba una tipografía constructivista depuradísima, 
muy legible y activa en la composición, que llevaba el cuño de Rodchenko. 
Éste también determinaba la estructura rigurosa. Los textos eran en verso, 
a veces irónicos, siempre con humor. En ocasiones la imagen no era dibuja¬ 
da, sino fotográfica. Todo se integraba con mucho profesionalismo disefífs- 
tico, arrojando un resultado de gran modernidad, alegremente reclamador 



y muy extraño*, por un kdo tienen el rigor racionalista del constructivismo, 
por otro, el carácter popular de las «ventanas de la ROSTA»; por un lado 
el acabado como hecho a máquina, por otro, la espontaneidad dei dibujo de 
historieta; por uno la exacta adecuación funcional, por otro, la frescura 
humorística» Era el Rodchenko letrista de las portadas de la revista LEE 
unido al Mayacovski casi kit se h de las «ventanas». Al parecer, éste desarro¬ 
llaba los temas y a menudo concebía el boceto, además de componer los 
versos. 180 Estimo que también hacía los dibujos. Rodchenko sin lugar a 
dudas, se encargaba de la tipografía, y pienso que armonizaba el color, in¬ 
tegraba el cartel y lo armaba en todos sus detalles. Hay algún muñeco hecho 
en forma constructivista que tal vez fue un pecado secreto del monje, por 
ejemplo en el cartel de los tetes. 181 La solución de éste es típica. A todo lo 
largo de la ancha boca del muñeco, muy esquemático, se reproducen todos 
los modelos de teres fabricados por el anunciante. El texto dice: 

Mejor tete no ha sido ni será 

hasta los cien años lo chuparás 


Para mí estos carteles son importantes por varias razones. El escritor que 
había revolucionado la poesía, uno de los poetas más originales del siglo, se 
unía con uno de los creadores más avanzados de todo el arte moderno con 


el fin de hacer publicidad comercial. Lo notable de esto no es sólo el gesto, 
que corresjx>ndía con la voluntad de ambos por llevar el arte a la vida prác¬ 
tica, aunque la gestión de ventas no ajustara muy bien con la clase de tareas 
que ellos soñaban para la creación en el socialismo, mas relacionadas con Ja 
orientación revolucionaria y la transformación del modo de vida. En definitiva, 
era también una tarea de la revolución que ellos acometían desinteresadamente. 
Lo más notable, lo verdaderamente importante, fue que lo hicieron con 
eficiencia. Lo cual significa que estos creadores «cultos» fueron capaces de 
dar respuesta a un cometido «de masas» de tipo más «banal». Es importan¬ 
tísimo porque constituye uno de los ejemplos mejor logrados del empeño de 
la vanguardia rusa por refuncionalizar el arte, en este caso no a través de un 
diseño voluntarista, impositivo o utópico, sino abierto a la inmediata eficacia 
entre las masas. Pero más aún por ser una experiencia ejemplar de ruptura 
consciente de las barreras entre distintos sistemas estético-simbólicos. 


Si el diseño gráfico de un Cassandre es una íncoporación de los hallazgos 
de la vanguardia artística a la publicidad comercial, los a}fiches de la WEP 
eran al unísono carteles comerciales y carteles «culturales». Tenían slogans 
en verso hechos para «pegar» en el público, tenían «muñequitos» del tipo 

de la «cultura de masas», pero a la vez poseían la más sofisticada compo¬ 
sición gráfica, una tipografía depuradísima y activa en la comunicación del 
mensaje, un uso muy moderno del color, una integración dinámica de todos 
los componentes. En ellos Rodchenko podía ensayar sus búsquedas construc- 
tivistas sin ceder en el rigor, y a la vez ponerse al. servicio eficaz. de una 
función pragmática muy concreta. Este padre del diseño pudo llevar aquí 
sus ideas a resultados reales inmediatos.. Hemos visto que a pesar de la 
brillantez avanzadísima de su inventiva, sus proposiciones de diseño iridus- 
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trial pecaban de idealismo, de cierta rigidez racionalista, y quedaban desfasa¬ 
dos con las condiciones de la realidad. Estos carteles que al parecer sólo hizo 
durante un año —Mayacovski continuará trabajándolos oon Levim—- * son 
quizás la mejor plasmadón práctica de sus planteos «productivistas», aunque, 
por paradoja, no armonizaran al dedillo con su filosofía. i 

Son también un ejemplo único de las posibilidades del trabajo, en 
equipo de un escritor-dibujante y un diseñador gráfico. Pero soBre todo 
de un trabajo dirigido a la comunicación masiva desde el laboratorio de 
la vanguardia. Al discutir, las «ventanas de la ROSTA» (ver pp. 175-178) 
vimos que quedaban a un paso de caer de lleno en el sistema estético-simbó¬ 
lico «de masas», pero no lo hacían por su basamento en parámetros del arte de 
vanguardia, que les permitía ser apreciadas también dentro del sistema «culto». 
En el caso de los carteles de la NEP, derivados de las «ventanas» por vía de Ma¬ 
yacovski, nos encontramos con una paradoja: por un lado se desarrollan los 
mecanismos del tipo «de masa» —son pura publicidad comercial—, llevándolos 
a un grado de depuración publicitaria muy avanzada, y por otro se desarrolla a 
la par un diseño gráfico «culto» riguroso. Son carteles hechos por gente 
del sistema «culto» que funcionan de modo masivo en respuesta a una nece¬ 
sidad utilitaria precisa, resultando asimilables en todos los sistemas. No es, 
como ocurre con frecuencia, que el sistema «culto» aprecie desde .su óptica 
ciertos resultados de los otros sistemas. Se trata de creaciones del sistema 
«culto» hechas conscientemente para la comunicación global, lo cual es algo 
bien diverso. En el primer caso estamos ante una comunicación entre los 
sistemas: un especialista en publicidad hace un anuncio de perfume y este 
anuncio posee rasgos que pueden ser apreciados por un artista de van¬ 
guardia o un crítico de arte. En el segundo estamos ante una posibilidad de 
integración de los sistemas: un diseñador «culto» de vanguardia trabaja 
amplificando conscientemente sus recursos, provenientes de una experi¬ 
mentación cultural sofisticada, hacia un alcance masivo. La experiencia de 
Mayacovski y Rodchenko en estos carteles como otras de la Revolución de 
Octubre, nos hablan de un camino tendiente a superar la balcanízacíón de 

nuestra cultura. * 

• • 
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* 

* 

* 

El, DISEÑO «CULTURAL» 

' * ' # * # * ‘ : * 

Rodchenko continuó trabajando después en un diseño de revistas y libros 
culturales, así como en carteles de cine, es decir, en obras del ámbito cultural, 
más apropiado a su calvinismo que la propaganda comercial. En ellos po¬ 
tenció los recursos de la fotografía expresiva y el fotomontaje (que comenzó 
a emplear en 1923, varios años después que Heartfield), no sólo valién¬ 
dose de fotos ya existentes, sino haciéndolas él mismo al efecto, pues Rod- 
cheriko fue también uno de los padres de la fotografía moderna, llegando 
a desarrollar un «constructivismo fotográfico». El empleo de ella, la seve¬ 
ridad cromática y la activación de la austera tipografía constructivista fueron 
sus recursos básicos, en un diseño que cultivaba la sobriedad y el máximo 
aprovechamiento de cada factor, ciñéndolos en una integración muy ajusta- 



da. lx>s mejores resultados se acreditan a su desempeño como diseñador 
de las revistas LEF <1923-1925) y Nuevo LEF (1927-1928), oonsideradas 
«entre las obras más avanzadas y sorprendentes producidas en cualquier 
lugar durante los anos veinte». 182 Su divisa gráfica era: «Un mínimo de 
gastos para un máximo de racionalidad.» 185 Se ubica en el espíritu del 
«Menos es más» de Mies van der Rohe, y preside también su labor en otras 
ramas del diseño. 

Los hermanos Vladimir y Georgi Stenberg desenvuelven una obra muy 
peculiar en el cartel cinematográfico. 'Se valen de la foto, la tipografía 
activa y el dibujo, a menudo grotesco, con una soltura única. La inventiva, 
la imaginación, la diversidad de soluciones, dan -aquí el tono, circunscribiendo 
el rigor constructivista a la estructura de base y al ordenamiento de la tipo¬ 
grafía. Son creaciones bastante abiertas a una comunicación amplia, aunque 
menor que los afiches comerciales de la NEP. Los carteles cinematográficos 
de la Revolución de Octubre reciben, como por contagio, una gran influencia 
del cine. En el caso de los Stenberg es un influjo particular. En sus solu¬ 
ciones se manifiesta «el carácter inhabitual, la audacia de los escorzos, la 
expresividad de los primeros planos, las aproximaciones inesperadas en el 
montaje , propias de los filmes de Eisenstein y de Dziga Vertov», 181 estilo 
que empleaban para anunciar cualquier película, no sólo la de estos direc¬ 
tores, cuyo cine influyó además la fotografía de Rodcbenko y el uso de 
ella en el diseño gráfico. El afiche cinematográfico ruso de los años veinte 
fue en general muy suelto y publicístico, yak par fue uno de los campos 
más avanzados en la experimentación gráfica de vanguardia. 


CONCLUSIONES 

Quizás los mejores resultados del diseño gráfico se alcanzaron en el campe 
del libro, que sabemos contaba con una experiencia previa en el trabajo de los 
miembros del grupo Mundo del Arte. También, lo acabamos de ver, fue muy 
original el desempeño en el cartel y las revistas. Pero la actividad fue de una 
amplitud sin paralelo: hasta en 1922 se imprimió un estupendo sello supre- 
matista diseñado por Nathan AItman. En un balance general los mayores 
aportes radican en ese logro de obras «cultas» experimentales de vanguardia, 
dirigidas con éxito a la comunicación masiva, para satisfacer necesidades so¬ 
ciales que convocaban a los flamantes diseñadores. El diseño gráfico de Oc¬ 
tubre consiguió uno de los mayores avances en aquel empeño de la vanguardia 
«de izquierda» por unir el «arte» con la vida. Su trabajo siguió sintoni- 
zadamente la dinámica de la realidad, adecuándose con precisión a los 
objetivos y funciones que debía satisfacer: en el «comunismo de mierra», 
carteles directos de agitación y «ventanas de la ROSTA»; en la NEP, pu¬ 
blicidad comercial. Pero todo dentro de una integración soctoperceptual. 
Ésta, además, supo diferenciar y ajustar sus recursos en cada caso concreto, 
diseñándose de modos específicos y diversos un libro de poemas, un 
cartel de teatro, una pancarta revolucionaria o un anuncio de cerveza. 
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En todo este cometido, el diseño gráfico de Octubre consigue un rigo¬ 
rismo funcional y técnico-constructivo que no afecta la frescura, el desem¬ 
barazo y la espontaneidad de sus imágenes. A menudo el racionalismo mo¬ 
derno se conjuga con elementos de tradición popular, que le brindan con 
frecuencia dimensiones humorísticas, pintorescas, vernaculares, «de masas». 
Si mantienen la severidad acrisolada de los diseños de revistas del Bauhaus 
o del neoplasticismo, carecen en cambio de su frialdad mecanicista. La 
razón, por supuesto, es la energía del diseño gráfico ruso hacia un esfuerzo 
social al fuego de la revolución. Dentro de todo este rumbo pudiera 
hablarse de una línea de diseño moderno que salvaba del «exclusivismo» 
del «o-o», del «cosmopolitismo aburrido» y otros males que han provo¬ 
cado la reacción postmoderna. Así, los vanguardistas rusos, además de efec¬ 
tuar la definición del diseño, realizaron obras concretas que, en virtud de 
su voluntad de acción masiva, se salvaron del esquematismo racionalista y 
mecanicista que tanto afectó las realizaciones concretas del movimiento 
moderno, y que establecieron su «estilo». 

Se destaca el trabajo tipográfico, incomparable en su perspectiva his¬ 
tórica, que depuró al máximo la parte del texto, activándola al mismo 
tiempo y valiéndose de ella al máximo en la estructuración del plano. Otro 
rasgo característico es la potenciación simultánea de los ejes verticales y 
horizontales de la composición, propia del constructivismo, y el empleo fre¬ 
cuente de la diagonal, de raigambre suprematista. La presencia de la dkr 
gonal es típica de la conciencia visual del período revolucionario. La orga¬ 
nización a partir de ejes diagonales crea una tensión dinámica en las formas* 
que chocan contra la estabilidad de los ejes ortogonales. 183 Segre ha comen¬ 
tado con respecto a la arquitectura: 

Esta persistencia de las estructuras formales complejas, de la presencia 
dinámica de la diagonal, el triángulo y las composiciones trapezoi¬ 
dales articuladas entre sí, intenta representar el marco ambiental 
cambiante y renovado que se índentifica con las nuevas formas de la 

vida social, así como también el inédito mundo de la técnica I...Y* 

♦ 

La aseveración es prolongable al dominio que nos ocupa, y está en la base 
de ese estilo dinámico que caracteriza a la gráfica de vanguardia en la Re¬ 
volución de Octubre. Éste se encuentra en nexo con la renovación de formas, 
métodos y concepciones que la vanguardia «de izquierda» perseguía en todas 
las esferas para adecuarlos a la vida revolucionaria y a la sociedad del 
futuro: 

Las nuevas-formas-artísticas-para-una-sociedad-nueva son entusiástica¬ 
mente demostradas en el uso de la tipografía variada y llena de desfa¬ 
chatez (para el énfasis en el texto), en los arreglos de palabras (para 
el impacto visual), y en los elementos geométricos no objetivos (para 
la clarificación y puntuación de las secciones del texto).. , 187 
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Otítí/irasgo importante es la utilización muy amplia e Inventiva de la 'foto¬ 
grafía desde fecha bastante temprana. Y en rango principal la integración 
de los factores funcionales, técnicos, constructivos, estéticos y de comuni- i 
cación, conjunta' a la de los componentes visuales, concentrados en una sín¬ 
tesis^ informativa y movilizadora. 

•En esa conjunción de órbitas alcanzada en el diseño gráfico de Octubre 
hay un fundamento ético. Es muy conocida y aceptada la idea de Cassandre * 
a propósito del cartel, que puede extenderse a todo el diseño gráfico: 

4 ' * 

■ ■'•i' •• *. 

• 4 

* * El cartel es sólo un medio hacia un fin, un medio de comunicación. 

* entre el comerciante y el público, algo parecido a la telegrafía. El car¬ 
tel desempeña la parte de un funcionario telegráfico: él no inicia noti¬ 
cias, sólo las distribuye. Nadie le pregunta su opinión. Sólo se le exige 
brindar una clara, buena y exacta conexión. 188 

Son los mecanismos de la publicidad comercial. Los diseñadores gráficos 
de Octubre, en medro de una situación social muy diferente, jamás perma¬ 
necían neutrales. Toda su obra fue de opinión, arrancada de una toma de 
partido. De ahí ese acento emocional que vibra en los trabajos e inclina la 
eficacia de sus resultados de comunicación y su amplitud cultural. Las tareas 
de propaganda revolucionaría se cumplían con la mente y la sensibilidad, 
pero ante todo con un corazón comprometido. Aún en los diseños comer¬ 
ciales, cuando Mayacovski y Rodchenko recomendaban la cerveza fabricada 
por las empresas socialistas, lo hacían convencidos de que era la mejor cer¬ 
veza del mundo. No por su calidad, sino porque anunciaban la cerveza hecha 
hoy por la sociedad del futuro. 
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5 Anatoli Strigalev, ob. cit.y p. 262. * ‘ ' ^ 

4 Otado por Tomás Maldonado: El diseño industrial reconsiderado, ob.\ dt., p. 39. 6 

5 Otado por John E. Bowlt, ob. cit., p. 4. < ; ir :■ : • •». V 

4 < » 

6 Alfred H. Barr, Jr.; cb. cit., p. 36. . . * .j . v i ’ 

7 Harold Rosenber^, ob. cit., p. 58. * J 

8 .Vladimir Mayacovski:. Yo mismo, en su Mi descubrimiento de América, Oudad de 

La Habana, Editorial Gente Nueva, 1980, pp. 41-43. 

9 Vladimir Mayacovski: «Orden número 2 a los ejércitos del arte», en sus Obras es¬ 
cogidas, ed. cit., t. II, p. 16. 

t 

i® Otado por Mario de Micheli, ob. dt., p. 309. 
u Ibídem, p. 308. 

* 2 Piet Mondrian: Plástic art and puré plástic art, ob. cit., p. 127. 

13 Camilla Gray, ob. cit., p. 244. 

14 Margit Rowell, ob. cit., p. 108. 

Mario de Micheli, ob. cit., p. 312. 

* 

i* Ilyá Ehrenburg. ob. cit., p. 153. 

17 Otado por Knsd.ee Goldherg, ob, cit., p. 27. 

• t 

1 8 Vittorio de Feo, ob. cit., p. 35. 

♦ # 

1 9 Citado por RoseLee Goldberg, ob. cit., p. 37. * 

2 ® Otado en Paris-Moscou, ob. cit., p. 561 j 

« • * » . * . « * 4 • O . * ‘ 

Vittorio de Feo, ob. cit., p. 37. / 

22 Vladimir Mayacovski: Mi descubrimiento,.., ob, cit., p. 162. 

.23 El dato lo da Vittorio de Feo, ob. dt., p. 37. 

24 Ver p. 169. . , 

J •'*»«* 

Mijail Guermrn, pb. cit., ed. rusa p. 17, ed francesa, p. 16. 

28 Ilyá Ehrenburg, ob. cit., p. 153. . 

X v » • • * 

27 Szymon Bojko, ob. dt., p. 42. 

28 Ilyá Ehrenburg, ob. dt., p. 59. 

29 Hannes Meyer: «La realidad soviética: los arquitectos», ob. dt., p. 200. 

3« Anatoli Strigalev:- «Art. et production», en Paris-Moscou, ob. dt., p. 262. >? 

31 Un enfoque sobre el constructivismo en la arquitectura puede verse en Anatole 
Kopp, oh. cit., pp. 117-128. 

32 Camilla Gray, ob. cit., p. 250. 

33 Alfred H. Barr, Jr. ob. dt., p. 36. 

84 John E. J Bowlt, ob. dt.,,p. 5. 

33 Margit Rowell, ob. cit., p. 108. 

30 ídem. t 

3T Qtado por Szymón Bojko, ob. cit., pp.' 11-12.’ 

«a Tl_ t 1 - • -i* ‘ " ‘ . »«*•• 1 ''' ' ’’ . . .• 

38 Ibídem, p. 24. ? 

9 * Y t ' * < • 

39 Margit Rowell, ob. dt., p. 108. Se refiere a Tatlin, pero el ’aserto es extensibíc 

V los diseñadores constructivistas.* • -**} ' 1 * fn .. • ' » w» f 

48 Roberto Segre y Eliana Cárdenas, ob. tít., p. 94. ^ ° 

44 Hannes Meyer: «La arquitectura marxista», ob. : dt., pp. : 71-74. 
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«* Vittorio de Feo, ob. dt., p. 45. 

43 Anotóle Kopp, ob. cit., flg. 62, 

44 N. P. BIHnkin: «Arquitectura soviético, 197M977», en Arquitectura Cuba, Lo 
Habano, año XXX, no. 346, enero de 1977, p. 34. 

45 Roberto Scgre: Historia..,, ob. cit 1 ., p. 591. * * 

<6 Anatoli V. Lunacharski: «Fundamentos de la enseñanza artística», en so ed. eit., 
p. 191. ‘ 

47 Roberto Segre, ibfdcnv p. 590. *• ' 

48 Szymon Bojko, ob. cit., p. 18. 

49 Ibídem, p. 21. ' 

50 Szymon Bojko, ob. cit., p. 14. ( 

5 1 15 let sovetskovo iskustva, Moscú, 1933, p. 140. Citado por ' Anatoli Strigalev: 
«Art et production», ob. dt., p. 262. 

52 Camilla Gray, ob. cit., p. 244. 

53 Ilyá Ehrenburg y El Lissitski: «II blocco della Russia va verso la fine», intro¬ 
ducción a Objeto, Berlín, no. 1, 1922, en El Lisitskij..., ob. cit., p. 336. 

54 Szymon Bojko, ob. cit., p. 11. 

55 Hanncs Mcyer: «La realidad soviética: Los arquitectos», ob. cit., p. 201. 

56 Vittorio de Feo, ob. cit., pp. 42-43. 

r,T Roberto Scgre: Historia..., t, II, p. 591. 

53 Roberto Segre y Eliana Cárdenas, ob. cit., p. 93. 

59 Roberto Scgre: Historia..., ob. cit., t. II, p. 592. 

60 Citado de la revista SA (Arquitectura Contemporánea) dirigida por Guinsburg 
y A. Vcsnin, en Vittorio de Feo, ob. cit., p. 50. 

61 Vittorio de Feo, ob. dt., p. 51. 

02 Robertp Segre y Eliana Cárdenas, ob: dt., p. 93. 

63 Vittorio de Feo, ob. cit., p. 51. 

4 * Idetrv 

Roberto Segre: Historia..., ob. dt., t. II, p. 597. 

66 Camilla Gray, ob. cit., pp. 249 y 252. 

67 Puede verse una foto en Camilla Gray, ob. cit., p. 265, fig. 199. 

63 La cual es acreditada con frecuencia al propio Tatlin. 

Pueden verse reproductoncs en Szymon Bojko, ob. dt., p. 23, y en Paris-Moscou, 
ob. dt., p. 267. , 

7 ® Anatoli Strigalev: «Art et production», cb. cit., p. 266. 

7i Idem. Ver también Camilla Gray, ob. cit., pp. 250-251, y Margit Rowell, ob. rít., 

p. 100. 

T¿ Syzmon Bojko, ob. cit., pp. 21-22. 

73 Roberto Segre: Historia..., t. II, p. 592. 

74 Roberto Segre y Eliana Cárdenas, ob. dt., p. 94. 

f ‘ 

75 Anatoli Strigalev: «Art et production», cb. dt., p. 258 

76 Szymon Bojko, ob. dt., p. 22. 

77 Fernando Salinas y Roberto Segre: El diseño ambiental en la era de la . indus¬ 
trialización, Arquitectura, La Habana, serie 4, no. 4, julio de 1972, p. 19. 

78. Citado por Szymon Bojko, ob. dt., p. 12. 

* •.**,'* • • 

79 Anatoli V. Lunacharski: «Importanda del arte desde el punto de vista ‘ comu¬ 
nista», en su ed. cit., p. 172. 

8° Citado por Roberto Segre y Eliana Cárdenas, ob. dt., p. 91. 
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« Otado por Marglt Rowctl, oh, cit., p. 85 

« Otado por Tomás Maldonado; Bl distilo industrié! reconsiderado , ob, dt., p. 38 . 
** Tomás Mfádomklo^ ídem , . 

w Citado por John E. Bowlt, ob. clt., p. 4 

** Ánatoli Strigalev: «Arte et production», ob. dt., p. 264. , s 

w Esto, además de evidente, era expresado a las datas da 1924 en la revista Lef: 

< «Durante los próximos * diez años, como mínimo, la produedón soviética deberá 

< * contentarse con Jas orles aplicadas, única posibilidad habida cuenta del nivel téc¬ 

nico de la mayor parte de nuestras fábricas.» (Otado por Raymond Guidot; «Art 
; et industrie, tradition et avantgarde», en París-Moscou, ob, cit., p. 246.) 

*? ■ Mario Coyula Cowley, ob. cit v p. 52. 1 ‘ 

88 Pueden verse reproducciones da I. Yasinskaya, ob. dt. 

89 Ver Lidia Andrceva: «La porcelaine d'agít-prop», en París-Moscou, ob. cit., pp 340* 
341. 

99 Mauríce Crouzet, ob. Q\t. y p. 240. 

91 Nadiezhda K. Kruspskaya: «La literatura predilecta de Lenin», en Vladmidir Ilich 
Lenin, ed. dt., pp. 291-292. 

92 Alfred H. Barr, Jr., ob. cit., p. 35-36. 

M Idem. 

94 Roberto Segre y Eliana Cárdenas, ob. cit., p. 92. 

95 Alfred H. Barr Jr., c*S. cit., p. 35. 

96 Idem. 

97 Pueden verse reproducidos en Vittcrio de Feo, ob. cit., pp. 112-114 y 116. 

9ñ Szymon Bojko, ob. dt., p. 21. 

99 Anatole Kopp, ob. cit., p. 92. 

ico Se refiere al VJUTEMAS. , 

101 Ilyá Ehrenburg, ob. dt., p. 153. , * 

m Vittorio de Feo, ob. cit., p. 38 
105 Camilla Gray, ob. dt., p. 252. 

lot Ver Lidia Pofarskaya: «El teatro ruso y soviético, 1900-1930», en Paris-Moscou, 
ob. cit., pp. 374-389. 

105 Hannes Meyer: «La realidad soviética: los arquitectos», ob. dt., pp. 201-203. 

ios Ver Vittorio de Feo, ob. dt., pp. 59-67; Anatole Kopp, ob. cít., pp. 200-220; 
y Fernando Ramón: Ideología urbanística. La Habana, Instituto Cubano de! Libio 

1973, pp. 76-82. - < 

# « 

107 Anatole Kopp, ob. dt., p. 220., 

108 Mario Coyula Cowley, ob. dt., p. 5Z 

109 Fernando Ramón, ob. cit., p. 79. 

110 Roberto Segre: Historia..,, t. II, p. 629. 

1,1 Vittorio de Feo, ob. dt., p. 65. v 

112 Alfred H. Barr, Jr., ob. dt., p. 13. . ■. 

112 1 Citado por Vittorio de Feo, ob. dt., p. 81. 

114 Citado por Roberto Segre: Historia..., t. II, p. 642. 

lls : A continuación el texto de la resoludón del Comité Central del Partido Comu- 

-• nista (Bolchevique) de la URSS del 23 de abril de 1932 «Sobre la reestructura’ 

dón de las organizaciones artístico-literarias»: 

, **_ _ ♦ 

1. El Comité Central consigna que en los últimos años, sobre la base de 

los considerables éxitos de la edificación socialista, se ha logrado un gran 

desarrollo, tanto cuantitativo como cualitativo, de la literatura y el arte. 
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Hacé algunos años, cuando en h literatura aun existía tina influencia con¬ 
siderable de los elementos extraños, que se habían reanimado particularmente 
en los primeros años de la NEP, y los cuadros de la literatura proletaria 
eran débiles todavía, el partido contribuyó por todos los medios a la cons¬ 
titución y el robustecimiento de organizaciones proletarias especiales en el 
campo de la literatura y el arte, con el fin de reforzar las posiciones de los 
escritores y los trabajadores dei arte proletario, hn la actualidad, cuando ya 
han tenido tiempo de forjarse cuadros de la literatura y el arte proletarios 
y se han destacado nuevos escritores y artistas del seno de las empresas, 
fábricas y koljoses, el marco de las organizaciones artístico-literarias prole- 
tarjas existentes (UAEPUS, AREP, AREJ) y otras es ya estrecho y pone 
impedimentos a la seria envergadura de la creación artística. Esta circuns¬ 
tancia origina el peligro de la transformación de dichas organizaciones, de 
medio para la mayor movilización de los escritores y artistas soviéticos en 
torno a las tarcas de la edificación socialista, en medio de cultivo del aisla¬ 
miento de círculo, de apartamiento de las tareas políticas de la época y de 
considerables grupos de escritores y artistas que simpatizan con la edificación 
del socialismo. 

De ahí la necesidad de la oportuna reestructuración de las organizaciones 
anís tico-literarias y de la ampliación de la base de su labor. 

Partiendo de ello, el Comité Central del Partido Comunista (Bolchevique) 

de la URSS acuerda: 

1) disolver las asociaciones de escritores soviéticos (UAEPUS, AREP); 

2) reunir a. todos los escritores que apoyan la plataforma del poder sovié¬ 
tico y que aspiran a participar en la construcción socialista en una unión 
única de los escritores soviéticos, con una fracción comunista en ella; 

3) realizar cambios análogos por la línea de las demás ramas del arte; 

A) encomendar al Buró de Organización el desarrollo de las medidas practicadas 
• f para la aplicación de este acuerdo. 

Incluida en Adolfo Sánchez Vázquez [antologador], ob. cit., t. II, p. 234.) 

216 Vittorio de Feo, ob. cit., p. 83. 

^ 117 Roberto Segre; Historia..., t. II, p. 643. 

2I $ Mario Coyula Cowley, ob. cit., p. 32. 

21 * Idem. 


120 Donald Drew Egbert, ob. cit., p. 53. 

221 Citado en ídem. 

122 Se ha dicho hasta que Mayacovski llegó a ser un «gran realista de la vanguar¬ 
dia socialista» (Péter Rényi, ob. cit., p. 64), y Morawski lo considera como tal, 
al igual que a Eisenstein, Vajtangov, Petrov-Vodkin y otras figuras de la van¬ 
guardia (Stefan Morawski: «Las vicisitudes del realismo socialista: una peque¬ 
ña lección de historia que no debería ignorarse», en su Fundamentos de esté¬ 
tica, Barcelona, Ediciones Península, 1977, pp. 278 y 279). 

123 Ver Anatoli V. Lunacharski: «El realismo socialista» y «Sobre el realismo socia¬ 
lista», ambos en su ed. cit., pp. 524-575 y 576-582 respectivamente, y también como 
antecedente, en $u artículo de 1931 «Líneas fundamentales del arte proletario», en 

Adolfo Sánchez Vázquez (antologador), ob. cit., pp. 229-233. 


124 


A continuación una bibliografía mínima asequible en español correspondiente a 
distintos enfoques de la concepción actual del realismo socialista: Mirta Aguirre: 

«Realismo y realismo socialista», en Acuario L ¡L„ La Habana, nos. 7-8 t 1976- 
1977, pp. 3-37 t y «Realismo, realismo socialista y la posición cubana», en su 
Estudios literarios. La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, pp. 424-462; 
Vladimir Dnieprov: «La variedad de estilos en el arte realista», en Víctor Ivanov, 
ob. cit., t. II, pp. 179-266, y «En defensa de la estética realista», en Antonio 
Sánchez Vázquez (antologado*), ob. cit., t. II, pp. 269-286; A. Egórov: «Por una 
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elaboración más profunda de la teoría del realismo socialista», en su ob. cit., pp. 
344-356; Alexander Fadeyév: «Acerca del realismo socialista», en Literatura So-, 
viélica, Moscú, no. 5, mayo de 1964, pp. 157-165; Mijail . Jrapchenko: La perso¬ 
nalidad del escritor , Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura. ■ 1984, 
pp. 256-287; Anatoli A. Karíajin: «El realismo socialista», en Ciencias . Sociales, 
Moscú, no. 1, 1974, pp. 130-134, y en Boletín de Traducciones, La Habana, Cen¬ 
tro de Documentación del Consejo Nacional de Cultura, año 11, no.' 4 (5), no¬ 
viembre de 1976, pp. 24-32; Lazar Koprinarov, ob. cit., 65-83; Dimitri Mar- 
kov: «Bases teóricas de la práctica del realismo socialista», en literatura Sovié¬ 
tica, Moscú, no. 6, junio de 1976, pp. 123130; «Riqueza estética del realismo 
socialista», en Ciencias Sociales, Moscú, no. 1, 1974, pp. 130-134; en Boletín de 
Traducciones, ed. cit., pp. 13-23; y «Síntesis literaria en el realismo socialista. 
Con motivo de las discusiones sobre la esencia estética del nuevo método artís- 
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tico», en IJteratura Soviética , Moscú, tm. 9, septiembre de 1972, pp. 109-116^ y en 
Boletín de Traducciones, cd. cit., pp. 33-47; Alexander Míasnikov: «Botis Suchkcv: 
Los destinos históricos dd realismo. Reflexiones sobre el método en el arte», en 
Literatura Soviética, Moscú no. 4, abril de 1975, pp. 153-156, Stefan Mnrawski, ob. 
cit., pp. 273-313; Leonkl Novichenko: «Desarrollemos más audazmente la teoría del 
r.MÍismo socialista», cr, Litera uta Sor.*'tica. Mo-.ró no. 1?. diri'**vh~'- d<* 1^66. rsn. 
127-130; Alexander Ovcbarcnko: «El realismo socialista a H luz ele los Lechos (de la 
respuesta a Max H.r/vardK en Literatura Soviética, Moscú, no. 4 % abril de 1974, 
pn. 146-153; Víadim»r Peskunov: «Conferencia nob'-c nr:4- f •*,- dH realismo * 'Enlis¬ 
ta», en Literatura Soviética, Moscú, ro 7. íuPn ¿c 1^67. r»v t J°..t O . 

«Realismo es lucha contra el cliché», en Fl C< ;, r,én Ba'L'ulo. T a H iVtn*. **n. 1 tO, 
enero de 1977 p. 14; Tn«-é Antomo Port'-ordo: «Fn torno ni realismo» en r n Orden 
del día. La Habrfoa. Ediciones Unión. 1979, np, 234-2V- v <. Sob.ro la r«r« í d'*a mar- 
xista leninista», ibfdem. pn. 73-98; María Poumier: «Realismo y socialismo», en 
devolución y Cultura, La Habana, no. 69, mayo de 1978, pp. 20-26 y 67; Boris 
Riurikov: «El realismo socialista y sus refutadores», en Literatura Soviética, Moscú, 
no. 9, septiembre de 1962, pn. J 50-158: T. Snvranski: La cultura v sus funciones, 
Moscú, Editorial Progreso, 1983, pp. 230-241; Boris Suchkov: «Aspectos contem¬ 
poráneos de la teoría del realismo socialista», en Problemas del Mundo Contem¬ 
poráneo, Moscú, Academia de Ciencias de la URSS, no. 58. 1979, pp. 41-74; 
«Cambios en la vida, cambios en la literatura», en Anuario L/L, La Habana, nos. 
3-4, 1972-1973, pp. 200-213; «El problema principal», en Literatura Soviética, 
Moscú, no. 12, diciembre de 1966, pn. 122-126: «El proceso literario mundial en 
la realidad contemporánea», en Ciencias Sociales, Moscú, no. 4 (6), pp. 135-146; 
Leonid Timoféyev: Fundamentos de teoría de la literatura, Moscú, Editorial Pro¬ 
greso, 1979, pp. 264-283 y 299-300, y «.Sobre el realismo socialista (hojeando al¬ 
gunos libros nuevos)», en Literatura Soviética, Moscú, no. 3, marzo de 1972, pp. 
92-97; Varios: «Los escritores soviéticos hablan del realismo socialista», en Lite¬ 
ratura Soviética. Moscú, nos. 10, 11 v 12, octubre, noviembre y diciembre de 1966. 
pp. 146-151, 136-145 y 113-122. respectivamente, y Realismo socialista en la literatura 
y el arte, Moscú, Editorial Progreso, s. a.; Iván Vo’kov: «El realismo soci«Vista», en 
Cuba Socialista, La Habana, no. 3, HO) marzo de ,CJ 6V pr. 83- Q 6: Archer fun¬ 
damentos de la estética marxiste, Moscú, Editorial Progreso, 1976. pp. 229.-285. 

Mirta Aguirre: «El realismo, el realismo socialista y la posición cubana», ”ob. 
cit., p. 441. 


326 E. I. Savostianov: «La teoría del reflejo y la creación artística», en La estética 
marxista leninista y la creación artística, Moscú, Editorial Progreso, 1980, p. 159. 

127 y. Tasálov, ob. cit., pp. 355-356 

328 «La calentura no está en la ropa. Repitamos que el realismo no consiste en refle¬ 
jar las cosfs de la realidad sino la realidad de las cosas: y cualquier vía estilística 
que conduzca a esto último, es válida.» Mirta Aguirre: «En torno a la expresión 
poética», en Universidad de La Habana, no. 195, enero de 1972, p. 27. 

129 V. Tasálov, ob. cit., pp. 322-323. 
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130 Ibídem, pp. 323-324. 

1*1 L. Stolóvích, ob. dt,, p. 28. 

133 V. Tasálov, ob. dt., p. 327. 

133 Idem. 

134 Carlos Rafael Rodríguez: «Hablar sin perder el tiempo» (entrevista con Reinaldo 
González), en El Caimán Barbudo , Ciudad de La Habana, año 17, ed. 186, junio 
de 1983, p. 23. 

*33 Carlos Rafael Rodríguez: «Problemas del arte en la revoludón», en Revolución , 
letras, arte, ob. dt., p« 73. 

134 Citado por Roberto Segre: Historia,.., ob. cit,, p. 641. 

,st Roberto Segre, ídem. 

i- 1 * Carlos Rafael Rodríguez: «Hablar...», ob. cit., p. 23. 

13* Ver un ejemplo de esta actitud hada la tradidón en Yu. Yuralov: «Herenda, 
tradidón e innovadón», en Arquitectura Cuba, La Habana, año XXXI, no. 349, 
marzo de 1978, pp. 26-35. 

A. V. Riabushin: «Ln renovación permanente», en Trama, Quite/, no. 27, $. a., pp. 

77-78. 

Hl Sobre las tendencias de tipo postmoderno en la arquitectura soviética actual, ver 
ibídem, pp. 74-77. 

i* 3 N. P. Bilinkin, ob. dt., pp. 36-37. 

141 Hcrbert Read, ob. cit,, pp. 47-48. 

S. Pazhtníov, ob. cit., p. 101. 

143 Ver JCazirair Malevích: «El suprematismo como mundo de la no representadón», 

5 en Mario de Michcli, ob. cit., pp. 433-446 

14« Ibídem, p. 435. 

i* 7 Ibídem, p. 436. 

i** Ibídem, p. 434. 

14* Ibídem, p. 433. Artes «figurativas» es un contradictorio error de traduedón literal. 
En español lo correcto sería artes «plásticas». El problema viene dt que en ruso 
éstas se denominan izobraziteV nyc iskusstva , literalmente «artes representativas» o 
«artes figurativas» (ver nota de Desiderio Navarro en Anatoli V. Lunacharsld, ed. 
cit., p. 190). Curiosamente, esta denominación ha llevado a veces hada derivaciones 
ontológícas, vinculando la esenda de la plástica con la representadón al unlver¬ 
salizarse una particularidad de la lengua rusa. 

J:, ° Citado en Mario de Micbeli, ob. cit., pp. 299-300 . 

I5 i Sergio Benvcnuto: Estructura en las artes plásticas. Ciudad de La Habana, Editorial 
Pueblo y Educadón, 1980, p. 49. 

i» Gillo Dorfles: Constantes técnicas de las artes , Buenos Aires, Editorial Nueva Vi¬ 
sión, 1958, p. 17. 

3*3 Citado por V. Tasálov, ob. dt., p. 383. 

154 Idem. 

155 Kurt Koffka: «Probiems of art sicology», en Art: a Brynmawr symposium, Bryn- 
mawr, 1940, pp. 209-220. Rudolf Arnheim: Art and visual perception, Bcrkcley, 
1954: Visual thinking t Berkeley, 1969; «Gcstalt sicologv and artistic form», en L. 
L. Whytc (antologador): Aspccts of form , Londres, 1951. 

154 Stefan Morawski, ob. dt., p. 86. 

157 Ibídem, pp. 195-200, en especial pp. 197-198. 

13* Hcrbert Read, ob. dt., p. 47. 

159 Un buen resumen sobre la sicología de la Gestalt puede consultarse en Edna Heid- 
breder: Psicologías del siglo XX, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971, 
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pp. 245-278. Estes sicólogos abrieron el desarrollo de una orientación estética cuyo 
mejor representante es Rudolf Amheim. Ver nota 155, capítulo VI 

Citado por el propio Ilyá Ehrenburg, ob. cit., p. 58. 

161 Reyner Banham: Teoría y diseño,.., ob. cit., p. 18Z 

162 Camilla Cray, ob. cit., p. 243. 

163 Verlo en Vittorio de Feo, ob. dt., p. 127. 

Ver reproducciones en Camilla Cray, ob. cit., p. 264, fig. 196. 

165 El Lissitski: «Proun», en De Stijl, no. V, 6 de junio de 1922, reproducido en El 
Usttskij..., ob cit., p. 338. 

166 íbídem, p. 339. 

167 Citado por Héctor Zumbado: «En busca de un cartel», en Cuba, La Habana, año 
IV, no. 39, noviembre de 1972, p. 58. 

168 Robert K. Brown y Susan Reinhold: The póster art of A. Ai. Cassandre, Nueva 
York, E. P. Dutton, 1979, p. 2. 

199 Nina I. Baburina: «L'afíiche ruse ct soviétique, 1900-1930», en Paris-Moscou, ob. 
cit., p. 354. 

tro Ver Nina I. Baburina, ob. cit., p. 352; Dimitri V. Sarabianov, ob. cit., p. 42; Anatoli 
Strigalev; «L'art de propagande...», ib. cit., p. 332. 
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